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Die  Beschreibung  einiger  Morde  in  diesem  Buch  basiert  auf  tatsächlichen Straftaten; alle anderen Ereignisse und Personen in diesem  Buch  (und  um  alle  Zweifel  auszuräumen,  auch  die  Polizisten und  ihre  Handlungen)  sind  fiktiv.  Jede  mögliche  Ähnlichkeit  mit tatsächlichen Ereignissen oder lebenden Personen ist rein zufällig. 

Dieses Buch ist den Opfern jener Verbrechen gewidmet, die dem Yorkshire Ripper zugeschrieben werden, sowie ihren Familien. 

Das Buch ist des weiteren all jenen Männern und Frauen gewidmet, die sich darum bemühten, diese Verbrechen zu verhindern. 

Dennoch ist es frei erfunden. 























































Denn  wenn  der  Gerechte  sich  abkehrt  von  seiner  Gerechtigkeit  und  tut  unrecht,  so  muß  er  sterben;  um  seines  Unrechts willen, das er getan hat, muß er sterben. 

Wenn  sich  dagegen  der  Ungerechte  abkehrt  von  seiner Ungerechtigkeit,  die  er  getan  hat,  und  übt  nun  Recht  und Gerechtigkeit, dann wird sein Leben erhalten. 

HESEKIEL 18, 26‐27 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  









  

  

 Erneute Vergebung 













Dienstag, 24. Dezember 1974: 

Die Stufen des Strafford hinunter, zur Tür raus, Blaulichter am schwarzen Himmel, Sirenen in der Luft. 

Verdammt, verdammt, verdammt. 

Ich renne, für immer erledigt – der Griff in die Abendkasse, der Griff in ihre blutigen Taschen. 

Verdammt, verdammt, verdammt. 

Ich hätte beenden sollen, was er angefangen hat; die Bullen, die noch atmeten, die Bardame und den alten Sack. Hätte Schluß machen sollen, hätte die ganze verdammte Bande erledigen sollen. 

Verdammt, verdammt. 

Der letzte Bus westwärts nach Manchester und Preston, die letzte Ausfahrt, der letzte Tanz. 

Erledigt. 
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ANRUFER:  Also  halten  wir  vor  ihrem  Haus,  und  sie  sagt,  sie  hat keinen  Schotter.  Abgebrannt.  Also  sag’  ich,  und  was  zum  Teufel  machen  wir  mit  dem  Fahrpreis?  Ich  bin  eh  schon  der  letzte weiße Taxifahrer; seh’ ich vielleicht aus wie die Wohlfahrt? 

JOHN SHARK: Eine aussterbende Art. 

ANRUFER:  Genau.  Und  was  tut  sie?  Sie  macht  die  Beine  breit,  einen Oberschenkel nach links, den anderen nach rechts, und gibt mir einen tiefen Einblick in ihren Fleischtopf. Und dann sagt sie, bedien’ dich. Ich konnte es einfach nicht fassen. 

JOHN SHARK: Wahnsinn. Und was haben Sie gemacht? 

ANRUFER:  Ja,  was  glauben  Sie  denn?!  Ich  hab’  meinen  Schwanz rausgeholt  und  es  ihr  besorgt.  Auf  dem  Rücksitz  von  meinem Taxi. Aber ordentlich. Ihr bester Fick seit langem, hat sie gesagt. 

JOHN  SHARK:  Frauen.  Man  kann  nicht  mit  ihnen  leben,  aber  um-legen  kann  man  sie  auch  nicht.  Es  sei  denn  rund  um  Chapeltown. 

  

 The John Shark Show 

     Radio Leeds 

Sonntag, 29. Mai 1977 
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1.  Kapitel 







Leeds. 

Sonntag, 29. Mai 1977. 

Es ist schon wieder geschehen: 

 Wenn die beiden Siebener aufeinandertreffen ...  

Ich  rase  mit  einer  Zivilstreife  durch  einen  weiteren  heißen  Tag zu einem weiteren uralten Park mit einer unbekannten Toten, von Potter’s  Field  zum  Soldier’s  Field,  Parks,  die  ihre  Geister  herge-ben, denn es ist schon wieder geschehen. 

Sonntag  morgen,  die  Fenster  stehen  offen,  heute  wird  es  wieder  brüllend  heiß,  der  rote  Briefkasten  schwitzt,  Hunde  bellen  die aufgehende Sonne an. 

Das Funkgerät ist an und rauscht nur so vor Tod. 

Stereo: Funk und Walkie‐talkie. 

 Einsatz in Soldier’s Field.  

Nobles Stimme aus einem anderen Wagen. 

Ellis  dreht  sich  zu  mir  um  und  macht  ein  Gesicht,  als  würden wir ihm nicht schnell genug fahren. 

»Sie ist tot«, sage ich, aber ich weiß, was er denkt: Sonntag  früh  –   ER   hat  einen  Tag  Vorsprung,  einen  ganzen  Tag, ein ganzes Leben Vorsprung. Bis morgen früh steht nichts anderes in den  Zeitungen  als  das  verdammte  silberne  Thronjubiläum,  und  keiner verschwendet einen Gedanken an eine weitere Samstagnacht in Chapeltown.  

Chapeltown  –  seit  zwei  Jahren  meine  Stadt;  baumgesäumte Straßen  voller  ehrwürdiger  alter  Häuser,  die  in  schäbige  kleine Wohnungen  unterteilt  wurden,  in  denen  alleinstehende  Frauen hausen  und  Sex  verkaufen  für  ihre  verdammten  Blagen,  ihre  ver-9 









dammten  Männer  und  ihre  verdammte  Sucht.  Chapeltown  – 

mein Revier:  MORDKOMMISSION. 

 Die  Geschäfte,  die  wir  machen,  die  Lügen,  die  sie  uns  abkaufen, die  Geheimnisse,  die  wir  bewahren,  das  Schweigen,  das  sie  bekommen.  

Ich  werfe  die  Sirene  an,  ein  Vorschlaghammer  durch  die  Fas-saden ihres Sonntagmorgens, ein Weckruf für die Toten. 

Ellis  sagt:  »Das  wird  die  verdammten  Schwarzen  aus  den  Betten schmeißen.« 

Doch eine Meile weiter liegt sie leblos auf ihrem Bett im feuchten Tau. 

Ellis  grinst,  als  ginge  es  beim  Dienst  genau  darum,  als  sei  dies der eigentliche Grund, warum er zur Polizei gegangen ist. 

Aber er weiß nicht, was da in Soldier’s Field im Gras liegt. 

Ich schon. 

Ich weiß es. 

Ich war hier schon mal. 

Und nun geschieht es wieder. 



»Wo zum Henker ist Maurice?« 

Ich  gehe  über  das  Gras  des  Soldier’s  Field  auf  sie  zu.  »Der  wird schon kommen«, antworte ich. 

Detective  Chief  Superintendent  Peter  Noble,  George  Oldmans guter Junge, hat sich von seinem fetten neuen Schreibtisch in Millgarth erhoben und steht nun zwischen mir und ihr. 

Ich  weiß,  was  er  verbirgt:   Auf  ihr  liegt  ein  Regenmantel,  Stiefel oder  Schuhe  stehen  auf  ihren  Oberschenkeln,  an  einem  Bein  hängt ein  Schlüpfer,  der  BH  ist  nach  oben  geschoben,  Magen  und  Brüste sind mit einem Schraubenzieher ausgeweidet, der Schädel ist mit einem Hammer eingeschlagen worden.  

Noble  schaut  auf  die  Uhr  und  sagt:  »Also  gut,  ich  übernehme den Fall.« 

Neben  einer  großen  Eiche  steht  ein  Mann  im  Trainingsanzug 10 









und  kotzt.  Ich  schaue  auf  die  Uhr.  Sieben  Uhr  früh,  feiner  Nebel steigt aus dem Gras im Park. 

Schließlich frage ich: »War er das?« 

Noble macht einen Schritt beiseite: »Schauen Sie selbst.« 

»Scheiße«, stöhnt Ellis. 

Der  Mann  im  Trainingsanzug  blickt  auf,  er  hat  sich  von  oben bis unten vollgekotzt; ich muß an meinen Sohn denken, und mein Magen wird zu Stein. 

Weitere Fahrzeuge treffen ein, Passanten bleiben stehen. 

DCS  Noble  sagt:  »Warum  zum  Teufel  mußten  Sie  die  scheiß Sirene anschmeißen? Alle Welt wird jetzt hier aufkreuzen.« 

»Potentielle  Zeugen«,  antworte  ich  lächelnd  und  schaue  sie mir an: 

Ein  hellbrauner  Regenmantel  bedeckt  sie,  weiße  Füße  und Hände  ragen  darunter  hervor.  Auf  dem  Mantel  sind  dunkle Flecken. 

»Schauen Sie genau hin, verdammt«, sagt Noble zu Ellis. 

»Na los«, ermutige ich ihn. 

Detective  Constable  Ellis  zieht  langsam  zwei  weiße  Gummihandschuhe an und kauert sich dann neben die Leiche ins Gras. 

Er  hebt  den  Mantel  an,  schluckt  und  sieht  zu  mir  auf:  »Er war’s.« 

Ich  stehe  nur  da,  nicke  und  schaue  zu  ein  paar  Krokussen  oder so was hinüber. 

Ellis läßt den Mantel sinken. 

»Der da hat sie gefunden«, sagt Noble. 

Ich  sehe  zu  dem  Mann  im  Trainingsanzug  hinüber,  zu  dem Mann mit der Kotze an den Klamotten, und bin froh. »Hat er eine Aussage gemacht?« 

Ellis  erhebt  sich.  »Was  für  eine  beschissene  Art  zu  sterben«, sagt er. 

DCS  Noble  zündet  sich  eine  Zigarette  an  und  stößt  den  Rauch aus. »Blöde Schlampe«, zischt er. 
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»Ich bin Detective Sergeant Fraser, und das ist Detective Constable  Ellis.  Wir  würden  gern  Ihre  Aussage  aufnehmen,  dann  können Sie gehen.« 

»Aussage?«  Der  Mann  wird  wieder  blaß.  »Sie  glauben  doch nicht, daß ich etwas  ...« 

»Nein,  Sir.  Nur  eine  Aussage,  warum  Sie  hier  sind  und  diesen Vorfall gemeldet haben.« 

»Ich verstehe.« 

»Setzen wir uns in den Wagen.« 

Wir gehen zur Straße hinüber und steigen hinten ein. Ellis setzt sich nach vorn und macht den Funk aus. 

Im  Wagen  ist  es  heißer  als  erwartet.  Ich  ziehe  Notizbuch  und Stift  aus  der  Tasche.  Der  Mann  stinkt.  Das  mit  dem  Wagen  war eine schlechte Idee. 

»Fangen wir mit Namen und Anschrift an.« 

»Derek Poole, mit e hinten. 4 Strickland Avenue, Shadwell.« 

Ellis dreht sich um. »An der Wetherby Road?« 

»Ja«, antwortet Mr. Poole. 

»Eine ziemliche Strecke zu joggen«, sage ich. 

»Nein,  nein.  Ich  bin  hierher  gefahren.  Ich  jogge  nur  durch  den Park.« 

»Jeden Tag?« 

»Nein. Nur sonntags.« 

»Wann sind Sie hier angekommen?« 

Er denkt nach und sagt dann: »So gegen sechs.« 

»Wo haben Sie geparkt?« 

»Ungefähr  hundert  Meter  von  hier«,  antwortet  er  und  deutet die Roundhay Road entlang. 

Dieser  Derek  Poole  hat  etwas  zu  verbergen,  und  ich  setze  mir selbst die Wettquoten: 

2 zu 1, eine Affäre. 

3 zu 1, eine Nutte. 

4 zu 1, eine Schwuchtel. 
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Auf jeden Fall was mit Sex. 

Dieser  Derek  Poole  ist  eine  einsame  Sau,  oft  gelangweilt.  Aber so was hatte er sich für heute nicht unbedingt gewünscht. 

Er schaut mich an. Ellis dreht sich wieder um. 

»Sind Sie verheiratet?« frage ich. 

»Ja, bin ich«, antwortet er, als sei das gelogen. 

 Verheiratet  schreibe ich hin. 

»Warum?« fragt er. 

»Warum was?« 

Er  rutscht  in  seinem  Trainingsanzug  herum.  »Warum  fragen Sie mich das?« 

»Aus  demselben  Grund,  warum  ich  wissen  will,  wie  alt  Sie sind.« 

»Ich verstehe. Routine.« 

Ich  mag  diesen  Derek  Poole  nicht,  seine  Seitensprünge  nicht und auch nicht seine arrogante Art, also sage ich: »Mr. Poole, von Routine kann man bei der Leiche einer jungen Frau, der man den Bauch aufgeschlitzt und den Schädel eingeschlagen hat, eigentlich nicht sprechen.« 

Derek  Poole  schaut  zu  Boden.  Er  hat  auf  seine  Turnschuhe gekotzt,  und  ich  fürchte  schon,  er  könnte  noch  mal  kotzen  und wir hätten dann eine Woche lang den Gestank im Wagen. 

Ich  weiß,  ich  bin  zu  weit  gegangen,  und  sage  leise:  »Also  lassen Sie uns das hier schnell hinter uns bringen.« 



DC  Ellis  öffnet  Mr.  Poole  die  Wagentür,  und  wir  steigen  alle  hinaus in die Sonne. 

Es  wimmelt  nur  so  von  Bullen,  und  ich  schaue  mich  um  und denke:  zu viele hohe Tiere: 

Mein  Chef  Detective  Inspector  Rudkin,  Detective  Superintendent Prentice, Detective Superintendent Alderman, dazu noch Detective  Chief  Superintendent  Maurice  Jobson,  der  ehemalige Chef  des  Criminal  Investigation  Department  von  Leeds,  sein 13 









Nachfolger  Detective  Chief  Superintendent  Noble  und  mitten  im Gedränge  der  Oberboß.  Assistant  Chief  Constable  George  Oldman. 

Professor  Farley,  der  Dekan  des  Fachbereichs  für  Forensische Medizin an der Universität von Leeds, beugt sich über die Leiche, und seine Assistenten bereiten alles vor, um sie fortzuschaffen. 

DS  Alderman  hält  eine  Handtasche  fest  und  beordert  eine  uniformierte Polizistin und einen Polizisten, ihn zu begleiten. 

 Die haben Namen und Anschrift.  

Prentice  zieht  seine  Leute  zusammen,  die  von  Tür  zu  Tür  gehen und die Gaffer zurückhalten. 

Die Clique beobachtet uns. 

Detective  Inspector  Rudkin,  der  einen  Riesenkater  hat,  brüllt: 

»Besprechungsraum Mordkommission, halbe Stunde.« 



Besprechungsraum Mordkommission. 

Millgarth Street, Leeds. 

Einhundert  Männer,  eingepfercht  in  einem  Raum  im  zweiten Stock.  Keine  Fenster,  nur  Qualm,  grelles  Licht  und  die  Gesichter der Toten. 

Herein  kommen  George  Oldman  und  seine  Jungs,  gerade zurück  aus  dem  Park.  Schulterklopfen,  Händeschütteln,  Zwin-kein,  wie auf einem bescheuerten Klassentreffen.  

Ich  starre  über  die  Tische  und  Telefone  hinweg,  vorbei  an  den durchgeschwitzten  Hemdrücken  und  den  Flecken,  an  die  Wand hinter  ACC  Oldman,  auf  die  beiden  Gesichter,  die  ich  nun  schon allzu oft gesehen habe, jeden Tag, jede Nacht, wenn ich wach bin, wenn  ich  träume,  wenn  ich  mit  meiner  Frau  schlafe,  wenn  ich meinem Sohn einen Kuß gebe: 

Theresa Campbell. 

Joan Richards. 

 Allzu nah ist ungesund.  

Noble hebt an: 
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»Meine Herrschaften, er ist wieder da.« 

Kunstpause, wissendes Lächeln. 

»Folgendes  Memo  ist  an  alle  Abteilungen  und  alle  umliegenden Reviere gegangen: 

›Um  6    Uhr  50  heute  morgen  wurde  die  Leiche  von  Mrs.  Marie Watts, geboren am 7.2.45, wohnhaft 3 Francis Street, Leeds 7, auf  dem  Soldier’s  Field,  Roundhay,  in  der  Nähe  der  West  Avenue,  Leeds  8,  gefunden.  Die  Leiche  wies  erhebliche  Kopfverletzungen,  eine  durchgeschnittene  Kehle  und  Stichwunden  im  Unterleib auf. 

Die  Frau  ist  im  Oktober  1976  aus  London  hierher  gezogen.  In London  hat  sie  wahrscheinlich  in  Hotels  gearbeitet.  Ihr  Ehemann in Blackpool hat sie im November 1975 als vermißt gemeldet. 

Wir  ordnen  Nachforschungen  an  bei  allen  Personen,  die  mit Blutflecken  auf  der  Kleidung  in  Polizeigewahrsam  genommen werden,  ebenso  Durchsuchungen  bei  allen  chemischen  Reinigun-gen  nach  blutbefleckter  Kleidung.  Alle  Meldungen  gehen  an  die Mordkommission, Millgarth Street Police Station.‹s Ende der Durchsage.« 

DCS  Noble  steht  mit  einem  Blatt  Papier  in  der  Hand  da  und wartet. 

»Dazu  kommt  folgendes«,  fahrt  er  fort.  »Ihr  Lebensgefährte ist ein gewisser Stephen Barton, 28, schwarz, ebenfalls wohnhaft 3  Francis  Street.  Vorstrafen  wegen  Einbruch  und  Körperver-letzung.  Hat  wahrscheinlich  die  Verstorbene  auf  den  Strich  geschickt.  Arbeitet  als  Türsteher  im  International  drüben  in  Bradford,  manchmal  im  Cosmos.  Ist  gestern  an  keinem  seiner  beiden Arbeitsplätze  erschienen  und  wurde  nach  achtzehn  Uhr  nicht mehr gesehen, als er das Corals auf der Skinner Lane verließ, wo er fast fünfzig Pfund versoffen hat.« 

Die  Anwesenden  sind  beeindruckt.  Es  sind  noch  keine  zwei Stunden  vergangen, und schon  haben wir einen Namen und eine Story. 
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 Zumindest eine Chance.  

Noble  senkt  den  Blick  und  fährt  sich  mit  der  Zungenspitze über die Lippen. »Findet ihn«, sagt er leise. 

Hundert  Männern  rast  das  Blut  durch  die  Adern,  Spürhunde allesamt, das Jagdfieber steht uns in die Augen geschrieben. 

Oldman erhebt sich: 

»Das  Ganze  läuft  auf  folgendes  hinaus.  Wie  Sie  alle  wissen, handelt es sich hier im günstigsten Fall um Nummer 3. Dann sind da noch die anderen Übergriffe. Sie alle haben an einem oder mehreren dieser Falle gearbeitet; ab heute bilden Sie offiziell in diesem Revier die Sondereinheit Prostituiertenmord und stehen unter der Leitung von DCS Noble.« 

SONDEREINHEIT PROSTITUIERTENMORD. 

Der  Raum  brummt,  summt,  singt:  Alle  bekommen,  was  sie wollten. 

Ich auch ... 

Weg  von  den  Überfällen  auf  Postämter  und  dem  ganzen  Pfad-findergetue:  Hilf den Alten über die Straße.  

Stellvertretender  Postdienststellenleiter  wird  mit  gezückter Waffe  bedroht,  glotzt  in  den  Lauf  einer  Schrotflinte,  seine  Frau, im  Nachthemd  und  gefesselt,  bekommt  eine  Faust  auf  die  Nase, doch  der  alte  Knauser  gibt  nicht  auf,  also  kriegt  er  eins  mit  dem Gewehrkolben  übergezogen,  und  schon  heißt  es  Halleluja  Herz-infarkt. 

Ein Toter. 

»Die  Mordkommission  wird  in  vier  Teams  aufgeteilt,  die  von Prentice,  Alderman,  Rudkia  und  Craven  geleitet  werden.  DI  Craven  wird  sich  von  hier  aus  um  die  Verwaltung  kümmern.  Den  internen  Nachrichtenverkehr  koordiniert  DS  White,  Abteilungslei-ter  ist  DI  Gaskins,  und  DI  Evans  übernimmt  die  Presse;  alle arbeiten hier in Wakefield.« 

Oldman  hält  inne.  Ich  schaue  mich  nach  Craven  um,  aber  er ist nicht da. 
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»DCS  Jobson  und  ich  werden  ebenfalls  in  die  Ermittlungen eingreifen.« 

Ich höre ein paar Seufzer. 

Oldman dreht sich um und fragt: »Pete?« 

DCS  Noble  tritt  wieder  vor:  »Ich  will,  daß  allen  unverheira-teten Schwarzen unter dreißig in den Arsch getreten wird. Ich will Namen.  Irgendein  Klugscheißer  meinte,  unser  Mann  haßt  Frauen ...« 

Gelächter. 

»Also  gut,  holt  euch  jede  Tunte,  die  ihr  kennt.  Das  gilt  auch für  die  üblichen  Verdächtigen  –  die  Schlampen  und  ihre  Luden. 

Ich  will  Namen,  und  ich  will  sie  bis  17.00  Uhr.  Die  Special  Police wird  sie  schon  zusammentreiben.  Die  Damen  nach  Queens,  der Rest hierher.« 

Stille. 

»Und ich will Stephen Barton. Bis heute abend.« 

Ich knabbere an den Fingernägeln. Ich will hier raus. 

»Also  ruft  zu  Hause  an  und  sagt  Bescheid,  daß  ihr  die  Nacht zu tun habt. Denn heute nacht werden wir diese Sache beenden. « 

Ich habe nur einen Gedanken – JANICE. 

Durch  das  Gewühl  zur  Tür  hinaus  und  den  Flur  entlang.  Ellis, der eingekeilt ist, ruft mir hinterher. 

Vor  der  Kantine  lege  ich  den  Telefonhörer  wieder  auf;  genau in diesem Augenblick holt mich Ellis ein. 

»Wo willst du denn hin, verdammt?« 

»Na  komm,  wir  müssen  los«,  sage  ich  und  springe  die  Treppe hinunter zur Tür hinaus. 

»Ich will fahren«, jammert er hinter mir her. 

»Vergiß es.« 



Ich gebe Vollgas und fliege durchs Stadtzentrum in Richtung Chapeltown;  der  Polizeifunk  knistert  noch  von  dem  gerade  entfach-ten Feuer. 

17 









Ellis  reibt  sich  die  Hände  und  sagt:  »Da  kannst  du  mal  sehen, das hat auch sein Gutes. Jede Menge Überstunden.« 

»Es  sei  denn,  die  Gewerkschaft  stimmt  dafür,  Überstunden weiter  zu  boykottieren«,  murmele  ich  und  denke:   Ich  muß  Ellis abschütteln.  

»Na, dann gibt’s halt mehr für den, der will.« 

»Wenn wir ankommen, teilen wir uns auf«, sage ich. 

»Wo ankommen?« 

»Spencer  Place«,  antworte  ich,  als  sei  er  so  blöd,  wie  er  aussieht. 

»Warum?« 

Am  liebsten  würde  ich  auf  die  verfluchte  Bremse  treten  und ihm eine runterhauen, statt dessen lächle ich und antworte: »Um dem üblichen Scheiß gleich einen Riegel vorzuschieben. Damit die nicht rumquatschen.« 

Ich biege rechts ab, zurück auf die Roundhay Road. 

»Du  bist  der  Chef«,  sagt  er,  so  als  sei  das  nur  noch  eine  Frage der Zeit. 

»Genau«, raunze ich und gebe weiter Vollgas. 



»Du  nimmst  die  rechte  Seite.  Fang  bei  Yvonne  und  Jean  in  der  5 

an.« 

Den  Wagen  haben  wir  um  die  Ecke  in  der  Leopold  Street  ab-gestellt. 

»Scheiße. Muß das sein?« 

»Du hast Noble gehört. Namen, er will  Namen,  verdammt.« 

»Und was ist mit dir?« 

»Ich kümmere mich um Janice und Denise auf der 2.« 

»Na klar.« Ellis schaut mich von der Seite an. 

Ich  erwidere  seinen  Blick  mit  einem  Zwinkern  und  belasse  es dabei. 

Ellis greift nach dem Türgriff. »Und was dann?« 

»Mach weiter. Wir treffen uns wieder hier, wenn du fertig bist.« 
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Er  schnalzt  mit  der  Zunge,  kratzt  sich  am  Hintern  und  steigt aus. Er hat sich durchgerungen. 

Ich glaube, mir platzt gleich der Schädel. 



Ich  warte,  bis  Ellis  im  Haus  Nummer  5  verschwunden  ist,  dann öffne ich die Tür und gehe die Treppe hinauf. 

Es ist still im Haus, es stinkt nach Kippen und Dope. 

Oben an der Treppe klopfe ich bei Janice. 

Sie  kommt  an  die  Tür;  sie  sieht  aus  wie  eine  Indianerin,  ihr dunkles  Haar  und  ihre  Haut  sind  mit  einem  Schweißfilm  über-zogen, so als hätte ich sie gerade beim Sex gestört. 

 All die Nächte, die ich von ihr geträumt habe.  

»Du kannst nicht reinkommen. Ich hab zu tun.« 

»Es hat wieder einen Mord gegeben.« 

»Na und?« 

»Du kannst nicht hierbleiben.« 

»Und, soll ich bei dir einziehen?« 

»Bitte«, flüstere ich. 

»Wollen  Sie  etwa  eine  ehrbare  Frau  aus  mir  machen,  Herr Polizist?« 

»Ich meine es ernst.« 

»Ich auch. Ich brauche das Geld.« 

Ich  ziehe  Geldscheine  aus  der  Tasche  und  zerknülle  sie  in ihrem Gesicht. 

»Na toll. Und wie wär‘s mit ‘nem Ring, Prinz Kripo?« 

Ich seufze und will etwas sagen. 

»So einen, wie du ihn deiner Frau gegeben hast.« 

Ich  sehe  zu  Boden,  auf  den  Teppich  und  die  blöden  einge-webten Blumen und Vögel. 

Ich blicke auf, und Janice gibt mir eine Ohrfeige. 

»Verpiß dich, Bob.« 
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»Spuck’s endlich aus!« 

»Verzieht euch!« 

Ellis stößt ihren Kopf zurück, so daß er gegen die Wand knallt. 

»Haut ab!« 

»Na  komm  schon,  Karen«,  sage  ich.  »Sag  uns  einfach,  wo  er ist, und wir verschwinden.« 

»Ich  habe  keine  Ahnung,  verdammt.«  Karen  flennt.  Ich glaube ihr. 

Wir  sind  jetzt  schon  seit  sechs  Stunden  unterwegs,  und  DC 

Michael Ellis könnte die Wahrheit nicht erkennen, selbst wenn sie direkt  auf  ihn  zukommen  und  ihm  eins  in  die  Fresse  hauen würde,  also  baut  er  sich  vor  Karen  Burns  auf,  weiß,  23,  Vorstrafe wegen  Prostitution,  drogensüchtig,  Mutter  zweier  Kinder,  und haut statt dessen ihr eins in die Fresse. 

»Immer mit der Ruhe, Mike«, zische ich ihn an. 

Karen stürzt nach hinten gegen die Tapete und schluchzt. 

Ellis  schiebt  sich  die  Eier  zurecht.  Ihm  ist  heiß,  er  ist  wütend und  gelangweilt,  und  ich  weiß,  er  würde  ihr  am  liebsten  den Schlüpfer runterzerren und ihr einen reinstecken. 

»Halbzeit, Mike.« 

Er  zieht  die  Nase  hoch,  rollt  mit  den  Augen  und  geht  den  Flur entlang. 

Das  Fenster  steht  auf,  das  Radio  läuft.  Es  ist  ein  heißer  Sonntag  im  Mai,  normalerweise  würde  man  irgendeinen  beschissenen Song  von  Bob  Marley  zu  hören  bekommen,  aber  heute  nicht. 

Jimmy  Savile  spielt  25  Jahre  Thronjubiläumshits,  während  alle Arschlöcher sich mit ihren Perlen unters Bett verkriechen und darauf  warten,  daß  die  Sirenen  endlich  aufhören  und  der  ganze Scheiß ein Ende hat. 

Karen zündet sich eine Zigarette an und blickt auf. 

»Kennst du Steve Barton?« frage ich sie. 

»Ja, leider.« 

»Aber du hast keine Ahnung, wo er sich rumtreibt?« 

20 









»Wenn  er  auch  nur  einen  Funken  Verstand  hat,  dann  hat  er sich verdünnisiert.« 

»Hat er einen Funken Verstand?« 

»Schon.« 

»Und wohin würde er sich verdünnisieren?« 

»London. Bristol. Was weiß ich?« 

Karens  Wohnung  stinkt,  und  ich  frage  mich,  wo  die  Kinder sind. Wahrscheinlich hat man sie ihr mal wieder weggenommen. 

»Und, glaubst du, er war’s?« 

»Nein.« 

»Also sag mir einfach einen Namen, und ich bin weg.« 

»Sonst passiert was?« 

»Sonst  gehe  ich  und  mach’  gemütlich  Mittagspause  und  lasse meinen  Kumpel  mit  der  Befragung  weitermachen,  und  dann komme  ich  zurück,  und  wir  verfrachten  dich  in  die  Queens Street.« 

Karen  schnalzt  mit  der  Zunge,  seufzt  und  fragt:  »Wen  wollt ihr denn?« 

»Jeden, der es ein wenig anders mag. Oder komisch ist.« 

»Komisch?« fragt sie lachend. 

»Ja.« 

Sie  drückt  die  Zigarette  auf  einem  Plastikteller  voller  Fritten und  Currysauce  aus,  steht  auf  und  zieht  ein  Adreßbuch  aus  der Besteckschublade.  Im  Zimmer  stinkt  es  nach  verbranntem  Plastik. 

»Hier«, sagt sie und wirft mir das Büchlein zu. 

Ich  gehe  die  Namen  durch,  die  Telefonnummern,  die  Auto-kennzeichen, die Lügen. 

»Nenn mir einen.« 

»Unter D. Dave. Fährt ‘nen weißen Ford Cortina.« 

»Was ist mit ihm?« 

»Kein Gummi, macht’s einem gern von hinten.« 

»Und?« 
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»Und er sagt nicht bitte.« 

Ich  zücke  mein  Notizbuch  und  schreibe  mir  das  Kennzeichen auf. 

»Ich hab’ auch gehört, er bezahlt nicht immer.« 

»Noch was?« 

»Da gibt’s einen Taxifahrer, der gern beißt.« 

»Kennen wir schon.« 

»Mehr hab’ ich nicht.« 

»Danke«, sage ich und gehe. 



Ich lasse die Münzen in den Münzschlitz fallen. 

»Joseph?« 

»Am Apparat.« 

»Fraser.« 

»Ach, der Bulle. War nur ‘ne Frage der Zeit, das war klar.« 

Ich  stehe  in  der  Telefonzelle  zwei  Häuser  entfernt  vom  Taxistand und schaue zu,  wie ein paar  pakistanische Kinder Ball spielen. Ellis döst im Wagen sein Sonntagsessen weg: zwei Dosen Bier und  ein  fettes  Käsesandwich.  Im  Radio  wird  Kricket  übertragen, der  Wetterbericht  verkündet,  daß  es  heiß  bleibt,  die  Vögel  zwit-schern,  aus  einem  Reihenhaus  hört  man  Baß‐  und  Saxophon-klänge. 

Das wird nicht lange so bleiben. 

Der  Mann  am  anderen  Ende  der  Leitung  ist  Joseph  Rose:  Joe Rose, Jo Ro. Ein weiteres Kind schließt sich dem Spiel an. 

»Die  Special  Police  wird  auftauchen  und  alle  holen,  und  zwar nicht ins Gelobte Land.« 

»Scheiß drauf.« 

»Kannst  du  ja  mal  probieren«,  sage  ich  und  lache.  »Hast  du ein paar Namen für mich?« 

Joseph  Rose  :  Teilzeitprophet,  Teilzeitgauner,  Spencer  Boy  und Vollstrecker mit ein paar noch offenen Rechnungen, wie er sagt. 

»Hat das was mit Mrs. Watts zu tun?« 
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»Volltreffer.« 

»Euer Pirat läßt sich nicht verscheuchen, hm?« 

»Nein. Und?« 

»Die Leute werden ausflippen.« 

»Wegen dem Typen?« 

»Nein. Wegen der zwei Siebener, Mann.« 

 Scheiße,  jetzt  geht  das  wieder  los. »Joseph,  spuck  ein  paar  Namen aus, verdammt.« 

»Das  einzige,  was  ich  mitgekriegt  habe,  ist,  daß  die  Damen meinen, er sei Ire. Genau wie die anderen Male.« 

 Der Ire.  

»Wissen Ken und Keith was?« 

»Nicht mehr als das, was ich dir erzähle.« 

Ich lege auf, zwei schwarze Transits der Special Police schießen vorbei, und ich denke:  Scheiß auf die Spencer Boys: JETZT WIRD FÜR ORDNUNG GESORGT. 



Es  geht  auf  20.00  Uhr  zu,  im  Wagen  wird  es  immer  enger,  all-mählich wird es dunkel. Im ganzen Postleitzahlbereich von Leeds 7  brennen  Feuer,  und  zwar  keineswegs  zu  Ehren  des  Thronjubiläums.  Ellis  und  ich  hocken  immer  noch  vor  dem  Spencer Place, schwitzen und gehen uns gegenseitig auf die Nerven. 

Wir sind so nervös wie die ganze verdammte Stadt: Ellis  stinkt,  wir  haben  die  Fenster  runtergekurbelt  und  können riechen,  wie  Rom  brennt,  hören  Pfiffe  und  Schreie  in  der  heißen schwarzen Luft: diejenigen, die wir nicht eingelocht haben, bauen Barrikaden  und  stellen  für  später  schon  mal  die  Milchflaschen nach draußen. 

Gereizt: 

Ich  denke  daran,  Louise  einen  Ring  zu  schenken,  frage  mich, ob sie schon aus dem Krankenhaus zurück ist, fühle mich schlecht wegen  dem  kleinen  Bobby  und  wegen  gestern,  denke  an  Janice und kriege einen Steifen,  und dann passiert alles gleichzeitig.  
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KNALLHART: 

Glas  zerbirst,  Bremsen  quietschen,  ein  rotes  Fahrzeug  schleudert  mit  fehlender  Windschutzscheibe  kreuz  und  quer  über  die Straße, rast gegen den Bordstein und überschlägt sich am Fuß eines Laternenpfahls. 

»Verdammt«, brüllt Ellis, »das ist die Sitte.« 

Wir  springen  aus  dem  Wagen  und  rennen  über  den  Spencer Place zum umgekippten Wagen. 

Ich sehe die Straße entlang: 

Am  anderen  Ende  lodert  auf  einem  brachliegenden  Grund-stück  ein  großes  Feuer  und  erhellt  eine  Meute  von  Westindern, schwarze  Schatten  tanzen  und  johlen,  denken  darüber  nach,  ob sie zu Ende bringen sollen, was sie gerade angerichtet haben, machen sich bereit. 

Ich  starre  in  die  schwarze  Nacht  hinaus  zu  den  Barrikaden  und lodernden Flammen: 

Ein  stolzer  Nigger  tritt  vor,  Dreadlocks  und  Mau‐Mau‐Mord-gelüste: 

 Na komm schon, probier’s mal.  

Ich  höre  schon  die  Sirenen,  Spezialeinheiten  und  Reserve,  all unsere  scharfen  Hunde,  die  wir  von  der  Leine  gelassen  haben, und wende mich wieder dem roten Wagen zu. 

Ellis  beugt  sich  vor  und  spricht  mit  den  beiden  Männern,  die kopfüber hängen. 

»Alles okay soweit«, ruft er mir zu. 

»Ruf  einen  Krankenwagen«,  sage  ich.  »Ich  bleibe  hier,  bis  die Kavallerie kommt.« 

»Verdammte Nigger«, sagt Ellis und rennt zum Wagen zurück. 

Ich lege mich hin und schaue in den Wagen. 

Es  ist  dunkel,  und  ich  kann  die  Männer  im  Inneren  zunächst nicht erkennen. 

»Nicht bewegen«, sage ich. »Wir holen euch sofort raus.« 

Die beiden nicken und murmeln etwas. 
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Ich höre weitere Autos bremsen. 

»Fraser«, stöhnt einer der Männer. 

Ich  schaue  ins  Wageninnere  hinüber  zu  dem  Mann  auf  dem Beifahrersitz. 

Scheiße, das ist Craven,  DI Craven.  

»Fraser?« 

Ich  tue  so,  als  würde  ich  ihn  nicht  hören,  und  sage:  »Halte durch, Kumpel. Halte durch, Mann.« 

Ich werfe  wieder einen  Blick  die Straße entlang und sehe einen Transit,  der  Männer  der  Special  Police  ausspuckt,  die  durch  das Feuer hindurch den Westindern hinterherjagen. 

Ellis  kommt  zurück.  »Sobald  der  Krankenwagen  hier  ist,  will Rudkin,  daß  wir  aufs  Revier  zurückkommen.  Das  ist  das  reinste Tollhaus, meint er.« 

»Ach,  das  hier  wohl  nicht?  Du  bleibst  hier«,  blaffe  ich  ihn  an und stehe auf. 

»Wo willst du hin?« 

»Bin gleich zurück.« 

Ellis  flucht  vor  sich  hin,  während  ich  zur  Nummer  2,  zu  Janice, renne. 



»Was willst du hier, zum Teufel?« 

»Laß mich rein. Ich will nur mit dir reden.« 

»Na, so eine Überraschung«, sagt sie, macht aber die Tür auf. 

Janice  trägt  einen  langen  Rock  mit  Blumenmuster,  ein  T‐Shirt und ist barfuß. 

Ich  stehe  mitten  im  Zimmer,  das  Fenster  steht  auf,  es  riecht nach Rauch, draußen brechen Unruhen aus. 

»Sie  haben  einen  Ziegelstein  oder  so  was  nach  einem  Wagen der Sitte geworfen.« 

»Ach  ja?«  fragt  sie,  so  als  würde  das  jeden  zweiten  Tag  vorkommen.  

Ich sage nichts weiter und lege die Arme um sie. 
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»Ach, das willst du also?« fragt sie lachend. 

»Nein«, lüge ich, bin stinksauer und habe einen Ständer. 

Janice  kniet  sich  hin,  zieht  mir  den  Hosenschlitz  auf,  und  ich lasse mich rücklings auf das Bett fallen. 

Sie  lutscht,  mein  Verstand  ist  ein  schwarzer  Himmel  mit  blin-kenden  Sternen,  ich  höre  die  Sirenen  und  Schreie  und  weiß,  das Schlimmste hat noch nicht einmal begonnen. 



»Scheiße, wo warst du?« 

»Halt die Schnauze, Ellis.« 

»In dem Wagen war DI Craven, verdammt!« 

»Du machst Witze.« 

Ich  steige  ein,  die  Straße  ist  noch  immer  voller  Blaulichter.  Die Feuer sind gelöscht, die Rastas eingelocht, Craven und sein Kumpel  sind  im  St.  James  Hospital,  und  DC  Ellis  ist  immer  noch  nicht zufrieden. 

Ich lasse ihn fahren. 

»Also, wo warst du?« 

»Laß gut sein«, antworte ich leise. 

»Rudkin wird uns umbringen, verdammt«, stöhnt Ellis. 

»Ach ja?« frage ich und seufze. 

Ich  starre  durchs  offene  Seitenfenster  hinaus  ins  schwarze Leeds, Sonntag, 29. Mai 1977. 

»Glaubst  du,  keiner  weiß  das  mit  dir  und  dieser  Schlampe?«, sagt  Ellis  plötzlich.  »Alle  wissen  es.  Verdammt  peinlich,  so was.« 

Ich  weiß  nicht,  was  ich  darauf  erwidern  soll.  Es  ist  mir  egal,  ob er  davon  weiß  oder  nicht,  es  ist  mir  egal,  wer  sonst  noch  davon weiß,  ich  will  nur  nicht,  daß  Louise  davon  erfährt,  und  jetzt  bekomme  ich  das  Gesicht  des  kleinen  Bobby  nicht  mehr  aus  dem Kopf. 

Ich  drehe  mich  um  und  sage:  »Nicht  heute  nacht.  Spar  dir  das für später auf.« 
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Er  hält  den  Mund,  ich  schaue  wieder  aus  dem  Fenster,  er  auf die Straße, und wir machen uns bereit. 



Millgarth Police Station. 

22.00 Uhr, kurz vor dem Mittelalter. 

 Live aus meiner eigenen dunklen Zeit: Die  Treppe  runter  zu  den  Kerkern,  Schlüssel  drehen  sich  in Schlössern,  Ketten  und  Handschellen  klappern,  Hunde  und  Männer bellen. 

 Laßt die Hexenprozesse beginnen: 

DI  Rudkin  steht  mit  Bürstenschnitt  und  aufgerollten  Hemds‐ 

ärmeln am Ende des grell ausgeleuchteten Ganges. 

»Na, wie schön, daß ihr auch Zeit findet«, meint er verächtlich. 

Ellis verzieht das Gesicht und nickt entschuldigend. 

»Mit Bob Craven alles in Ordnung?« 

»Nur ein paar Schnittwunden und blaue Flecke«, sagt Ellis. 

»Gibt’s was?« frage ich. 

»Volles Haus heute.« 

»Was Konkretes ?« 

»Vielleicht«, meint Rudkin zwinkernd. »Und du?« 

»Dasselbe  wie  immer:  der  Ire,  der  Taxifahrer  und  Mr.  Dave Cortina.« 

»Also gut«, sagt Rudkin. »Rein mit euch.« 

Er öffnet eine Zellentür und  O Scheiße.  

»Einer von deinen Jungs, hm, Bob?« 

»Ja«, sage ich, und mein Magen zieht sich zusammen. 

Sie  haben  Kenny  D,  noch  ein  Spencer  Boy,  der  in  seiner  billigen  karierten  Unterhose  rücklings  auf  dem  Tisch  liegt  wie  der schwarze  Gekreuzigte:  Kopf  und  Rücken  auf  dem  Holz,  Arme ausgestreckt, Beine breit, das Gemächt an der frischen Luft. 

Rudkin schließt die Tür. 

Kenny  macht  Stielaugen,  um  mitzubekommen,  wer  da  seine kopfstehende Hölle betreten hat. 
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Er  sieht  mich  und  die  anderen,  fünf  weiße  Bullen:  Rudkin,  Ellis und ich, dazu die beiden Uniformierten, die ihn festhalten. 

»Das  Ganze  war  eine  reine  Routinebefragung«,  sagt  Rudkin lachend.  »Doch  dann  hat  dieser  Bimbo  hier  wohl  ein  schlechtes Gewissen  bekommen  und  beschlossen,  er  sei  Langstreckenläufer.« 

Kenny  starrt  mich  von  unten  an  und  beißt  vor  Schmerz  die Zähne zusammen. 

Hinter  mir  geht  die  Tür  auf  und  wieder  zu.  Ich  sehe  mich  um. 

Noble steht mit dem Rücken an die Tür gelehnt da und schaut zu. 

Rudkin  lächelt  mich  an  und  sagt:  »Er  hat  nach  dir  gefragt, Bob.« 

Mein  Mund  ist  trocken,  die  Lippen  platzen  mir  auf,  als  ich frage: »Hat er schon ausgepackt?« 

»Das  ist  genau  der  Punkt,  oder,  Jungs?«  Rudkin  lacht  mit  den beiden  Uniformierten.  »Berichtet  DS  Fraser  mal,  warum  ihr überhaupt mit unserem Bimbo hier ein Wörtchen reden wolltet.« 

Einer  der  beiden,  der  es  wohl  mit  seiner  Karriere  eilig  hat, sprudelt los : »Wir haben einen Teil seiner Sachen im Haus Nummer 3, Francis Street gefunden.« 

Er hält inne, damit das auch jeder registriert. 

 Mrs. Marie Watts, wohnhaft 3 Francis Street, Leeds  7. 

»Und  dann  leugnet  er,  die  verstorbene  Mrs.  Marie  Watts  überhaupt gekannt zu haben«, triumphiert Rudkin. 

Ich  stehe  in  der  Zelle,  die  Wände  rücken  immer  näher,  die Hitze  und  der  Gestank  nehmen  zu,  und  ich  denke:   Mensch, Scheiße, Kenny.  

»Ich  habe  ihm  gesagt«,  fahrt  Rudkin  fort,  »daß  ich  seiner schwarzen  Haut  noch  ein  wenig  Blau  hinzufügen  werde,  wenn  er nicht bald mal anfängt, unsere Fragen zu beantworten.« 

Kenny schließt die Augen. 

Ich  beuge  mich  vor  und  halte  meinen  Mund  nah  an  sein  Ohr. 

»Sprich«, zische ich. 
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Er hält die Augen geschlossen. 

»Kenny«,  sage  ich,  »diese  Männer  werden  dich  alle  machen, und keiner wird sich einen Dreck darum scheren.« 

Er blickt auf und versucht, mir in die Augen zu schauen. 

»Stellt ihn hin«, sage ich. 

Ich  gehe  zur  Wand  gegenüber  der  Tür;  auf  der  grauen  Ölfarbe klebt ein Zeitungsausschnitt. 

»Näher.« 

Sie schieben ihn zu mir, Gesicht zur Wand. 

»Lies das, Kenny«, flüstere ich. 

Seine  Zahne  sind  blutverschmiert,  und  er  liest  die  Überschrift vor: »Tot in der Zelle: Polizisten bleiben ohne Anklage.« 

»Willst du der nächste scheiß Liddle Towers werden?« 

Kenny schluckt. 

»Antworte mir.« 

»NEIN!« schreit er. 

»Dann  setz  dich  hin  und  mach’s  Maul  auf!«  brülle  ich  und schubse ihn auf den Stuhl. 

Noble und Rudkin grinsen, Ellis beobachtet mich genau. 

»Also,  Kenny,  wir  wissen,  daß  du  Marie  Watts  kanntest.  Wir wollen  nur  wissen,  wie  dein  verdammtes  Zeug  in  ihre  Wohnung kommt.« 

Sein  Gesicht  ist  aufgedunsen,  seine  Augen  sind  blutunterlaufen, und ich hoffe, daß er clever genug ist, um zu wissen, daß ich in dieser Nacht sein einziger Freund bin. 

Endlich  antwortet  er:  »Ich  hatte  meinen  Hausschlüssel  verloren, okay?« 

»Na  los,  Kenny.  Wir  sind  hier  nicht  im  verdammten   Kinder-fernsehen.« 

»Ich  red’  doch  schon.  Ich  hab’  ’n  paar  Sachen  von  meinem Cousin  geholt,  und  ich  hatte  meinen  Schlüssel  verloren,  und  Marie meinte, ich kann das Zeug so lange bei ihr lassen.« 

Ich werfe Ellis einen Blick zu und nicke. 
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DC  Ellis  schlägt  mit  den  Fäusten  von  hinten  hart  gegen Kennys Schulterblätter. 

Er schreit auf und stürzt zu Boden. 

Ich beuge mich zu ihm hinunter und starre ihm in die Augen. 

»Jetzt  spuck  es  endlich  aus,  du  verlogenes  Stück  schwarze Scheiße.« 

Ich nicke noch einmal. 

Die beiden Uniformierten zerren ihn wieder auf den Stuhl. 

Kenny  sperrt  den  Mund  auf,  seine  Zunge  ist  ganz  weiß,  er  hält sich die Schultern. 

»Herbei,  o  ihr  Gläubigen,  fröhlich  triumphieret,  o  kommet,  o kommet  nach  Bethlehem«,  singe  ich,  und  die  anderen  stimmen mit in das Weihnachtslied ein. 

Die  Tür  geht  auf,  jemand  steckt  den  Kopf  herein,  lacht  und verschwindet wieder. 

»Sehet  das  Kindlein,  uns  zum  Heil  geboren!  O  lasset  uns  anbeten, o lasset uns anbeten.« 

Auf mein Zeichen hin verstummen alle. 

»Du hast sie flachgelegt, gib’s zu.« 

Er nickt. 

»Ich kann dich nicht hören«, flüstere ich. 

Kenny macht die Augen zu und flüstert: »Ja.« 

»Ja was?« 

»Ich ...« 

»Lauter.« 

»Ja. Ich hab’ sie flachgelegt, stimmt.« 

»Wen?« 

»Marie.« 

»Welche Marie?« 

»Marie Watts.« 

»Was ist mit ihr, Kenny?« 

»Ich hab’ sie flachgelegt, Marie Watts.« 

Er heult; dicke fette Tränen. 
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»Du blöder Affe.« 

Ich spüre Rudkins Hand auf meinem Rücken. 

Ich wende mich ab. 

Noble zwinkert mir zu. 

Ellis glotzt. 

Es ist vorbei. 

Für den Augenblick. 



Ich stehe im weißen Flur vor der Kantine. 

Ich rufe zu Hause an. 

Keiner da. 

Sie  sind  noch  im  Krankenhaus  oder  oben  im  Bett;  so  oder  so wird sie sauer sein. 

Ich  sehe  ihren  Vater  vor  mir,  wie  er  im  Krankenhausbett  liegt, sehe, wie sie auf der Station auf und ab geht, Bobby auf dem Arm, sehe,  wie  sie  versucht,  ihn  zu  beruhigen,  damit  er  nicht  mehr weint. 

Ich lege auf. 

Ich rufe Janice an. 

Sie hebt ab. 

»Du schon wieder?« 

»Bist du allein?« 

»Im Augenblick schon.« 

»Und später?« 

»Hoffentlich nicht.« 

»Ich komme vorbei.« 

»Da wette ich drauf.« 

Sie legt auf. 

Ich  schaue  zu  Boden,  sehe  die  Stiefelabdrücke,  den  Schmutz, die Schatten und das Licht. 

Ich weiß nicht, was ich tun soll. 

Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll. 
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ANRUFER:  Haben  Sie  das  gestern  gelesen?  (Liest  vor:)  Kreischender  Mob  umringt  die  Queen.  Ein  königlicher  Spaziergang im  Camperdown  Park  verwandelte  sich  in  eine  erschreckende Szene  von  Massenhysterie,  als  lausende  von  Menschen  schrei-end  und  johlend  die  dürftigen  Absperrungen  durchbrachen  und die  Queen  und  den  Herzog  von  Edinburgh  umringten.  Die  Polizei  versuchte  sie  zu  schützen,  dennoch  wurde  sie  von  Personen  herumgeschubst,  die  kreischend  verkündeten:  »Ich  hab’  die Queen berührt.« 

JOHN SHARK: Die Ärmste. 

ANRUFER:  Und  als  ob  das  noch  nicht  genug  wäre  (liest):  Am Morgen waren Stadtbedienstete herbeigerufen worden, um anti-royalistische  Parolen  von  Wänden  und  Bauzäunen  entlang  des Weges zu entfernen, den die Queen einschlagen wollte. 

JOHN  SHARK:  Verdammte  schottische  Whiskypanscher,  sind  ja schlimmer als die irischen Kartoffelfresser. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Montag, 30. Mai 1977 
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 2. Kapitel 

  

  

  

 Wie kommt denn diese steinalte englische Scheißstadt hierher? Woher kommt der bekannte massive graue Schornstein der ältesten Weberei? Sonst gibt es doch von keiner Stelle aus einen rostigen Eisen-pfahl  im  Blickfeld  zwischen  Betrachter  und  Schornstein.  Was  soll denn dieser Pfahl, wer hat den aufgestellt? Vielleicht auf Geheiß der Queen,  um  eine  Horde  von  Commonwealth‐Räubern  zu  pfählen. 

 Einen  nach  dem  anderen.  Ja  tatsächlich,  die  Zimbeln  donnern,  die Queen  schreitet  in  einer  langen  Prozession  vorbei  zu  ihrem  Palast. 

 Zehntausend Schwerter glitzern in der Sonne, und dreimal zehntausend  tanzende  Jungfrauen  streuen  Blumen.  Dann  folgen  unendlich viele weiße Elefanten, geschmückt in Rot, Weiß und Blau, mit ihren Begleitern.  Und  noch  immer  reckt  sich  der  Schornstein  im  Hintergrund in die Höhet wo er gar nicht hingehört, und noch immer zuckt keine aufgespießte Gestalt auf dem Pfahl. Halt! Der Schornstein ist tatsächlich so klein wie der rostige Spieß auf der Spitze eines eisernen Bettgestells, das ganz krumm und schief ist. Halt! Ich bin 25 und noch älter, und die Glocken erklingen im Jubel. Halt.  



Das Telefon klingelte. 

Ich  wußte,  daß  es  Bill  war.  Und  ich  wußte,  was  er  von  mir wollte. 

Ich  streckte  mich  über  das  andere  braune  Kissen,  die  alten  Ro-mane, die verstreute graue Asche und sagte: 

»Bei Whitehead.« 

»Es gibt schon wieder eine. Ich brauche dich hier.« 

Ich  legte  auf  und  ließ  mich  in  die  flache  Kuhle  zurücksinken, die ich mir mit all den Laken und Decken geformt hatte. 
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Ich  starrte  an  die  Zimmerdecke,  sah  den  Stuck  rings  um  die Lampe, sah die geplatzte Farbe und die Risse. 

Und als St. Anne den Morgen einläutete, dachte ich an sie, und ich dachte an ihn. 

Das  Telefon  klingelte  erneut,  aber  ich  behielt  die  Augen  geschlossen. 



Ich erwachte schweißgebadet aus den Träumen eines Vergewalti-gers,  bei  denen  ich  zu  Gott  flehte,  daß  es  nicht  meine  eigenen Träume  waren.  Draußen  ließen  die  Bäume  in  der  Hitze  ihre  Aste sinken  wie  Trauerweiden,  der  Fluß  war  schwarz  wie  eine  Lack-schachtel,  die  in  den  schwarzen  Vorhang  geschnittenen  Gestirne und  der  Mond  hingen  am  Himmel  und  blinkten  hinunter  in  mein dunkles Herz: 

 The World’s Forgotten Boy.  

Ich  schleppte  mich  über  den  fadenscheinigen  Teppichboden zur Kommode, blieb kurz vor dem Spiegel stehen und sah die einsamen Knochen, die unter dem schäbigen Anzug steckten, in dem ich geschlafen, geträumt und meine Haut versteckt hatte. 

 Ich liebe dich, liebe dich, liebe dich.  

Ich  setzte  mich  vor  der  Kommode  auf  einen  Hocker,  den  ich im College geschreinert hatte, nahm einen Schluck Schottland zu mir  und  grübelte  über  Dickens  und  seinen  Edwin  Drood,  über mich und mein und alles, was ist dein: 

 Eddie, Eddie, Eddie.  

Ich sang und summte: 

 One  Day  My  Prince  Will  Come,  oder  war  es   If  I’d  Known  You Were Coming I’d Have Baked A Cake?  

Die  Lügen,  die  wir  von  uns  geben,  und  jene,  die  wir  für  uns behalten: 

 Carol, Carol, Carol.  
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Was für ein wunderbarer Mensch: 

Ausgepumpt  lag  ich  rücklings  auf  dem  Badezimmerboden und tastete nach dem Klopapier. 

Ich  wischte  mir  die  Wichse  vom  Bauch,  knüllte  das  Papier  zu einem Ball und versuchte, sie aus meinen Gedanken zu verbannen. 

Die Versuchung des hl. Jack. 



Wieder dieser Traum. 

Wieder diese tote Frau. 

Weder das Urteil und die Bestrafung. 

Weder und wieder. 



Ich  erwachte  kniend  auf  dem  Fußboden  neben  dem  Bett,  die Hände  gefaltet,  dankte  ich  Jesus  Christus,  meinem  Erlöser,  daß nicht  ich  der  Mörder  in  meinen  Träumen  war,  daß  er  lebte  und mir vergab, daß nicht ich sie umgebracht hatte. 

Der Briefkastenschlitz klapperte. 

Kinder sangen durch den Schlitz: 

 Säufer Jack, Penner Jack, bist ‘n Haufen Scheißerdreck, Ich  wußte  nicht,  war  es  Morgen  oder  Nachmittag  oder  handelte  es  sich  wieder  um  eine  Bande  von  Schulschwänzern,  die  es darauf  abgesehen  hatten,  meine  Nerven  in  der  Sonne  den  Amei-sen zum Fraß vorzuwerfen. 

Ich  drehte  mich  um,  versank  wieder  in   Edwin  Droodund   wartete darauf, daß jemand kam und mich nur für eine Weile von all dem wegholte. 

Das Telefon klingelte erneut. 

 Jemand, der meine Seele errettet.  



»Alles okay? Weißt du eigentlich, wie spät es ist?« 

 Wie  spät?  Ich  wußte  nicht  einmal,  welches  verdammte  Jahr  wir hatten,  aber  ich  nickte  und  sagte:  »Ich  bin  nicht  aus  den  Federn gekommen.« 
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»Schön,  Na,  wenigstens  bist  du  hier.  Man  muß  ja  schon  für die kleinen Dinge dankbar sein.« 

Man  sollte  glauben,  daß  ich  die  Kämpfe,  Krämpfe  und  Sümpfe der  Redaktion  vermißt  hätte,  den  Lärm  und  den  Gestank,  aber nein,  ich  haßte  das  alles.  Fürchtete  mich  davor.  Ich  haßte  und fürchtete  die  Redaktion  wie  damals  unser  Klassenzimmer  in  der Schule mit seinem Lärm und dem Gestank. 

Ich zitterte. 

»Hast du getrunken?« 

»Ja, die letzten vierzig Jahre.« 

Bill Hadden lächelte. 

Er  wußte,  daß  ich  ihm  was  schuldig  war,  und  er  wußte,  daß  er Schulden eintrieb. Ich senkte den Blick, betrachtete meine Hände, aber es fiel mir nicht ein, worum es sich handelte. 

 Der  Preis,  den  wir  zu  zahlen  haben,  die  Schulden,  die  man  auf sich lädt.  

 Und alles für den Sankt‐Nimmerleins‐Tag.  

Ich blickte auf und fragte: »Wann ist sie gefunden worden?« 

»Gestern morgen.« 

»Also hab’ ich die Pressekonferenz verpaßt?« 

Bill lächelte erneut. »Das hättest du wohl gern.« 

Ich seufzte. 

»Gestern  abend  hat  die  Polizei  eine  Erklärung  abgegeben,  aber die Pressekonferenz ist erst heute um elf.« 

Ich sah auf meine Uhr. 

Sie war stehengeblieben. 

»Wie spät ist es?« 

»Zehn«, sagte er und grinste. 



Ich  nahm mir ein Taxi vom Gebäude der  Yorkshire Post zum  Kirkgate  Market,  setzte  mich  in  der  niedrigstehenden  Morgensonne zu  all  den  anderen  stummen  Engeln  auf  den  Bordstein  und  versuchte,  meinen  letzten  Rest  an  Verstand  zusammenzukratzen. 
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Doch  der  Schritt  meiner  Anzughose  stank,  mein  Kragen  war voller  Schuppen,  und  ich  bekam  die  Melodie  von   The  Little Drummer  Boy   nicht  aus  dem  Kopf.  Ich  war  umzingelt  von  Pubs, die noch mindestens eine Stunde lang geschlossen hatten, ich hatte Tränen  in  den  Augen,  furchtbare  Tränen,  die  ich  eine  Viertelstunde lang nicht aufhalten konnte. 



»Ja,  sieh  mal  einer  an,  was  die  verdammte  Katze  angeschleppt hat.« 

Sergeant  Wilson  saß  immer  noch  hinter  dem  Tresen  und  holte mich in die Gegenwart zurück. 

»Sam«, sagte ich und nickte ihm zu. 

»Wie lang ist es her?« fragte er und pfiff. 

»Nicht lang genug.« 

Er lachte. »Kommst du wegen der Pressekonferenz?« 

»Besonders  zuträglich  wird  das  meiner  Gesundheit  nicht  sein, oder?« 

»Jack  Whitehead  und  gute  Gesundheit?  Nie  im  Leben.«  Er wies nach oben. »Du kennst ja den Weg.« 

»Ja, leider.« 



Es  war  nicht  so  voll,  wie  ich  befürchtet  hatte,  und  ich  erkannte niemanden. 

Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich nach hinten. 

Vorn  stand  eine  ganze  Reihe  von  Stühlen,  eine  uniformierte Polizistin stellte etwa zehn Gläser Wasser hin, und ich fragte mich, ob  ich  wohl  eins  haben  dürfte,  wußte  aber,  sie  würde  mir  keines geben. 

Langsam  füllte  sich  das  Zimmer  mit  Männern,  die  wie  Fuß‐ 

baller aussahen, dazu ein paar Frauen, und einen Augenblick lang hielt  ich  eine  davon  für  Kathryn,  doch  als  sie  sich  umdrehte, wußte ich, daß ich mich geirrt hatte. 

Ich zündete mir eine weitere Zigarette an. 
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Vorne  öffnete  sich  eine  Tür,  und  die  Polizei  kam  hereinge-stiefelt,  klamme  Anzüge  und  Schlipse,  rote  Hälse  und  Gesichter, übermüdet. 

Plötzlich war der Raum voll und alle Luft weg. 

Montag, 30. Mai 1977. 

Ich war wieder zurück. 

 Danke, Jack.  

George Oldman, der in der Mitte saß, fing an: 

»Wie  Sie  sicher  alle  wissen«,  sagte  er  lächelnd,  »wurde  gestern früh  auf  dem  Soldier’s  Field  die  Leiche  einer  Frau  gefunden.  Sie konnte identifiziert werden als Marie Watts, geborene Owens, 32, vormals wohnhaft in der Francis Street, Leeds. 

Mrs.  Watts  ist  das  Opfer  eines  besonders  brutalen  Angriffs  geworden;  genauere  Einzelheiten  kann  ich  Ihnen  zum  gegenwärtigen  Zeitpunkt  der  Ermittlungen  allerdings  nicht  nennen.  Eine vorläufige  Obduktion  durch  Professor  Farley  vom  Institut  für Forensische  Medizin  an  der  Universität  von  Leeds  hat  jedoch  ergeben,  daß  Mrs.  Watts  durch  einen  schweren  Schlag  mit  einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf zu Tode gekommen ist.« 

 Durch  einen  schweren  Schlag:   Ich  wußte  doch,  warum  ich  nicht hätte  herkommen  dürfen,  warum  ich  mich  nicht  von  ihm  wieder dorthin hatte schicken lassen dürfen. 

 Soldiers  Field:  Unter  einem  billigen  Regenmantel  ein  weiterer Rollkragenpullover und ein rosa BH, über flache, blasse Brüste nach oben geschoben; Schlangen kriechen ihr aus den Wunden im Bauch.  

Oldman  fuhr  fort:  »Mrs.  Watts  wohnte  seit  Oktober  letzten Jahres in der Stadt; sie hat zuvor in London gelebt, wo sie, soweit wir  wissen,  in  einer  Reihe  von  Hotels  gearbeitet  hat.  Im  Augenblick versuchen wir, mit jedem zu sprechen, der uns weitere Auskunft über Mrs. Watts und ihre Zeit in London geben kann. 

Wir  appellieren  an  alle  Personen,  die  sich  Samstag  nacht  oder Sonntag  früh  in  der  Nähe  des  Soldier’s  Field  aufgehalten  haben, sich  bei  uns  zu  melden.  Es  handelt  sich  dabei  um  ein  reines  Aus-38 









schlußverfahren.  Wir  sind  vor  allem  daran  interessiert,  mit  den Fahrern folgender Fahrzeuge zu sprechen: Ein  weißer  Ford  Capri,  ein  roter  oder  brauner  Ford  Corsair und ein dunkler Landrover. 

Ich  möchte  noch einmal betonen, daß wir diese Fahrzeuge  und ihre  Halter  nur  im  Rahmen  eines  reinen  Ausschlußverfahrens  suchen; alle Hinweise werden streng vertraulich behandelt.« 

Oldman trank einen Schluck Wasser und fuhr dann fort: 

»Des  weiteren  möchten  wir  an  Mr.  Stephen  Barton,  Francis Street, Leeds, appellieren, sich bei uns zu melden. Wir gehen davon  aus,  daß  Mr.  Barton  ein  Freund  der  Verstorbenen  ist  und uns  wertvolle  Hinweise  in  bezug  auf  die  letzten  Stunden  von Mrs. Watts geben könnte.« 

Oldman  hielt  inne  und  lächelte:  »Auch  dieser  Aufruf  dient dem  reinen  Ausschluß;  wir  möchten  betonen,  daß  Mr.  Barton nicht zu den Verdächtigen zählt.« 

Erneut  gab  es  eine  Pause,  und  Oldman  unterhielt  sich  flü‐ 

sternd  mit  seinen  beiden  Nebenmännern.  Ich  versuchte,  den  Gesichtern  Namen  zu  geben:  Noble  und  Jobson  kannte  ich,  die  anderen hatte ich schon mal gesehen. 

»Wie  einige  unter  Ihnen  sicherlich  wissen«,  fuhr  Oldman  fort, 

»gibt  es  gewisse  Ähnlichkeiten  zwischen  diesem  Mord  und  den Morden  an  Theresa  Campbell  im  Juni  1975  und  Joan  Richards  im Februar  1976,  die  beide  als  Prostituierte  im  Bezirk  Chapeltown hier in der Stadt tätig waren.« 

Der  Raum  explodierte,  und  ich  saß  da  und  war  völlig schockiert,  daß Oldman angesichts seiner sonst üblichen  Zurück-haltung damit herausgeplatzt war. 

Oldman  bewegte  seine  Hände  auf  und  ab  und  versuchte,  alle zu beruhigen: »Meine Herren, wenn Sie mich bitte fortfahren lassen würden.« 

Doch er konnte es nicht mehr aufhalten, genausowenig wie ich: Es  war  schlimmer,  als  ich  befürchtet  hatte,  mehr,  als  ich  be-39 









fürchtet  hatte:   weiße  Schlüpfer,  die  an  einem  Bein  baumeln,  Sandalen auf den Oberschenkeln.  

Oldman  hielt  inne,  setzte  sein  bestes  Schuldirektorengesicht auf und starrte so lange in die Runde, bis wieder Ruhe eingekehrt war.  »Wie  ich  schon  sagte«,  fuhr  er  fort,  »gibt  es  gewisse  Ähnlichkeiten, die nicht übersehen werden dürfen. Gleichzeitig jedoch können wir nicht einfach davon ausgehen, daß alle drei Morde das Werk  eines  einzigen  Täters  sind.  Dieser  Zusammenhang  ist  nur eine der Möglichkeiten, die wir untersuchen. 

Zu  diesem  Zweck  gebe  ich  die  Bildung  einer  Sonderkommission  unter  der  Leitung  von  Detective  Chief  Superintendent Noble bekannt.« 

Chaos  brach  aus.  Der  Raum  konnte  all  diese  Männer  mit  ihren Fragen gar nicht mehr fassen. Rings um mich herum sprangen sie auf, brüllten und schrien Oldman und seine Jungs an. 

George  Oldman  starrte  unbewegt  in  die  Meute  und  lächelte. 

Er zeigte auf einen Reporter, legte sich eine Hand hinters Ohr und heuchelte dann Empörung und Verzweiflung darüber, daß er den Mann  nicht  verstehen  könne.  Er  reckte  die  Hände  in  die  Hohe, so als wollte er sagen,  es reicht.  

Der  Lärm  legte  sich,  alle  setzten  sich  wieder  auf  ihre  Plätze, rutschten  aber  ganz  nach  vorn,  um  sofort  wieder  aufspringen  zu können. 

Oldman deutete auf den letzten noch Stehenden. 

»Roger?« sagte Oldman. 

»War  dieses  letzte  Opfer,  Marie  Watts,  ebenfalls  eine  Prostituierte?« 

Oldman  wandte  sich  an  Noble,  Noble  beugte  sich  zu  Gold-mans  Mikrophon  vor  und  antwortete:  »Zum  jetzigen  Zeitpunkt können  wir  solche  Vermutungen  weder  bestätigen  noch  demen-tieren. Allerdings haben wir Informationen dahingehend erhalten, daß Mrs. Watts in der Stadt bekannt war als eine Person, die man gemeinhin als leichtes Mädchen bezeichnet.« 
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 Leichtes Mädchen.  

Alle im Raum dachten:  Nutte.  

Oldman zeigte auf einen anderen Mann. 

Der  erhob  sich  und  fragte:  »Welche  besonderen  Ähnlichkeiten dieser  Verbrechen  untereinander  haben  Sie  dazu  veranlaßt,  nach einer möglichen Verbindung zu suchen?« 

Oldman lächelte: »Wie ich schon sagte, gibt es Einzelheiten, die wir unmöglich an die Öffentlichkeit geben können. Allerdings gibt es einige offenkundige Parallelen, was den Tatort, das Alter, den Le-bensstil  der  Opfer  und  die  Art  betreffen,  wie  sie  ermordet wurden.« 

Ich ertrank: 

 Blut,  dickes,  schwarzes,  klebriges  Blut,  das  ihr  Haar  mit  Kno-chenstücken  und  grauer  Hirnmasse  verklebt,  langsam  ins  Gras  des Soldiers Held tropft, langsam über mich tropft.  

Ich reckte meine Hand aus der wogenden Menge. 

Oldman  sah  über  die  Köpfe  hinweg  zu  mir,  runzelte  die  Stirn und lächelte. »Jack?« 

Ich nickte. 

Ein paar Leute drehten sich zu mir um. 

»Ja, Jack?« fragte Oldman erneut. 

Ich  erhob  mich  langsam  und  fragte:  »Sind  dies  die  einzigen Morde,  die  im  Augenblick  in  diesem  Zusammenhang  untersucht werden?« 

»Im Augenblick ja.« 

Oldman nickte und zeigte auf einen anderen Mann. 

Ich  setzte  mich,  erschöpft  und  erleichtert,  aber  die  Fragen  und Antworten umschwirrten mich weiter. 

Ich  schloß  für  einen  kurzen  Augenblick  die  Augen  und  versank. 

  

 Der Traum ist stark, zunächst schwarz und blendend, dann beruhigt er sich ein wenig und schwebt mir still hinter den Augenlidern. 

    Wenn ich die Augen öffne, ist sie immer noch da: 41 









 Ein  weißes  Nachthemd  von  Marks  &  Spencer,  schwarz  vom  Blut, das aus den Löchern quillt, die er hinterlassen hat.  

 Januar 1975, einen Monat nach Eddie.  

 Das  Feuer  hinter  meinen  Augen,  ich  kann  den  Brand  hinter  meinen Augen fühlen, und ich weiß, sie ist dort und spielt hinter meinen Augen mit Streichhölzern und zündet sich ihre eigenen Leuchtfeuer an.  

 Voller  Löcher,  all  diese  Köpfe  voller  Löcher.  Voller  Löcher,  all diese Menschen voller Löcher, Carol voller Löcher.  



»Jack?« 

Eine  Hand  landete  auf  meiner  Schulter,  und  ich  tauchte  wieder auf. 

1977. 

Es  war  George  Oldman,  ein  Polizist  hielt  ihm  die  Tür  auf,  der Raum war leer. 

»Du warst wohl einen Augenblick lang wie weggetreten.« 

Ich  stand  auf,  mein  Mund  war  durch  die  verbrauchte  Luft  ganz trocken. 

 »  George«, grüßte ich ihn und nahm seine Hand. 

»Schön,  daß  du  wieder  da  bist«,  sagte  er  lächelnd.  »Wie  geht’s denn so?« 

»Na, du weißt schon.« 

»Ja«,  sagte  er  und  nickte,  denn  er  wußte  genau,  wie  es  mir  ergangen war. »Nimm’s nicht so schwer.« 

»Du kennst mich doch, George.« 

»Sag Bill, er soll auf dich aufpassen.« 

»Mach’ ich.« 

»Schön,  dich  wieder  zu  sehen«,  wiederholte  er  und  ging  zur Tür. 

»Danke.« 

»Ruf  mich  an,  wenn  du  was  brauchst«,  rief  er  von  der  Tür herüber  und  meinte  zu  dem  jungen  Polizisten:  »Der  beste  Journalist, dem ich je begegnet bin, der Mann.« 
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Ich  setzte  mich  wieder  hin,  der  beste  Journalist,  dem  Assistant Chief  Constable  George  Oldman  je  begegnet  war,  und  blieb  allein im Zimmer zurück. 



Ich  machte  mich  auf  den  Rückweg  durch  die  Innenstadt,  durch eine glühendheiße, knochentrockene Hölle. 

Meine  Uhr  war  wieder  stehengeblieben,  und  ich  strengte  mich an,  in  all  dem  Lärm  die  Glocken  der  Kathedrale  zu  hören;  all  die ohrenbetäubende  Musik  aus  jedem  Laden,  an  dem  ich  vorbeikam, die wütenden Autohupen, die hitzigen Worte an jeder Ecke. 

Ich  suchte  am  Himmel  nach  dem  Kirchturm,  aber  dort  oben war  nur  ein  Glühen,  die  Mittagssonne  stand  hoch  und  brannte mir auf der Stirn. 

Ich  legte  mir  gerade  die  Hand  über  die  Augen,  als  plötzlich  jemand  direkt  in  mich  hineinlief,  regelrecht  durch  mich  hindurch; ich drehte mich um und sah in einer Gasse einen schwarzen Schatten verschwinden. 

Ich  jagte  hinterher,  dann  hörte  ich  Pferdehufe  direkt  hinter  mir auf  dem  Kopfsteinpflaster,  doch  als  ich  mich  umdrehte,  war  da nur ein Bierlaster, der sich durch die enge Straße mühte. 

Ich  drückte  mich  an  die  Hauswand,  um  ihm  Platz  zu  machen, und  als  ich  mich  wieder  von  der  Wand  abdrückte,  waren  mein Anzug und meine Hände voller roter Farbe. 

Ich  tat  einen  Schritt  zurück,  starrte  die  uralte  Mauer  an  und sah dort ein in Rot geschriebenes Wort: 

 Tophet.  

Ich  stand  in  der  dunklen  Gasse,  schaute  zu,  wie  das  Wort trocknete, wußte, daß ich schon einmal hier gewesen war, wußte, daß ich den Schatten irgendwo schon einmal gesehen hatte. 



»Hast  dir  ja  einen  richtig  guten  Tag  ausgesucht,  um  so  blutverschmiert  rumzulaufen«,  sagte  Gaz  Williams  aus  der  Sportredak-tion lachend. 
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Stephanie, eine der Tippsen, lachte nicht mit; sie sah mich mit-leidig an und fragte: »Was ist passiert?« 

»Nasse Farbe«, antwortete ich und lächelte. 

»Wer’s glaubt«, sagte Gaz. 

Die  üblichen  Witze.  George  Greaves,  der  einzige,  der  noch länger hier ist als ich oder Bill, hatte seinen Kopf auf den Schreibtisch  gelegt  und  schlief.  Irgendwo  im  Radio  lief  der  Lokalsender, Schreibmaschinen  klapperten,  Telefone  klingelten,  und  an  meinem Schreibtisch erwarteten mich hundert Gespenster. 

Ich  setzte  mich  hin,  zog  die  Schutzhülle  von  der  Schreibmaschine,  nahm  ein  leeres  Blatt  und  drehte  es  in  die  Maschine: zurück zu den Wurzeln. 

Ich tippte: 



POLIZEI JAGT SADISTISCHEN FRAUENMÖRDER 

  

 Die Polizei ist auf der Jagd nach dem Mörder von Mrs. Marie Watts (32). Mrs. Watts, zuvor wohnhaft in der Francis Street in Leeds, war in den frühen Morgenstunden des gestrigen Tages von einem Jogger tot auf einem Sportplatz unweit der Stadtmitte entdeckt worden.  

 Die  Leiche  befand  sich  auf  dem  Soldiers  Field,  Roundhay,  in  der Nähe  der  Roundhay  High  School  und  des  Roundhay  Hall  Hospital.  Detective  Chief  Superintendent  Peter  Noble,  Leiter  des  CID 

 Leeds,  sagte,  die  Leiche  habe  massive  Kopfverletzungen  und  weitere  Wunden  aufgewiesen,  über  die  ersieh  nicht  im  einzelnen  auslassen  wolle.  Der  Mörder  sei  sehr  sadistisch  vorgegangen,  und  es handele  sich  möglicherweise  um  eine  sexuell  pervers  veranlagte Person.  

 In  einer  sensationellen  Enthüllung  bestätigte  Assistant  Chief Constable  George  Oldman,  daß  die  Polizei  mögliche  Verbindungen dieser Tat mit den ungeklärten Morden an zwei weiteren Frauen aus Leeds untersuche: 
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 Juni  1975:Theresa  Campbell  (26),  Mutter  dreier  Kinder,  wohnhaft Scott  Hall  Avenue,  wurde  tot  auf  den  Prince  Philip  Playing  Fields aufgefunden.  

 Februar  1976:  Joan  Richards  (45),  Mutter  von  vier  Kindern, wohnhaft  in  New  Famley,  wurde  tot  in  einer  Sackgasse  in  Chapeltown entdeckt.  

  

 Die  Polizei  geht  davon  aus,  daß  Mrs.  Watts,  das  jüngste  Opfer,  im Oktober  vergangenen  Jahres  aus  London  zugezogen  ist.  Die  Polizei bittet alle, die weitere Informationen zu Marie Watts, auch bekannt unter dem Namen Marie Owens, geben können, sich zu melden. Die Beamten würden auch gerne Kontakt zu Mr. Stephen Barton, Francis  Street,  Leeds,  aufnehmen,  der  ein  Freund  der  Verstorbenen  gewesen sein soll. Man geht davon aus, daß Mr. Barton möglicherweise wichtige Informationen über die letzten Stunden von Mrs. Watts geben  kann.  Es  wurde  ausdrücklich  betont,  daß  Mr.  Barton  nicht  zu den Verdächtigen zählt.  

 Assistant  Chief  Constable  Oldman  appellierte  zudem  an  alle,  die sich  Samstag  nacht  in  der  Nähe  des  Soldiers  Field  aufgehalten  haben, sich zu melden. Die Polizei sucht insbesondere die Fahrer eines weißen  Ford  Capri,  eines  dunkelroten  Ford  Corsair  und  eines  Landrover.  Mr.  Oldman  betonte  ausdrücklich,  daß  alle  Hinweise  streng vertraulich behandelt würden.  

 Sachdienliche  Hinweise  werden  unter  der  Telefonnummer  der Mordkommission,  Leeds  461212,  oder  auf  jeder  Polizeidienststelle entgegengenommen.  



Ich zog das Blatt aus der Maschine und las den Text noch einmal durch.  Nur  ein  Haufen  verstaubter  kleiner  Wörter,  miteinander verbunden zu einer Satzkette des Schreckens. 

Ich wollte einen Drink, eine Zigarette, aber nicht hier. 

»Schon  fertig?«  fragte  mich  Bill  Hadden  und  sah  mir  über  die Schulter. 
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Ich  nickte  und  reichte  ihm  das  Blatt,  so  als  hätte  ich  es  zufällig gefunden. »Was hältst du davon?« 

Draußen  vor  dem  Fenster  zogen  Wolken  auf,  trübten  den Nachmittag, legten eine plötzliche Stille über die Stadt und die Redaktion.  Ich  saß  da,  wartete,  bis  Bill  zu  Ende  gelesen  hatte,  und fühlte mich so einsam wie nie zuvor. 

»Erstklassig«,  sagte  Bill  grinsend,  als  er  erkannte,  daß  sich  sein Einsatz bezahlt machte. 

»Danke«,  sagte  ich  und  wartete  schon  auf  Orchestereinsatz, Abspann und Freudentränen. 

Dann  war  der  Augenblick  wieder  vorüber.  »Und  was  machst du jetzt?« fragte Bill. 

Ich  lehnte  mich  zurück  und  lächelte.  »Ein  Drink  war’  nicht schlecht. Und du?« 

Der  große  Kerl  mit  seinem  roten  Gesicht  und  dem  grauen  Bart seufzte  und  schüttelte  den  Kopf.  »Noch  ein  bißchen  früh  für mich«, antwortete er. 

»Es ist nie zu früh, wenn überhaupt nur zu spät.« 

»Seh’ ich dich morgen?« fragte er hoffnungsvoll. 

Ich  stand  auf,  winkte  ihm  müde  zu  und  grinste.  »Auf  jeden Rill.« 

»Okay.« 

»George«, rief ich. 

George  Greaves  sah  von  seinem  Schreibtisch  auf.  »Was  gibt’s, Jack?« fragte er und reckte sich. 

»Kommst du mit in den Presseclub?« 

»Na  gut,  aber  nur  auf  einen  Drink«,  erwiderte  er  und  lächelte Bill dümmlich an. 

Vom  Fahrstuhl  aus  winkte  George  dem  Büro  zu,  ich  verbeugte mich  und  dachte,  es  gibt  viele  Möglichkeiten,  wie  ein  Mann  seine Zeit absitzen kann.  
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Der Presseclub, so dunkel wie zu Hause. 

Ich  konnte  mich  nicht  erinnern,  wann  ich  das  letzte  Mal  hier gewesen war, aber George wußte es. 

»Da war’s verdammt lustig.« 

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon er redete. 

Bet stand hinter der Theke und warf mir einen wissenden,     allzu wissenden  Blick  zu.  »Na,  ist  ‘ne  ganz  schöne  Weile  her, Jack.« 

»Ja.« 

»Wie geht es dir?« 

»Okay. Und dir?« 

»Meine Beine werden nicht jünger.« 

»Die  brauchst  du  doch  eh  nicht«,  sagte  George  lachend.  »Bei uns kannst du dich auch auf den Rücken legen, was, Jack?« 

Wir  lachten,  und  ich  erinnerte  mich  an  Bet  und  ihre  Beine  und an früher, als ich dachte, ich würde für immer und ewig leben, damals, als ich es noch wollte, damals, als ich noch nicht wußte, was für ein Fluch es tatsächlich war. 

»Scotch?« fragte Bet. 

»Und  immer  schön  einen  nach  dem  anderen  kommen  lassen«, sagte ich und lächelte. 

»Mach ich doch immer.« 

Wir lachten wieder. Ich hatte einen Scotch und einen Ständer. 



Ich  stand  besoffen  draußen  und  lehnte  an  einer  Wand,  auf  die  in tropfnasser weißer Farbe HASS geschrieben stand. 

Kein Subjekt, kein Objekt, nur HASS. 

Das  Wort  wurde  unscharf,  ich  verlor  mich  zwischen  den  Strichen,  zwischen  den  Dingen,  über  die  ich  hatte  schreiben  sollen, und jenen, über die ich geschrieben hatte. 

In der Bar hatte ich mal wieder Geschichten erzählt: Von  Gangstern  aus  Yorkshire,  Bullen  aus  Yorkshire  und  spä‐ 

ter von Cannock Chase und dem schwarzen Panther. 
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 Geschichten,  alles  nur  Geschichten.  Nicht  ganz  die  echten  Geschichten,  die   wahren   Geschichten,  diejenigen,  die  mich  hierher gebracht hatten, zu dieser Wand mit dem Wort HASS. 

Clare  Kemplay  und  Michael  Myshkin,  die  Schießereien  in Strafford und der  Exorzisten‐Mord.  

Jeder hat mal seinen Glückstag, jede Maus findet mal ein Stück Käse, aber jedes Faß läuft irgendwann einmal über, und jeder Na-poleon hat sein Waterloo. 

 Wahre Geschichten.  

Schwarz auf weiß vor einer Wand mit der Aufschrift HASS. 

Ich fuhr mit den Fingern über die Farbe. 

Und ich fragte mich,  wo waren denn all die gestiefelten Jungs hin?  

Und da waren sie plötzlich und umringten mich: Kahlrasierte Schädel und Bierfahne. 

»Hi, Opa«, sagte einer. 

»Verpiß dich, du Schwuchtel«, erwiderte ich. 

Er  machte  einen  Schritt  zurück.  »Wie  redest  du  mit  mir,  du blöder alter Sack?« fragte er mich. »Du weißt doch, jetzt muß ich dich alle machen, oder nicht?« 

»Versuch’s  doch«,  sagte  ich,  bevor  er  mich  niederschlug  und daran hinderte, mich an die Vergangenheit zu erinnern. 

Für eine kurze Weile. 

  

 Auf der Straße halte ich sie in meinen Armen, Blut an meinen Händen,  Blut  in  ihrem  Gesicht,  Blut  auf  meinen  Lippen,  Blut  in  ihrem Mund,  Blut  in  meinen  Augen,  Blut  in  ihrem  Haar,  Blut  in  meinen Tränen.  

 Doch  selbst  der  alte  Zauber  kann  uns  nicht  retten,  ich  wende mich ab und versuche aufzustehen, und Carol sagt: »Bleib!« Doch es ist  schon  über  25  Jahre  her,  ich  muß  fort,  muß  sie  allein  auf  dieser Straße zurücklassen.  

 Ich schaue  auf, und da ist nur Reverend Laws, sind nur der Mond und er.  
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 Carol ist verschwunden. 

Ich  stand  in  meinem  Zimmer  am  offenen  Fenster  und  war  so schwarz und blau geschlagen wie die Nacht. 

Ich  hatte  ein  Glas  Schottland  in  der  Hand,  um  mir  das  Blut von  den  Zähnen  zu  spülen,  und  hielt  mir  ein  Philips  Pocket  Me-mo vor den Mund: 

»30.  Mai  1977.  Das  Jahr  Null,  Leeds,  ich  gehe  wieder  arbeiten ...« 

Ich  wollte  noch  mehr  sagen,  aber  die  Wörter  gehorchten  mir nicht,  also  drückte  ich  auf  Stop,  ging  hinüber  zur  Kommode,  zog die  unterste  Schublade  auf  und  starrte  all  die  kleinen  Tonbänder in  ihren  kleinen  Hüllen  an,  säuberlich  beschriftet  mit  all  den  Daten  und  Orten,  wie  all  die  Bücher  meiner  Jugend,  all  meine  Jack the  Rippers  und  Dr.  Crippens,  die  Seddons  und  Buck  Ruxton; ich  nahm  willkürlich  eine  Kassette  heraus,  lehnte  mich  zurück, legte die Füße auf die dreckigen Laken und starrte die alte, uralte Decke an, während ihre Schreie den Raum erfüllten. 



Ich erwachte in der tiefsten Nacht und dachte:  Was, wenn er nicht tot ist?  
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ANRUFER:  In  den  letzten  zwei,  drei  Jahrzehnten  haben  Krimino-logen  in  den  USA  systematisch  versucht,  die  Dunkelziffer  von Verbrechen zu erhellen und zu analysieren ... 

JOHN SHARK: Die Dunkelziffer von Verbrechen? 

ANRUFER:  Ja,  die  Dunkelziffer  von  Verbrechen,  also  Untersuchungen  über  jenen  Teil  der  Bevölkerung,  der  in  der  Vergangenheit Missetaten begangen hat, die den Behörden unbekannt geblieben  oder  von  ihnen  ignoriert  worden  sind.  In  einer  Untersuchung  sexueller  Straftaten  bezweifelte  Dr.  Radzinowicz, daß  mehr  als  fünf  Prozent  solcher  Verbrechen  überhaupt  ans Licht kommen. 

JOHN SHARK: Das ist ja ungeheuerlich. 

ANRUFER:  1964  deutete  er  an,  daß  die  Verbrechen,  die  ans  Licht kommen und abgehandelt  werden,  wohl  nicht  mehr als 15  Prozent aller tatsächlich begangenen Verbrechen ausmachen. 

JOHN SHARK: 15 Prozent! 

ANRUFER: Und das war 1964. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Dienstag, 31. Mai 1977 
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 3. Kapitel 







Mordkommission, Millgarth. 

Rudkin, Ellis und ich. 

Sechs Uhr früh, Dienstag, 31. Mai 1977. 

Wir  sitzen  rings  um  den  großen  Tisch,  die  Telefone  bleiben stumm, wir klopfen ungeduldig auf der Tischplatte herum. 

Herein  kommen  Oldman  und  DCS  Noble  und  knallen  zwei dicke Aktenmappen auf den Tisch. 

Rudkin  kneift  die  Augen  zusammen,  wirft  einen  Blick  auf  einen  der  Aktendeckel  und  sagt:  »O  nein,  verdammt,  nicht  schon wieder.« 

 Preston, November 1975,  lese ich. 

 Scheiße.  

Ich weiß, was das zu bedeuten hat: 

 Zwei Schritte vor, sechs Schritte zurück ...  

 November  1975  :  Die  Schießereien  in  Strafford  waren  noch  in  aller  Munde,  die  internen  Untersuchungen  kamen  uns  zu  den  Ohren heraus, Peter Hunter und seine Spürhunde schnüffelten uns noch immer am Arsch herum. Die West Yorkshire Metropolitan Police stand mit  dem  Rücken  zur  Wand,  und  wir  hielten  alle  dicht,  wenn  du weißt, was gut für dich ist, auf welcher Seite das Brot gebuttert wird, Michael  Myshkin  wurde  eingebuchtet,  und  der  Richter  warf  den Schlüssel weg.  

»Clare Strachan«, sage ich leise zu mir. 

 November 1975:  ES IST WIEDER SOWEIT. 

Ellis schaut verständnislos. 

Rudkin  will  ihn  gerade  aufklären,  als  George  Oldman  dazwi-schengeht:  »Wie  Sie  wissen,  wurde  im  November  1975  Clare 51 









Strachan,  wegen  Prostitution  vorbestraft,  vergewaltigt  und  erschlagen  in  Preston  gefunden.  Die  Jungs  aus  Lancashire  kamen sofort  rüber  und  schauten  sich  die  Akte  Theresa  Campbell  an, und John und Bob Craven fuhren letztes Jahr rüber, als wir die Sache mit Joan Richards hatten.« 

Ich denke:  Warum schneiden sie Rudkin?  

Ich  werfe  ihm  einen  Blick  zu,  doch  er  ist  eifrig  darum  bemüht, sich zu beteiligen, und nickt nur. 

Oldman  läßt  ihn  weiter  außen  vor:  »Was  immer  Sie  jetzt  denken, ob Sie nun Clare Strachan dazuzählen wollen oder nicht, wir gehen  auf  jeden  Fall  nach  Preston  und  schauen  uns  diese  verdammte Akte noch mal an.« 

»Reine Zeitverschwendung«, blafft Rudkin. 

Oldman wird rot, Nobles Gesicht verrät Sturm. 

»Entschuldigung,  Sir,  aber  Bob  und  ich,  wir  haben  letztes  Mal zwei Tage da drüben verbracht, und ich sage, das ist nicht derselbe Typ. Wäre mir auch Heber, aber er ist’s nicht.« 

Ellis wirft ein: »Was meinst du damit, war’ dir Heber?« 

»Na,  weil  der  Typ  derart  viele  Spuren  zurückgelassen  hat,  daß es schon an ein Wunder grenzt, daß sie das Arschloch nicht schon längst eingebuchtet haben.« 

Noble  schnaubt  verächtlich:   Na,  was  ist  auch  schon  von  denen in Lancashire zu erwarten.  

»Und was macht dich so sicher?« fragt Ellis. 

»Na,  erst  hat  er  sie  vergewaltigt,  und  dann  hat  er  es  ihr  von hinten besorgt. Beide Male ist ihm einer abgegangen, obwohl ich nicht die leiseste Ahnung habe, wie er das bei ihrem Zustand hin-gekriegt hat.« 

»Schlimm?« 

»Nicht mal im Ansatz die treffende Bezeichnung.« 

Ellis  lächelt  verstohlen  und  sagt,  was  alle  schon  wußten. 

»Ganz anders als unser Bursche. Ganz anders.« 

Rudkin nickt: »Der wichst einfach ins Beet.« 
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»Sonst noch was?« frage ich. 

»Ja, nachdem er seinen Spaß gehabt hat, ist er auf ihr hoch und runter  gesprungen,  bis  ihr  ganzer  Brustkorb  eingequetscht  war. 

Gummistiefel Größe zehn.« 

Ich werfe Oldman einen Blick zu. 

Oldman  lächelt  und  fragt:  »Hat  sonst  noch  jemand  was  zu  sagen?« 

»Nein«, sagt Rudkin und zuckt mit den Schultern. 

»Prima, denn Sie wollen ja nicht zu spät kommen, oder?« 

»Ach, verdammt.« 

»Alf hat es nicht gern, wenn man ihn warten läßt.« 

 Detective  Chief  Superintendent  Alfred  Hill,  Chef  des  CID  Lancashire.  

»Schon wieder ich?« fragt Rudkin und sieht sich im Raum um. 

Noble zeigt auf Rudkin, Ellis und mich. »Sie drei.« 

»Und was ist mit Stephen Barton und dem Iren?« 

»Später, John. Später«, sagt Oldman und erhebt sich. 



Auf  dem  Parkplatz  wirft  Rudkin  Ellis  den  Wagenschlüssel  zu. 

»Du fährst.« 

Ellis  sieht  so  aus,  als  würde  er  sich  vor  Freude  gleich  in  die Hose machen. »Okay«, sagt er. 

»Ich  mach’  ein  Nickerchen«,  sagt  Rudkin  und  steigt  hinten  in den Rover. 

Die Sonne scheint, und ich schalte das Radio ein: 200  Tote  bei  einem  Brand  in  einem  Nachtclub  in  Kentucky,  fünf Personen  des  Mordes  an  Captain  Nairac  angeklagt,  21  farbige  Ju-gendliche  im  Zusammenhang  mit  den  Straßenüberfällen  in  South-East  London  verhaftet,  23  Millionen  Fernsehzuschauer  verfolgen Feierlichkeiten des Königlichen Thronjubiläums.  

»Arschlöcher, allesamt«, sagt Ellis und lacht. 

Ich  kurble  das  Fenster  herunter  und  halte  meinen  Kopf  in  den Fahrtwind, Ellis gibt Gas und biegt auf den M62. 
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»Weißt  du,  wohin  wir  müssen?«  ruft  Rudkin  von  hinten, ich  mache  die  Augen  zu;  den  ganzen  Weg  über  laufen  Iocc und ELO im Radio. 



Irgendwo in den Yorkshire Moors schrecke ich aus dem Schlaf. 

Das Radio ist aus. 

Stille. 

Ich  starre  die  PKWs  und  Laster  links  und  rechts  von  uns  an, dann  hinaus  aufs  Moor,  und  es  fällt  mir  schwer,  an  irgend  etwas anderes zu denken. 

»Das  hättest  du  mal  letzten  Februar  sehen  sollen,  als  ich  mit Bob  Craven  gefahren  bin.«  Rudkin  hat  seinen  Kopf  zwischen  die beiden  Vordersitze  geklemmt.  »Sind  in  einen  verdammten Schneesturm  geraten.  Keinen  Meter  weit  konnte  man  sehen.  Da konntest  du  es  mit  der  Angst  kriegen.  Man  konnte  die  Toten hören,  ich  schwör’s.  Wir  haben  uns  vor  Angst  fast  in  die  Hosen gemacht.« 

Ellis wirft Rudkin einen Blick zu. 

»Alf  Hill  war  an  dem  Fall  Ian  Brady/Myra  Hindley  dran, oder?« frage ich. 

»Ja.  Er  hat  die  beiden  als  erster  verhört.  Seine  Männer  haben die Tonbänder und all das Zeug gefunden.« 

»Scheiße«, sagt Ellis und pfeift. 

»Er haßt die Hindley noch mehr als Brady.« 

Wir  starren  hinaus  aufs  Moor,  in  die  silbern  scheinende  Sonne, die dunklen Wolkenfetzen und anonymen Gräber. 

»Es  hört  nie  auf«,  sagt  Rudkin  und  lehnt  sich  zurück,  »es  hört einfach nie auf, verdammt.« 



Um halb neun fahren wir auf den Parkplatz des Lancashire Headquarter in Preston. 

DI  Rudkin  seufzt  und  zieht  seine  Jacke  an.  »Macht  euch  darauf gefaßt, daß ihr euch zu Tode langweilt.« 
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Drinnen  an  der  Empfangstheke  übernimmt  Rudkin  das  Reden,  wir  schütteln  Hände,  erwähnen  gemeinsame  Freunde  und gehen die Treppe hoch zu Alf Hills Büro. 

Der uniformierte Sergeant klopft an, und wir treten ein. 

DCS  Hill  ist  ein  kleiner  Kerl,  der  aussieht  wie  ein  altes  Klap-pergerüst nach einer durchzechten Nacht. Er hustet in ein dreckiges Taschentuch. 

»Setzen Sie sich«, sagt er und spuckt ins Tuch. 

Niemand reicht ihm die Hand. 

»Na, auch wieder da?« fragt er Rudkin grinsend. 

»Wie Kaugummi am Schuh.« 

»Ach,  das  würde  ich  nicht  sagen,  John,  wirklich  nicht.  Ist  mir stets ein Vergnügen, macht überhaupt keine Mühe.« 

Rudkin sitzt wie auf heißen Kohlen. »Gibt es was Neues?« 

»Wegen Clare Strachan? Nicht, daß ich wüßte, nein.« 

Hill  hustet  wieder,  zieht  das  Taschentuch  hervor  und  sagt schließlich:  »Sie  sind  vielbeschäftigte  Leute,  ich  weiß  das.  Also machen wir uns an die Arbeit.« 

Wir  stehen  auf  und  gehen  den  Flur  entlang  zur  Mordkommission, wie ich annehme; links und rechts werden  die Türen geschlossen, wenn wir vorbeikommen. 

Es  handelt  sich  um  einen  großen  Raum  mit  großen  Fenstern und  Blick  auf  die  Hügel;  ich  bin  mir  ziemlich  sicher,  daß  ein  paar der berühmten Birmingham Six in diesem Raum gewesen sind. 

Alfred Hill zieht eine Schublade auf. » Genau da, wo Sie sie gelassen haben«, sagt er lächelnd. 

Rudkin nickt. 

Im  Raum  sind  noch  ein  paar  andere  Detectives,  die  hemds‐ 

ärmlig  dasitzen  und  qualmen.  Die  Bilder  der  Toten  schauen  zu und werden gelb. 

Sie starren uns an, und wir starren zurück. 

Hill  wendet  sich  an  einen  dicken  Kerl  mit  Schnurrbart  und  sagt zu  ihm:  »Die  Jungs  hier  sind  aus  Leeds  und  gehen  noch  mal  den 55 









Fall  Strachan  durch.  Wenn  sie  irgendwas  brauchen,  gibst  du  es ihnen. Egal, was.« 

Der Mann nickt und kümmert sich wieder um seine Zigarette. 

»Und  schauen  Sie  bitte  noch  einmal  rein,  bevor  Sie  gehen«, sagt Alf Hill und verschwindet wieder den Flur entlang. 

»Danke«, sagen wir unisono. 

Rudkin  wendet  sich  an  den  dicken  Kerl  und  sagt:  »Du  hast gehört,  Frankie,  also  hol  uns  mal  ‘n  paar  Limo  oder  was  Kaltes. 

Und laß deine Kippen da.« 

»Verpiß  dich,  Rudkin«,  sagt  Frankie  lachend  und  wirft  ihm seine John Players zu. 

Rudkin  setzt  sich  hin,  schaut  mich  und  Ellis  an  und  sagt:  »Also los, machen wir uns an die Arbeit, Jungs.« 



Clare Strachan: 26 ,  sieht aber aus wie 62 .  

Aufgedunsen  und  kaputt,  noch  bevor  der  Mörder  sie  in  die Finger bekam. 

Zweimal verheiratet, zwei Kinder in Glasgow. 

Vorbestraft wegen Prostitution. 

 Ein Wrack,  wie sich der Richter ausdrückte. 

Landete  im  St.  Mary’s  Hostel,  einem  Obdachlosenwohnheim in Preston,  zusammen  mit anderen Nutten, mit Drogensüchtigen und Alkoholikern. 

Am  Donnerstag,  dem  20.  November  1975,  hatte  Clare  Sex  mit drei Männern, von denen nur einer identifiziert werden konnte. 

Und als Täter ausgeschlossen wurde. 

Am Freitag morgen, dem 21. November 1975, war Clare tot. 

Vom Leben ausgeschlossen. 

Ein Stiefel in der Scheide, ein Mantel über dem Kopf. 

Ich  schaue  zu  Rudkin  auf  und  sage:  »Ich  will  das  Wohnheim sehen und die Garagen.« 

Ellis hört auf zu schreiben. 

»Wozu?« seufzt Rudkin. 
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»Ich kann mir das nicht bildlich vorstellen.« 

»Das willst du auch nicht«, sagt er und drückt seine Kippe aus. 



Wir teilen dem Diensthabenden an der Theke mit, wohin wir fahren, und gehen auf den Parkplatz hinaus. 

Frankie rennt uns hinterher. »Ich helf’ euch«, keucht er. 

»Nee, ist schon in Ordnung«, sagt Rudkin. 

»Der  Chef  meint,  war’  besser  so.  Aus  reiner  Gastfreund-schaft.« 

»Laßt ihr dann ein Mittagessen springen?« 

»Ich denke, da könnten wir schon was arrangieren, ja.« 

»Klasse«, sagt Rudkin und grinst. 

Ellis nickt fröhlich,  so als seien wir bereits auf der Überholspur.  

Mir ist schlecht. 



Das  St.  Mary’s  Hostel  ist  mindestens  hundert  Jahre  alt  und  liegt nördlich vom Bahnhof. 

 Blood and Fire  wurde in die Wand über der Tür eingraviert. 

»Arbeitet  heute  noch  jemand  von  damals  hier?«  frage  ich Frankie. 

»Bezweifle ich.« 

»Und Bewohner?« 

»Machst  du  Witze?  Eine  Woche  später  hat  man  schon  keinen mehr angetroffen.« 

Wir  gehen  einen  düsteren,  stinkenden  Flur  entlang  und schauen ins Empfangskabuff. 

Ein  Radio  läuft,  ein  Mann  mit  strähnigen,  fettigen  Haaren schreibt etwas. 

Er  schaut  auf,  schiebt  sein  schwarzes  Kassengestell  zurück  auf den Nasenrücken und schnieft. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Polizei«, antwortet Frankie. 

»Ja,  bitte?«  sagt  der  Mann  und  denkt:   Und  was  haben  die  jetzt schon wieder angestellt?  
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»Dürfen wir Ihnen ein paar Fragen stellen?« 

»Ja klar. Worum geht es?« 

»Clare Strachan. Wo können wir uns unterhalten?« 

Der  Mann  steht  auf.  »Im  Aufenthaltsraum.  Da  durch«,  weist er uns den Weg. 

Rudkin  geht  voran  in  ein  weiteres  stinkendes  Zimmer,  von den  Fenstern  her  zieht  es,  die  Sofas  sind  voller  Brandlöcher  und angetrockneter Essensreste. 

Frankie fährt fort: »Und Sie sind?« 

»Colin Minton.« 

»Sind Sie der Heimleiter?« 

»Stellvertreter. Der Heimleiter ist Tony Hollis.« 

»Ist Tony da?« 

»Macht Urlaub.« 

Ganz unschuldig: »An ‘nem hübschen Ort?« 

»Blackpool.« 

»Na ja, immerhin.« 

»Ja.« 

»Setzen Sie sich«, sagt Frankie. 

»Ich  war  gar  nicht  hier,  als  das  alles  passiert  ist«,  sagt  Colin plötzlich, so als habe er von alldem die Schnauze voll. 

Rudkin übernimmt: »Wer war denn hier?« 

»Dave Roberts, Roger Kennedy und ein Gillian Soundso.« 

»Sind die immer noch hier?« 

»Nein.« 

»Aber sie arbeiten noch für die Gemeinde?« 

»Keine Ahnung, weiß ich nicht.« 

»Haben Sie je mit ihnen gearbeitet?« 

»Nur mit Dave.« 

»Hat  er  jemals  von  Clare  Strachan  gesprochen  und  von  dem, was damals geschehen ist?« 

»Ein bißchen schon.« 

»Können Sie sich daran erinnern, was er gesagt hat?« 
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»Was denn, zum Beispiel?« 

Das  hier  ist  Frankies  Stadt,  also  sagen  wir  nichts,  als  er  wieder dazwischenfunkt  und  fragt:  »Über  Clare  Strachan,  den  Mord, irgendwas?« 

»Na ja, daß sie verrückt war.« 

»In welcher Hinsicht?« 

»Na, verrückt eben. Dave meinte, die gehöre in die Anstalt.« 

»Ach ja?« 

»Hat  immer  aus  dem  Fenster  geglotzt  und  die  Eisenbahnen angebellt.« 

»Angebellt?« fragt Ellis. 

»Ja, wie ein Hund.« 

»Scheiße.« 

»So was hat er gesagt, ja.« 

Rudkin  schaut  mich  an,  und  ich  übernehme.  »Hat  Dave  irgendwas über männliche Bekanntschaften erzählt?« 

»Na ja, ich mein’, sie war eigentlich immer rollig.« 

»Aha«, sage ich und nicke. 

»Er meinte, sie sei auch immer blau gewesen, und sie habe alle Typen an sich rangelassen, und manchmal gab es wegen ihr Strei-tereien und so.« 

»Weswegen?« 

»Keine  Ahnung,  da  müssen  Sie  schon  die  fragen,  die  damals hier waren, aber ich schätz’ mal, da gab es immer welche, die eifersüchtig waren.« 

»Und sie war nicht besonders wählerisch, oder?« 

»Nein. Nicht sehr.« 

»Sie hat auch mit den Mitarbeitern gevögelt«, sagt Rudkin. 

»Davon weiß ich nichts.« 

»Ich  schon«,  sagt  Rudkin.  »An  dem  Nachmittag,  als  sie  umgebracht wurde, hatte sie eine Nummer mit diesem Kennedy, Roger Kennedy geschoben.« 

Colin erwidert darauf nichts. 
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Rudkin  beugt  sich  vor  und  lächelt:  »Kommt  so  was  immer noch vor?« 

»Nein«, antwortet Colin. 

»Sie sind rot geworden«, sagt Rudkin lachend und steht auf. 

»In welchem Zimmer wohnte sie?« frage ich. 

»Keine  Ahnung.  Aber  ich  kann  Ihnen  die  oberen  Räume  zeigen.« 

»Bitte.« 

Ich gehe mit Colin allein die Treppe hinauf. 

Oben  frage  ich  ihn:  »Und  von  den  Bewohnern  ist  keiner  mehr da?« 

»Nein«,  antwortet  Colin,  hält  aber  inne  und  sagt  dann:  »Einen Moment.« 

Er  geht  bis  ans  Ende  des  langen  Flures,  klopft  an  eine  Tür  und tritt ein. Er spricht mit jemandem in dem Zimmer und winkt mich dann zu sich. 

Das  Zimmer  ist  kahl  und  hell,  die  Sonne  fällt  auf  einen  leeren Stuhl  und  einen  Tisch,  auf  einen  Mann,  der  mit  dem  Gesicht  zur Wand  auf  einem  kleinen  Bett  liegt  und  mir  und  der  Tür  den Rücken zukehrt. 

Colin  weist  auf  den  Stuhl  und  sagt:  »Das  ist  Walter.  Walter Kendall. Er hat Clare Strachan gekannt.« 

»Ich  bin  Detective  Sergeant  Fraser,  Mr.  Kendall.  Ich  bin  beim CID  Leeds,  und  wir  suchen  nach  einer  möglichen  Verbindung zwischen  dem  Mord  an  Clare  Strachan  und  einem  kürzlich  begangenen Verbrechen in Leeds.« 

Colin Minton nickt und starrt Walter Kendalls Rücken an. 

»Colin  meinte,  Sie  würden  Clare  Strachan  kennen«,  fahre  ich fort. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar für alles, was Sie mir über Miss Strachan oder den Zeitpunkt ihrer Ermordung sagen können.« 

Walter Kendall rührt sich nicht. 

Ich sehe Colin Minton an und frage: »Mr. Kendall?« 

Langsam  und  deutlich  sagt  Walter:  »Ich  erinnere  mich  an  Mitt-60 









woch  nacht,  Donnerstag  früh,  da  bin  ich  aufgewacht  und  habe fürchterliche  Schreie  aus  Clares  Zimmer  gehört.  Schmerzens-schreie.  Ich  bin  aufgestanden  und  den  Flur  entlang  gerannt.  Zu Clares Zimmer ging es die Treppe rauf. Die Tür war verschlossen, und ich hab’ bestimmt fünf Minuten dagegen gehämmert, bis sie aufging. Clare war allein im Zimmer, sie war schweißgebadet und hatte geheult. Ich fragte sie, was denn los sei und ob alles in Ordnung sei.  Sie meinte, sie habe  nur  geträumt. Ein Traum?  Was für ein Traum? fragte ich. Sie meinte, sie habe geträumt, daß ihr eine ungeheure  Last  auf  der  Brust  liege,  ihr  die  Luft  aus  der  Lunge drücke und das Leben abschnüre, und das einzige, woran sie noch habe denken können, war, daß sie  ihre Töchter  nie wieder sehen würde. Ich meinte, sie müsse wohl was Falsches gegessen haben, was  man  eben  so  sagt.  Clare  hat  nur  gelächelt  und  gesagt,  sie träume seit fast einem Jahr jede Nacht dasselbe.« 

Draußen donnert ein Zug vorbei und läßt das Zimmer erbeben. 

»Sie  hat  mich  gebeten,  die  Nacht  bei  ihr  zu  bleiben,  also  hab’ 

ich mich auf die Decke gelegt, ihr über das Haar gestreichelt und sie  gebeten,  meine  Frau  zu  werden,  wie  ich  das  schon  öfter  gemacht hatte, aber sie hat nur gelacht und gesagt, sie würde mir nur Scherereien  einbringen.  Ich  meinte,  das  wäre  mir  egal,  aber  sie wollte mich nicht. Nicht so jedenfalls.« 

Mein Mund ist trocken, im Zimmer ist es brütend heiß. 

»Sie wußte, daß sie sterben würde, Sergeant Fraser. Sie wußte, daß man sie eines Tages aufstöbern würde. Aufstöbern und töten.« 

»Wer? Was meinen Sie damit, töten?« 

»Am  ersten  Tag,  als  ich  sie  kennenlernte,  da  war  sie  betrunken, und ich dachte mir nichts dabei. Ich meine, in so einem Haus hier  hört  man  eine  Menge  Geschichten.  Aber  Clare  beharrte  darauf:   Die  werden  mich  finden,  und  dann  werden  sie  mich  umbringen.  Und sie hatte recht.« 

»Tut  mir  leid,  Mr.  Kendall,  aber  das  verstehe  ich  nicht.  Sagte sie, wer genau sie töten wolle und warum?« 
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»Die Polizei.« 

»Die Polizei? Sie hat gesagt, die Polizei wolle sie umbringen?« 

»Die Special Police. Das hat sie gesagt.« 

 »Special Police?  Warum?« 

»Wegen irgendwas, was sie gesehen oder gewußt hat, oder wegen irgendwas, von dem die glaubten, daß sie es gesehen oder ge-wußt hat.« 

»Hat sie sich noch weiter darüber ausgelassen?« 

»Nein,  wollte  sie  nicht.  Sie  meinte  nur,  sie  würde  mit  anderen zusammen in einem Boot sitzen.« 

»Das haben Sie den untersuchenden Beamten damals nicht gesagt, oder?« 

»Die  haben  doch  gar  nicht  zugehört.  Die  haben  sich  sowieso nicht um mich gekümmert, erst recht nicht, nachdem das mit mir passiert ist.« 

»Was ist denn mit Ihnen passiert, Mr. Kendall?« 

Walter  Kendall  dreht  sich  lächelnd  im  Bett  um:  Seine  Augen sind  weiß,  alle  Farbe  ist  aus  ihnen  verschwunden,  der  Mann  ist blind. 

»Wie ist das geschehen?« frage ich. 

»Am 21. November 1975 bin ich aufgewacht und war blind.« 

Ich  sehe  zu  Colin  Minton  hinüber,  aber  der  zuckt  nur  mit  den Schultern. 

»Damals  konnte  ich  sehen,  doch  jetzt  bin  ich  blind«,  sagt  Ken-dali lachend. 

Ich  stehe  auf.  »Vielen  Dank,  daß  Sie  sich  für  mich  Zeit genommen  haben,  Mr.  Kendall.  Falls  Ihnen  noch  etwas  einfällt ...« 

Kendall  streckt  plötzlich  die  Hand  aus  und  packt  mich  am Jackenärmel. »Noch etwas? Ich denke an nichts anderes.« 

Ich befreie mich aus seinem Griff. »Rufen Sie uns bitte an.« 

»Passen  Sie  gut  auf  sich  auf,  Sergeant.  Es  kann  jeden  treffen, jederzeit.« 
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Ich  gehe  den  schmalen  Flur  entlang  und  bleibe  vor  der  Zimmertür am obersten Treppenabsatz stehen. 

Hier oben, fern der Sonne, ist es kalt. 

Colin Minton runzelt die Stirn und sagt, wie leid ihm das tue. 



»Special  Police?  Und  was  für  einen  Scheiß  bekommen  wir  als nächstes zu hören?« fragt Rudkin lachend. 

Wir gehen die Church Street entlang zu den Garagen. 

»Diese  durchgeknallten  Leute.  Die  können  einfach  die  Tatsache nicht akzeptieren, daß sie in dieser Scheiße stecken, weil sie Junkies und Alkoholiker sind. Nein, immer hat irgend jemand anderes die Schuld daran.« 

Frankie  lacht  mit.  »Der  Blödmann  hat  sich  bestimmt  blind  gesoffen.« 

»Siehste?« fragt Rudkin. 

»Ja«, lacht Ellis. »Ganz anders als Bobs Kollege.« 

»Den  Verstand  weggesoffen«,  sagt  Rudkin  und  schüttelt  den Kopf. 

Wir biegen um die Ecke in die Frenchwood Street. 

Links sind die Lagercontainer, die Garagen. 

Preston wirkt plötzlich unheimlich leise. 

Wieder diese Stille. 

»Die  da«,  flüstert  Frankie  und  zeigt  auf  die  hinterste  Garage, gleich neben dem Parkhaus am Ende der Straße. 

»Abgeschlossen?« fragt Ellis. 

»Glaub’ ich nicht.« 

Wir gehen weiter darauf zu. 

Mir schnürt es die Brust zusammen. 

Rudkin sagt kein Wort. 

Drei Pakistanerinnen in Schwarz kreuzen unseren Weg. 

Die  Sonne  verschwindet  hinter  einer  Wolke,  und  ich  fühle  die Nacht,  die  verdammte  endlose  Nacht,  die  ich  schon  immer  ge-fühlt habe. 
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»Mach’ dir Notizen«, sage ich zu Ellis. 

»Was denn?« 

»Gespür, Mann. Eindrücke.« 

»Blödsinn. Ist doch schon zwei Jahre her«, mault er. 

»Mach’ einfach«, sagt Rudkin. 

Ich kann nicht anders : 

 Ich  komme  schwankend,  mit  Plastiktüten  in  der  Hand,  den  Hü‐ 

 gel hinauf.  

Wir erreichen die Garage, und Frankie probiert an der Tür. 

Sie geht auf. 

Mir ist eiskalt. 

Frankie  zündet  sich  eine  Zigarette  an  und  bleibt  auf  der  Straße stehen. 

Ich gehe hinein. 

Stockfinster, blutig, trostlos. 

Voller verdammter fetter Fliegen. 

Ellis und Rudkin folgen mir. 

Die  Luft  in  der  Garage  ist  dick  wie  auf  dem  Meeresgrund,  das Gewicht des grausamen Wassers lastet auf unseren Köpfen. 

Rudkin schluckt heftig. 

Ich kämpfe mit mir. 

 Hat  immer  aus  dem  Fenster  geglotzt  und  die  Eisenbahnen  angebellt.  

Dieses Gefühl hatte ich schon mal, aber noch nicht oft: Wakefield, Dezember 1974. 

Theresa Campbell, Joan Richards, Marie Watts. 

Und heute im Moor. 

Allzuoft. 

 Der süße Duft nach parfümierter Seife, Apfelmost, Kondomen.  

Reine, stechende Kopfschmerzen. 

In  der  Garage  finden  sich  eine  Bank,  ein  Tisch,  Holzkisten, Flaschen,  Tausende  von  Flaschen,  Zeitungen,  Krimskrams,  Dek-ken, verschiedene Kleidungsstücke. 
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»Das haben die doch alles durchsucht, oder?« fragt Ellis. 

»Hm«, brummelt Rudkin. 

Züge donnern vorbei, Hunde bellen. 

Ich schmecke Blut. 

 Ich bin auf die Knie gegangen, und er ist aus mir herausgerutscht. 

 Jetzt ist er wütend. Ich versuche mich umzudrehen, aber er hat mich bei den Haaren gepackt und schlägt mich, einmal, zweimal, und ich sage  ihm,  daß  er  das  nicht  tun  muß,  ich  werde  ihm  sein  Geld  wie-dergeben, aber er steckt ihn mir in den Hintern, und ich denke, dann ist es wenigstens vorbei, und er küßt mich auf die Schultern, zieht mir den schwarzen BH aus, lächelt über die schlaffen Arme dieser fetten Kuh und beißt mir ein großes, ein riesengroßes Stück aus der Unterseite der linken Brust, und ich kann nicht anders, ich muß schreien, obwohl ich weiß, daß ich das nicht hätte tun dürfen, denn nun muß er mir den Mund stopfen, und ich weine, weil ich weiß, es ist vorbei, sie haben mich gefunden, das ist das Ende, ich werde meine Töchter niemals wiedersehen, nicht jetzt, nie wieder.  

Ich blicke auf. Ellis starrt mich an. 

 Das ist das Ende.  

Rudkin  hat  sich  ein  paar  Gummihandschuhe  angezogen  und zieht eine dreckverkrustete Plastiktüte unter der Bank hervor. 

Er schaut mich an. 

Ich hocke mich neben ihn. 

Er macht sie auf. 

Alte, gebrauchte Pornomagazine. 

Er macht die Tüte zu und schiebt sie wieder unter die Bank. 

»Genug?« fragt er. 

 Nicht jetzt, nie wieder.  

Ich nicke, und wir treten hinaus ins Licht. 

Frankie  zündet  sich  eine  weitere  Zigarette  an  und  fragt:  »Mittagessen?« 
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Wir  starren  in  Gläser  mit  dunklem  Bier,  hegen  noch  dunklere Gedanken, und ich kann daran nichts ändern. 

Frankie  kommt  mit  ein  paar  Tellern  Käse,  Brot  und  Essig-gurken  zurück,  aber  das  Essen  sieht  schon  ganz  vertrocknet aus. 

»Was  zum  Teufel  ist  das  denn?«  fragt  Rudkin,  steht  auf  und geht zur Theke. 

Ellis hebt sein Glas. »Prost.« 

Rudkin  kommt  zurück,  schüttet  einen  Whisky  in  sein  Bierglas und  setzt  sich  wieder  hin.  »Und  dein  Eindruck?«  fragt  er  Ellis grinsend. 

Ellis  mißversteht  ihn  und  grinst  zurück.  »Seh’  ich  aus  wie  der Papst?« 

»Ja,  und  du  bist  mindestens  genauso  nützlich.«  Rudkin  hört auf  zu  lächeln.  Er  wendet  sich  an  mich.  »Kannst  du  ihm  was  bei-bringen, Bob?« 

»Schon klar. Das war ein anderer.« 

»Warum?« 

»Die  Frau  wurde  in  einem  geschlossenen  Raum  überfallen. 

Vergewaltigt.  Sie  erlitt  massive  Kopfverletzungen  durch  einen stumpfen  Gegenstand,  doch  sie  ist  durch  keinen  dieser  Schläge ohnmächtig geworden oder umgekommen.« 

Frankie legt den Kopf schräg. »Soll heißen?« 

»Der  oder  die  Mörder  von  Theresa  Campbell  und  Joan  Richards  griffen  im  Freien  an  und  versetzten  ihnen  einen  Schlag  auf den  Hinterkopf.  Sie  waren  entweder  sofort  tot  oder  ohnmächtig, noch  bevor  sie  zu  Boden  fielen.  Erste  Anzeichen  deuten  darauf hin, daß dies auch im Fall von Marie Watts so war.« 

»Und  es  kann  nicht  derselbe  Typ  gewesen  sein,  der  nur  anders vorgeht?« 

»Das  paßt  alles  nicht  zusammen.  Gerade  der  Widerstand,  der Kampf hat ihn angetrieben.« 

»Oder sogar angetörnt?« fragt Ellis. 
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»Ja.  Er  wird  schon  früher  Vergewaltigungen  begangen  haben und seitdem möglicherweise wieder.« 

»Und warum hat er sie umgebracht?« 

Darauf habe ich nur eine Antwort: 

»Weil er die Gelegenheit dazu hatte.« 

Rudkin  wischt  sich  das  Bier  vom  Mund.  »Und  was  ist  mit  den Stiefeln und dem Mantel?« 

»Dasselbe.« 

»Wie, dasselbe?« fragt Frankie. 

Ellis  will  schon  den  Mund  aufmachen,  aber  Rudkin  geht  dazwischen. »Dasselbe eben.« 

Frankie  lächelt  und  schaut  auf  die  Uhr:  »Zeit,  daß  wir  zurück-fahren.« 

»Nimm  uns  das  nicht  übel,  Kumpel«,  sagt  Rudkin  und  klopft ihm auf den Rücken. 

»Schon okay.« 

Wir trinken aus und steigen ins Auto. 



Es  ist  fast  drei  Uhr,  ich  bin  hundemüde  und  ziemlich  angetrun-ken. 

Wir  wollen  Frankie  auf  dem  Revier  absetzen,  uns  verabschie-den und nach Hause fahren. 

Ich döse vor mich hin und denke an Janice. 

Ellis erzählt Frankie von Kenny D. 

»So ein blöder Affe«, sagt er lachend. 

Ich  sehe  Kenny  breitbeinig,  in  billiger  Unterhose  und  mit  ein-geschrumpeltem Penis vor mir, wie er mich mit seinen Blicken an-fleht. 

Rudkin  läßt  sich  darüber  aus,  daß  wir  ihn  festhalten  sollten, bis wir Barton erwischt haben. 

Ich  stelle  mir  vor,  wie  Kenny  in  seiner  Zelle  sitzt,  schwitzt  und sich vor Angst in die Hose macht. 

Die anderen lachen, als wir auf den Parkplatz rollen. 

67 









Als  wir  durch  den  Haupteingang  hereinkommen,  wartet  DCS 

Hill schon auf uns. 

»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« fragt er Rudkin. 

»Was gibt’s?« 

»Nicht hier.« 

Ellis  und  ich  stehen  an  der  Theke  herum,  und  Alf  füll  geht  mit Rudkin nach oben. 

Wir  warten,  Frankie  leistet  uns  noch  Gesellschaft  und  heizt  die Rivalität Lancashire und Yorkshire weiter an. 

»Fraser, raufkommen«, brüllt Rudkin von oben. 

Mit  einem  hohlen  Gefühl  im  Magen  gehe  ich  die  Treppe  hinauf. 

Ellis folgt mir. 

»Du wartest hier«, fahre ich ihn an. 

Rudkin  und  Hill  sitzen  oben  in  der  Mordkommission  Lancashire. 

Sonst niemand. 

Hill legt gerade den Hörer auf. 

»Hol die scheiß Akte«, brüllt Rudkin. 

Ich ziehe sie aus dem Aktenschrank. 

»Steht  die  gerichtliche  Untersuchung  der  Todesursache  da drin?« 

»Ja«, antworte ich. 

»Was für eine Blutgruppe hatte der Täter?« 

»B«,  antworte  ich  aus  dem  Gedächtnis  und  blättere  in  der Akte. 

»Schau nach.« 

Ich finde die Stelle und nicke. 

»Lies vor.« 

»›Blutgruppenbestimmung  anhand  der  Samenproben,  die  aus Vagina  und  Rektum  des  Opfers  entnommen  wurden:  Blutgruppe B.‹« 

»Gib her.« 
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Rudkin  stützt  sich  mit  den  Händen  auf  dem  Tisch  auf  und starrt die Akte an: »Verdammt.« 

Hill tut es ihm nach: »Verdammt.« 

Rudkin  hält  das  Blatt  gegen  das  Licht,  dreht  es  um  und  reicht es DCS Hill. 

Dann nimmt er den Hörer und wählt eine Nummer. 

Hill saugt an der Unterlippe und wartet. 

»B«, sagt Rudkin in den Hörer. 

Lange Pause. 

Schließlich  wiederholt  Rudkin:  »Neun  Prozent  der  Bevölkerung.« 

Weder Stille. 

»Okay«, sagt Rudkin und hält Alf Hill den Hörer hin. 

Hill lauscht, sagt: »Geht in Ordnung« und legt auf. 

Ich stehe. 

Die beiden sitzen. 

Zwei Minuten lang sagt keiner ein Wort. 

Rudkin  schaut  mich  an  und  schüttelt  den  Kopf,  so  als  wolle  er sagen:  Diese Scheiße kann einfach nicht wahr sein.  

»Was ist denn?« 

»Farley  hat  ein  paar  Samenspuren  auf  Marie  Watts’  Mantel  gefunden.« 

»Und?« 

»Blutgruppe B.« 

  

 Neun Prozent der Bevölkerung.  

Es ist etwa 20.00, 21.00 Uhr, aber immer noch hell. 

Augen, Schultern und Finger tun mir vom Tippen weh. 

Die Leitung von hier nach Leeds glüht: 

 Alle Reviere in Alarmbereitschaft.  

Rudkin  glotzt  mich  immer  noch  an,  als  wolle  er  sagen: Scheiße,  und in seinem Blick liegt so etwas wie Schuldzuweisung. 

Wir arbeiten wie besessen: 
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Abschreiben,  kopieren,  überprüfen,  noch  mal  überprüfen, wie eine Meute bescheuerter Mönche, die sich über irgendwelche heiligen Bücher beugen. 

Ich  denke  unentwegt:   Hat  Rudkin  das  denn  nicht  gewußt,  verdammt?  Was  zum  Henker  haben  Craven  und  er  denn  hier  eigentlich gemacht?  

Ellis hockt nur da und kritzelt, ist völlig in seine Arbeit vertieft. 

Ich  skizziere  den  Tatort,  die  Stiefel  und  den  Mantel,  ich  schaue auf und sage: »Ich gehe noch mal hin.« 

»Jetzt?« fragt Ellis. 

»Wir haben was übersehen.« 

»Bleiben wir über Nacht?« fragt Rudkin. 

Wir  schauen  alle  auf  unsere  Uhren  und  zucken  mit  den  Schultern. 

Rudkin greift nach dem Hörer. 

»Ich bring’ euch irgendwo unter«, sagt Frankie. 

»Aber  was  Anständiges,  okay?«  ruft  Rudkin  mit  einer  Hand über der Sprechmuschel. 



Church  Street,  es  ist  fast  Nacht,  ein  Zug  schlängelt  sich  aus  dem Bahnhof. 

Gelbe Lichter, tote Gesichter hinter den Scheiben. 

Ich  suche  nach  den  Verlorenen,  suche  nach  einer  Donnerstag-nacht vor zwei Jahren: 

20. November 1975. 

Es  hatte  den  Tag  über  geregnet,  deshalb  war  Clare  im  Pub  geblieben,  unten  am  Fuß  des  Hügels;  das  Pub  hieß  St.  Mary’s,  genau wie das Wohnheim. 

Links ein Parkhaus und die Frenchwood Street. 

Ich überquere die Straße. 

Hinter mir bremst ein Wagen und fährt dann vorbei. 

An  der  Ecke  schläft  ein  Landstreicher  auf  einem  Bett  aus  Dosen und Zeitungen. 
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Er stinkt. 

Ich  zünde  mein  Feuerzeug  an,  beuge  mich  über  ihn  und schaue nach unten. 

Er schlägt die Augen auf und erschrickt: 

»Bitte,  iß  meine  Finger  nicht,  nur  meine  Zähne.  Nimm  sie,  ich brauche  sie  nicht  mehr.  Aber  ich  brauche  Salz,  hast  du  Salz,  nur ein bißchen Salz?« 

Ich gehe weiter die Frenchwood Street entlang. 

»SALZ!« schreit er hinter mir her. »Zum Einpökeln!« 

 Scheiße.  

Auf der Straße ist es finster. 

Ihr  Tod  trat  schätzungsweise  in  der  Zeit  zwischen  elf  Uhr nachts und  ein  Uhr früh ein.  Also kurz nachdem sie aus  dem Pub geschmissen worden war. 

Auf  der  Straße  dürfte  es  nach  dem  Regen  und  vor  dem  Aufkommen des Windes noch dunkler gewesen sein als jetzt. 

Die  Ziegelsteine  neben  der  Garage  halten  praktisch  nur  noch aus gutem Willen, und selbst jetzt im Mai sind sie klamm. 

Und dann spüre ich es wieder und warte. 

Ich öffne die Tür. 

Es ist da drin und lacht: 

 Du kannst einfach nicht fernbleiben, hm?  

Ich schalte die Taschenlampe in meiner Hand an. 

 Sie  zieht  den  Rock  hoch,  die  dunkle  Strumpfhose  nach  unten  und bringt ihre fetten Oberschenkel zum Vorschein.  

Ich schaue mich in der Garage um; das Gewicht lastet auf mir. 

 Ich schaffe das nicht.  

Aus einem Fahrzeug draußen dröhnt laute, schnelle Musik. 

 Sie lächelt und versucht, ihn hart zu machen.  

Die Musik verstummt. 

 Ich werde ihn hart machen.  

 Stille.  

 Ich  drehe  sie  um,  ziehe  ihr  den  glänzenden  schwarzen  Schlüpfer 71 









 mit den weißen Streifen herunter, ich werde größer, und sie  nähert sich mir.  

Hier gibt es Ratten. 

 Ich  will  das  nicht,  ich  will  ihren  Arsch,  doch  sie  greift  nach  hinten und zieht mich in Richtung ihrer verdammten riesigen Möse.  

Dicke fette Ratten um meine Füße herum. 

 Ich bin in ihr und dann wieder draußen, und sie geht in die Knie ...  

Draußen  muß  ich  mich  übergeben,  und  meine  blutenden  Finger krallen sich in die Wand. 

Ich sehe die Straße entlang, aber da ist nichts. 

Ich  wische  Spucke  und  Kotze  weg  und  lutsche  mir  das  Blut von den Fingern. 

»SALZ!« schreit es auf einmal. 

Ich erschrecke. 

 Verdammte Scheiße.  

»Zum Einpökeln.« 

Der Penner steht da und lacht. 

 Arschloch.  

Ich  schubse  ihn  gegen  die  Mauer,  er  stolpert,  fällt  hin,  starrt mich an, in mich hinein, durch mich hindurch. 

Ich schlage ihm die Faust in die Fresse. 

Er rollt sich wimmernd zusammen. 

Ich  schlage  wieder  zu,  mein  ungenauer  Schlag  rutscht  an  seinem Hinterkopf ab, und meine Faust knallt gegen die Wand. 

Wütend  trete  ich  ihn  wieder  und  immer  wieder,  bis  ich  von zwei  Armen  umschlungen  werde,  die  mich  festhalten,  und  Rudkin flüstert: »Laß gut sein, Bob, laß gut sein.« 



In einer Ecke des Post House flehe ich ins Telefon: 

»Es  tut  mir  leid,  wir  haben  gedacht,  es  wird  nur  eine  kurze Dienstfahrt hin und zurück, aber die wollen... « 

Louise hört nicht zu, und ich höre Bobby weinen; ich hätte      ihn aufgeweckt, sagt sie zu mir. 
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»Wie geht es deinem Vater?« 

Aber  ich  bekomme  nur  zu  hören,  ja,  was  glaubst  du  denn, verdammt,  das  ist  dir  doch  sowieso  völlig  egal,  also  spar’  dir  die Fragerei.  

Sie legt auf. 

Ich  stehe da, aus dem  Restaurant  riecht es  nach Fritierfett, und ich  höre  den  anderen  an  der  Bar  zu:  Rudkin,  Ellis,  Frankie  und noch fünf anderen Bullen aus Preston. 

Ich  betrachte  meine  Finger,  meine  Knöchel,  die  abgewetzten Schuhe. 

Ich  nehme  den  Hörer  und  versuche  es  bei  Janice,  aber  es  geht keiner ran. 

Ich schaue auf die Uhr: eins. 

Sie arbeitet. 

 Sie bumst.  

»Die  machen  dicht  hier,  kannst  du  dir  so  was  vorstellen,  verdammt?« fragt Rudkin und geht aufs Klo. 

Ich gehe wieder an die Bar und trinke aus. 

Alle sind hackedicht. 

»Gibt’s  hier  irgendwo  ’n  paar  anständige  Clubs?«  fragt  Rudkin,  der  gerade  zurückkommt  und  sich  den  Hosenschlitz  zu-macht. 

»Wir  werden  schon  was  finden«,  antwortet  Frankie  undeutlich. 

Alle  versuchen  aufzustehen,  reden  über  Taxis,  über  diesen Schuppen  und  jene  Bude,  und  jeder  erzählt  irgendwelche  Geschichten über diesen Typ und jene Perle. 

»Ich hau mich ins Heu«, sage ich. 

Alle  beschimpfen  mich  als  Feigling  und  Wichser,  und  ich  gebe ihnen recht und tue so, als sei ich sturzbesoffen, und stolpere den schlechtbeleuchteten Flur entlang. 

Plötzlich  schlingt  Rudkin  wieder  seine  Arme  um  mich  und fragt: »Alles in Ordnung?« 
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»Ja klar«, sage ich, »nur ziemlich abgefüllt.« 

»Vergiß nicht, ich bin immer für dich da.« 

»Ich weiß.« 

Er drückt fester zu: »Hab keine Angst, Bob.« 

»Angst wovor?« 

»Davor«,  sagt  er,  wedelt  mit  der  Hand  herum  und  zeigt  auf mich. 

»Hab’ ich nicht.« 

»Na,  dann  hau  ab,  du  Feigling«,  sagt  er  lachend  und  verschwindet. 

»Viel Spaß«, sage ich. 

»Soviel  Spaß,  du  würdest  davon  blind  werden«,  ruft  er zurück. »Wie der alte Walter.« 

Eine Tür geht auf, und ein Mann starrt mich an. 

»Was willst du, verdammt?« raunze ich. 

Er macht die Tür wieder zu. 

Ich höre, wie er abschließt und noch einmal an der Tür rüttelt. 

Ich  poche  laut  an  seine  Tür,  warte  und  gehe  dann  zu  meinem Zimmer. Ich bohre mir den Schlüssel in den Arm. 



Ich  sitze  beim  Schein  der  Nachttischlampe  mitten  in  der  Nacht auf dem Hotelbett, der Telefonhörer liegt neben mir auf dem Laken, und ich lasse es bei Janice immer und immer wieder klingeln. 

Ich gehe zu Rudkins Bett hinüber und nehme mir die Akte. 

Ich  blättere  durch  die  Kopien,  die  wir  mit  ins  Büro  nehmen sollen. 

Ich komme zum Untersuchungsbericht. 

Ich starre den einsamen blutigen Buchstaben an. 

An dem B stimmt irgendwas nicht. 

Ich halte das Papier vor die Lampe. 

Es ist das Original. 

 Verdammt ...  

 Rudkin hat ihnen nur eine Kopie dagelassen.  
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Ich lege das Blatt wieder in die Akte und klappe sie zu. 

Ich nehme den Hörer vom Bett. 

Bei Janice klingelt es immer noch. 

Ich lege auf. 

Ich nehme das Blatt in die Hand. 

Lege es wieder hin. 

Ich  schalte  die  Lampe  aus  und  liege  in  der  Dunkelheit  des  Preston  Post  House;  im  Zimmer  ist  es  unerträglich  heiß,  alles  lastet auf mir. 

Ich fürchte mich. 

 Ich habe etwas oder jemanden übersehen.  

Schließlich  mache  ich  die  Augen  zu  und  denke:   Hab  keine Angst.  
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ANRUFER:  Haben  Sie  das  gelesen?  (Liest  vor:)  Spendensamm-lung zum Silberjubiläum erbringt über eine Million Pfund! 

JOHN SHARK: Darüber sind Sie nicht sehr glücklich, oder, Bob? 

ANRUFER:  Natürlich  nicht,  verdammt.  Am  selben  Tag  taucht  der Internationale  Währungsfond  in  London  auf  und  berät  sich  mit Healey. 

JOHN SHARK: Merkwürdig. 

ANRUFER:  Merkwürdig?  Reiner  Blödsinn  ist  das,  John.  Reiner Blödsinn. Das Land hat komplett den Verstand verloren. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Mittwoch, 1. Juni 1977 
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 4. Kapitel 

  

  

 Der enge Hof wird von sechs bis zum ersten Stock weiß getünchten Häusern  umringt.  An  den  Fensterrahmen  erkennt  man  noch  die grüne Farbe. Man kann den Hof durch einen tunnelartigen Torbogen zwischen  den  Häusern  Nummer  26  und  27  in  der  Dosset  Street  betreten, die beide einem gewissen John McCarthy gehören, 37, eingebürgert,  in  Frankreich  geboren.  Haus  Nummer  27,  links  vom  Durchgang,  beherbergt  McCarthys  Schiffszubehör,  die  Etagen  darüber dienen  als  Pension.  Auch  im  Haus  26  ist  eine  Pension;  das  hintere Erdgeschoß ist in zwei Zimmer aufgeteilt worden. Nummer 13 ist ihr Zimmer.  

 Das  Zimmer  ist  klein,  etwa  vier  mal  vier  Meter.  Man  betritt  es durch eine Tür rechts am anderen Ende des Durchgangs. Neben dem Bett  gibt  es  noch  zwei  Tische,  einen  Beistelltisch  und  zwei  Eßzim-merstühle,  der  eine  mit  einer  kaputten  Rückenlehne.  Im  Kamin  hat ein  beachtliches  Feuer  gelodert,  in  der  Asche  finden  sich  noch  Klei-dungsreste.  Über  dem  Kamin  gegenüber  der  Eingangstür  hängt  ein Bild  mit  dem  Titel  »Die  Fischerswitwe«.  In  einem  kleinen  Wand-schränkchen  neben  dem  Bild  gibt  es  etwas  Geschirr,  ein  paar  leere Ingwerbierflascben  und  einen  Kanten  trockenes  Brot.  Ein  Lotsenmantel dient als Vorhang vor einem der zwei Fenster, die im rechten Winkel von der Tür auf den Hof hinausgehen.  



Ich  erwachte  noch  vor  Sonnenaufgang,  der  Regen  prasselte  an die  Scheibe,  Damenabsätze  klapperten  eine  dunkle  Gasse  entlang. 

Ich  setzte  mich  im  Bett  auf  und  sah  sechs  weiße  weibliche  Engel auf den Möbeln sitzen. Sie hatten Löcher in den Füßen, in den 77 









Händen  und  in  den  Köpfen,  und  sie  strichen  sich  über  Haare  und Flügel. 

»Du  kommst  spät«,  sagte  der  größte  von  ihnen  und  trat  an mein Bett. 

Er  legte  sich  neben  mich,  nahm  meine  Hand  und  legte  sie  auf seinen Bauch, der unter dem weißen Baumwollgewand ganz hart war. 

»Du blutest«, sagte ich. 

»Nein«, flüsterte er, »du blutest.« 

Ich fuhr mir mit den Fingern übers Gesicht, sie waren blutig. 

Ich  hielt  mir  die  Nase  mit  einem  dreckigen  alten  Taschentuch zu und fragte: »Carol?« 

»Du erinnerst dich«, erwiderte der Engel. 



»Danke, daß Sie so kurzfristig Zeit für mich gefunden haben.« 

»Kein  Problem«,  sagte  Assistant  Chief  Constable  George Oldman. 

Wir  saßen  in  seinem  funkelnagelneuen,  ultramodern  einge-richteten Büro in Wakefield. 

Mittwoch, 1.Juni 1977. 

Elf Uhr morgens, es hatte aufgehört zu regnen. 

»Hören  Sie  mal«,  sagte  Oldman  und  nickte  in  Richtung  des  offenen Fensters, durch das die Rufe und Marschschritte der Kadet-ten von der Polizeiakademie hereinwehten. »In den nächsten fünf Jahren werden wir nahezu fünfzig Prozent von ihnen verlieren.« 

»So viele?« 

Oldman  schaute  in  die  Papiere  auf  seinem  Schreibtisch  und seufzte: »Wahrscheinlich noch mehr.« 

Ich  sah  mich  im  Büro  um  und  fragte  mich,  welche  Aussage  er von mir erwartete, fragte mich, warum ich Hadden gebeten hatte, mir diesen Termin zu besorgen. 

»Sie  sehen  aus,  als  kämen  Sie  gerade  aus  dem  Krieg  zurück, Jack.« 
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»Ach,  Sie  kennen  mich  doch«,  antwortete  ich  und  berührte den blauen Fleck unter meinem Auge. 

»Jetzt mal ernsthaft, wie geht es Ihnen?« 

Ich  erschrak  über  die  Anteilnahme  in  seiner  Stimme,  lächelte und sagte: »Gut, wirklich. Danke.« 

»Ist eine ganz schön lange Zeit her.« 

»Nein, eigentlich nicht. Drei Jahre.« 

Oldman sah wieder auf seinen Schreibtisch. »Wirklich?« 

Er hatte recht:  hundert Jahre.  

Ich  wollte  seufzen,  wollte  mich  mit  dem  Gesicht  nach  unten auf  Oldmans  Fußboden  legen  und  mich  zurück  ins  Bett  tragen lassen. 

Oldman  wies  mit  der  Hand  auf  seinen  Schreibtisch  und  fragte mich  traurig:  »Aber  Sie  sind  die  ganze  Zeit  über  auf  dem  laufen-den geblieben?« 

»Ja«, log ich. 

»Und Bill möchte, daß Sie daran arbeiten?« 

»Ja.« 

»Und Sie?« 

Ich  dachte  an  die  Alternativen  und  Versprechungen,  an  Schulden und Schuld, und ich nickte und log weiter: »Ja.« 

»In  gewisser  Hinsicht  ist  das  sogar  ganz  gut,  wir  können  nämlich jede Pressestimme brauchen, die wir kriegen können.« 

»Das ist doch sonst nicht Ihre Art.« 

»Nein. Aber dieser Fall liegt auch anders, und ... « 

»Und es kann nur noch schlimmer werden.« 

George  reichte  mir  ein  dickes,  in  Weiß  gebundenes  Dossier und sagte: »Genau.« 

Ich las: 

 Morde und tätliche Angriffe auf Frauen in Nordengland.  

Ich schlug die erste Seite auf: 

 Joyce Johson, tätlicher Angriff, Halifax, Juli 1974.  

 Anita Bird, tätlicher Angriff  Cleckheaton, August 1974.  
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 Theresa Campbell, Mord, Leeds, Juni 1975.  

 Clare Strachan, Mord, Preston, November 1975.  

 Joan Richards, Mord, Leeds, Februar 1976.  

 Ka Su Peng, tätlicher Angriff, Bradford, Oktober 1976.  

 Marie Watts, Mord, Leeds, Mai 1977.  

»Das Ganze ist Top Secret.« 

»Natürlich«, nickte ich. 

»Wir haben dies an alle Polizeieinheiten im Land verschickt.« 

»Und  Sie  glauben,  daß  ein  und  dieselbe  Person  alle  diese Frauen angegriffen oder umgebracht hat?« 

»Bei  den  drei  Fällen,  die  wir  öffentlich  miteinander  in  Verbindung gebracht haben, auf jeden Fall. Bei den anderen können wir es nicht ausschließen, weil wir nicht genügend Beweise haben, die dafür oder dagegen sprechen.« 

»Verdammt.« 

»Bei  Clare  Strachan  wird  das  immer  wahrscheinlicher,  und wenn sie zu den anderen dreien zu zählen ist, wäre das eine große Hilfe.« 

»Beweise?« 

»Mehr, als wir hier vorzuweisen haben.« 

Ich blätterte durch das Dossier und überflog die Worte: Kreuzschlitzschraubenzieher,  Unterleib,  schwere  Gummistiefel, Vagina, Schlosserhammer mit Kugelfinne, Schädel.  

Schwarzweißphotos fielen heraus: 

Gassen,  Hinterhöfe,  Ödland,  Müllhalden,  Garagen,  Sportplätze. 

»Und was soll ich damit machen?« 

»Lesen Sie es.« 

»Ich möchte gern mit den Überlebenden sprechen.« 

»Nur zu.« 

»Ich danke Ihnen.« 

Oldman sah auf die Uhr und stand auf. »Frühes Mittagessen?« 

»Das wäre nett«, log ich erneut, und wieder starb ein Engel. 
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An  der  Tür  drehte  Oldman  sich  um.  »Ich  übernehme  das  Reden, und Sie haben mich um das Interview gebeten.« 

»Ganz wie in alten Zeiten«, sagte ich und lächelte. 

»Was denken Sie?« 

»Wir  haben  darüber  berichtet.  Ich  fragte  mich  nur,  ob  Sie  noch andere Überfelle oder Morde damit in Verbindung bringen.« 

»Und?« 

Wir  standen  im  Türrahmen,  halb  drinnen,  halb  draußen,  und Frauen in blauen Overalls putzten Flure und Wände. 

»Und ob er Kontakt aufgenommen hat.« 

Oldman sah zu seinem Schreibtisch hinüber. »Nein.« 



George Oldman brachte die Pints an den Tisch. 

»Essen dauert fünf Minuten.« 

Das  College  war  still,  ein  paar  Polizisten  tranken  schnell  aus, als sie uns sahen, alle anderen waren entweder Anwälte oder Geschäftsleute. 

George kannte sie alle. 

»Was macht Wakefield?« fragte ich. 

»Alles bestens.« 

»Vermissen Sie Leeds?« 

»Na  ja,  schon,  aber  ich  bin  sowieso  alle  paar  Tage  da.  Vor  allem jetzt.« 

»Und wie geht’s Lillian und den Mädchen?« 

»Gut, danke.« 

Die Wand war immer noch da, so hoch wie zuvor: Autounfall,  vier  oder  fünf  Jahre  her.  Sein  einziger  Sohn  tot, eine Tochter gelähmt, und es gab alle möglichen Gerüchte. 

»Bitte«,  sagte  George  und  stellte  zwei  große  Teller  Leber  vor uns hin. 

Wir  aßen  schweigend,  warfen  uns  ab  und  zu  einen  Blick  zu, wollten Fragen stellen, aber gaben sie unter dem Gewicht von tausend  üblen  Nebengedanken  und  noch  übleren  Erinnerungen, 81 









Fettnäpfchen  und  Fußangeln  wieder  auf.  Und  einen  Augenblick lang, aber nur einen, tat mir der große Mann zwischen Leber und Zwiebeln,  Dartboard  und  Bar  leid,  so  als  habe  er  all  das,  was  er durchgemacht hatte, nicht verdient, all die Lektionen, die ihm erteilt  wurden,  denn  niemand  von  uns  verdiente  diese  grausamen Städte  und  ungläubigen  Priester,  die  unfruchtbaren  Frauen  und ungerechten  Gesetze.  Doch  dann  fiel  mir  ein,  was  wir  getan  hatten, der Schnitt, den wir dabei gemacht harten, all das gestohlene und  verlorene  Leben,  und  ich  wußte,  ich  hatte  recht,  es  konnte nur  noch  schlimmer  werden,  all  die  Lektionen,  die  auf  uns  warteten, konnten nur noch schlimmer werden. 

Oldman  ließ  sein  Besteck  auf  den  leeren  Teller  fallen  und fragte:  »Warum  wollten  Sie  wissen,  ob  wir  irgendeinen  Kontakt hätten?« 

»Nur so eine Idee, ein Gefühl.« 

»Aha?« 

Ich  schluckte  den  letzten  Bissen  meines  ersten  Mittagessens seit  langem  hinunter.  »Wenn  es  derselbe  Kerl  ist,  wird  er  Sie  das wissen lassen wollen.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Würden Sie das nicht wollen?« 



Ich fuhr die lange Strecke zurück nach Leeds und ging auf ein drittes Pint ins Halfway House. 

 »Überhaupt nicht. Geheimnisse sollten geheim bleiben.« 

Und noch eins. 

Im Radio: 

 Princess  Anne  wurde  bei  der  Eröffnung  der  Kensington  and Chelsea  Town  Hall  von  lärmenden  Demonstranten  empfangen;  die Polizeibeamten  wurden  aufgefordert,  sich  dem  neuen  internen  Be-schwerdeverfahren  zu  verweigern;  ein  Mann  asiatischer  Herkunft wurde wegen Totschlags an einem weißen Mann zu drei Jahren Haft verurteilt.  
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Drei Jahre, mehr nicht. 



Mittwoch, 1. Juni 1977. 

Die Redaktion lag im Derby‐Fieber. 

Gaz rief: »Und worauf tippst du, Jack?« 

»Hab’ noch nicht geschaut.« 

»Du  hast  noch  nicht  geschaut?  Na  los,  Jack.  Das  Derby.  Und dann noch zum Thronjubiläum.« 

»Ist  doch  was  für  das  gemeine  Volk«,  echote  George  Greaves. 

»Nicht wie Ascot.« 

»Die  rechnen  mit  einer  Viertelmillion  Besuchern«,  sagte Steph. »Das wird toll.« 

Ich schlug die Zeitung auf und versteckte die Akte. 

Bill  Hadden  schaute  mir  über  die  Schulter  und  pfiff:  »Minstrel bringt fünf für eins.« 

»Wenn  Lester  Piggott  es  schafft,  dann  war’  das  sein  achtes Derby«, sagte Gaz. 

Ich  hatte  vor,  die  Zeitung  schon  wieder  zusammenzuklappen, aber ich wollte die Akte nicht sehen. »Wüßte nicht, warum er das nicht schaffen sollte.« 

»Na los, Jack. Du setzt auf Baudelaire«, sagte Bill lächelnd. 

Ich strengte mich an. »Und worauf stehst du, George?« 

»Auf’ne Dicke.« 

»Steph,  pfeffer  ihm  eine«,  rief  Gaz.  »So  darf  der  doch  nicht über dich reden.« 

»Hau du ihn, Jack«, sagte Steph und lachte. 

»Royal Plume«, sagte George. 

»Jockey?« 

»Joe Mercer«, antwortete Gaz. 

George  Graves  redete  mit  sich  selbst:  »Royal  Plume  im  Jubiläumsjahr, so was nennt man Wink des Schicksals.« 

»Na  los,  Jack.  Ich  will  dort  sein,  bevor  sie  in  den  Startboxen stehen.« 
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»Moment, Gaz, Moment.« 

»Milliondollarman?« fragte Steph lachend. 

»So  einen  wie  Jack  kann  man  nicht  nachbauen,  oder?«  sagte Gaz. 

»Hot Grove«, sagte ich. 

»Also  gut,  Carson  auf  Hot  Grove«,  sagte  Gaz  und  ging  hinaus. 



Eine  Stunde  später  hatte  Piggott  sein  achtes  Derby  gewonnen, und wir hatten alle falsch getippt. 

Wir saßen im Presseclub und ersäuften unseren Kummer. 

George  meinte:  »Das  Problem  beim  Pferderennen  ist  dasselbe wie beim Sex, tolles Vorspiel, aber dann ist das Ganze in zwei Minuten und 36,4 Sekunden vorbei.« 

»Womit du nur dich meinen kannst«, sagte Gaz. 

»Es sei denn, du bist Franzose«, meinte Steph blinzelnd. 

»Ja genau, die haben noch nicht mal ein Vorspiel.« 

»Woher  willst  du  das  denn  wissen,  George  Greaves«,  kreisch-te  Steph.  »Das  letzte  Mal  hast  du  doch  vor  zehn  Jahren  einen hochgekriegt,  und  ich  wette,  deine  Socken  hast  du  gleich  anbe-halten.« 

»Du  hast  doch  gesagt,  ich  soll  sie  anlassen,  weil  dich  das  an-törnt.« 

Ich nahm die Akte und überließ die anderen sich selbst. 

»Hättest auf Platz setzen sollen, Jack«, rief Gaz. 



Grauer  Abendhimmel,  es  war  noch  immer  heiß,  der  Regen  ließ auf  sich  warten,  die  Blätter  waren  grün,  stanken  und  klopften  an mein Fenster: ICH LIEBE DICH. 

Der Mond war untergegangen, die Akte lag offen vor mir. 

 Morde und tätliche Angriffe auf Frauen in Nordengland.  

Verpaßte Gelegenheiten. 

Leerer Verstand, hohler Blick. 
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Unglückssterne, die auf die Erde niedergefallen waren, mich mit Spottversen neckten und mit Spielplatzreimen hänselten: Jack Sprat, der aß kein Fett. 

 Jack, sei wendig, Jack, sei schnell. 

 Der kleine Jack saß in der Eck. 

 Jack und Jill, die gingen schnell.  



Keine Jill, die Jills sind alle weg, nur noch Jacks. 

Jack, der Kumpel, Jack, der Springteufel. 

Jack, Jack, Jack. 

Ja, ich bin Jack. 

Union Jack. 

  

 Dasselbe Zimmer, immer dasselbe Zimmer: Das Ingwerbier, das alte Brot, die Asche im Kamin.  

 Sie ist ganz in Weiß und verfärbt sich schwarz bis hinunter zu den Zehenspitzen, sie schiebt einen marmornen Waschtisch durchs Zimmer, um die Tür zu versperren, fällt hin, ist zu müde, um wieder aufzustehen,  bricht  auf  ihrem  kaputten  Stuhl  zusammen,  ihr  ist schwindlig,  das  alles  ergibt  keinen  Sinn,  die  Wörter  in  ihrem  Mund, die Bilder in ihrem Kopf sie ergeben keinen Sinn, sie hat sich in ihrem eigenen Zimmer verlaufen, sie saß auf dem Eck, sie fiel in den Dreck, und niemand kann sie mehr zusammenflicken; Nachrichten, die keiner empfängt, dekodiert, übersetzt.  

 »What shall we do for the rent?« singt sie. Nachrichten aus ihrem Zimmer,  in  dem  sie  zwischen  den  Lebenden  und  den  Toten  eingesperrt ist, eingesperrt hinter dem Waschtisch, der vor der Tür steht.  

 Aber nicht mehr lange, jetzt nicht mehr.  

 Nur  ein  Zimmer  und  ein  Mädchen  in  Weiß,  das  sieh  bis  zu  den Zehennägeln  schwarz  verfärbt,  und  die  Löcher  in  ihrem  Kopf  nur ein Mädchen, das draußen auf dem Pflaster Schritte hört.  

 Nur ein Mädchen.  
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Ich  schreckte  keuchend  auf,  mir  war  siedend  heiß,  und  ich  war mir sicher, sie warteten schon auf mich. 

Sie lächelten und packten mich an Händen und Füßen. 

Ich  schloß  die  Augen  und  ließ  mich  von  ihnen  ohne  Um-schweife  wieder  in  dieses  Zimmer  zerren,  dasselbe  Zimmer,  immer dasselbe Zimmer ... 

Zu  verschiedenen  Zeiten,  an  verschiedenen  Orten,  in  verschiedenen  Städten,  in  verschiedenen  Häusern,  aber  immer  dasselbe Zimmer. 

Immer dasselbe verdammte Zimmer. 

  

 Die Leiche liegt nackt mitten auf dem Bett, die Schultern liegen flach auf,  die  Körperachse  neigt  zur  linken  Bettseite.  Der  linke  Arm  liegt am  Körper  an,  der  Unterarm  bildet  einen  rechten  Winkel  zum  Unterleib. Der rechte Arm liegt ein wenig abgewinkelt vom Körper und ruht  auf  der  Matratze,  der  Ellbogen  ist  gebeugt,  der  Unterarm  liegt träge  da,  die  Finger  sind  verkrampft.  Die  Beine  sind  gespreizt,  der linke Oberschenkel bildet einen rechten Winkel zum Leib, der rechte einen stumpfen Winkel mit dem Schambereich.  

 Die  gesamte  Oberfläche  des  Unterleibs  und  der  Oberschenkel  ist entfernt  worden,  die  inneren  Organe  der  Bauchhöhle  wurden  her-ausgenommen.  Die  Brüste  wurden  abgetrennt,  die  Arme  durch mehrere  schartige  Wunden  verstümmelt,  das  Gesicht  wurde  bis  zur Unkenntlichkeit  zerhackt.  Das  Gewebe  am  Hals  wurde  ringsherum bis auf den Knochen durchtrennt.  

 Die  inneren  Organe  sind  auf  mehrere  Orte  verteilt:  die  Gebärmutter und die Nieren liegen mit einer Brust unter dem Bett, die andere  Brust  liegt  neben  dem  rechten  Fuß,  die  Leber  zwischen  den Füßen,  der  Darm  rechts  und  die  Milz  links  vom  Körper.  Die  Haut-lappen von Unterleib und Oberschenkeln liegen auf dem Tisch.  

 Das Bettlaken ist auf der rechten  Seite  von Blut  durchtränkt, und auf  dem  Fußboden  darunter  befindet  sich  eine  Blutlache,  die  eine Fläche  von  etwa  zweimal  zwei  Fuß  bedeckt.  Die  Wand  an  der 86 









 rechten Seite des Bettes weist auf der Höhe des Halses Blutspritzer auf.  

 Das  Gesicht  ist  kreuz  und  quer  zerschnitten,  Nase,  Wangen,  Augenbrauen und Ohren wurden teilweise abgetrennt. Die Lippen sind durch  mehrere  Einschnitte,  die  bis  zum  Kinn  reichen,  durchtrennt. 

 Zahlreiche  weitere  Schnitte  ziehen  sich  unregelmäßig  über  den ganzen Körper.  

 Der  Hals  ist  durch  Haut  und  Gewebe  bis  auf  die  Wirbel  durchtrennt, der fünfte und sechste Wirbel sind stark eingekerbt. Der Hals weist deutlich erkennbare Hämatome auf.  

 Die  Luftröhre  wurde  am  unteren  Ende  des  Kehlkopfs  quer  durch den Ringknorpel durchtrennt.  

 Beide  Brüste  wurden  bis  auf  die  Rippen  mit  mehr  oder  weniger kreisförmigen  Schnitten  entfernt.  Die  Zwischenrippenmuskeln  zwischen vierter, fünfter und sechster Rippe wurden durchtrennt, der Inhalt des Brustkorbs ist durch die Öffnungen sichtbar.  

 Haut  und  Gewebe  des  Unterleibs  wurden  vom  Rippenbogen  bis zur Scham in drei großen Lappen entfernt. Der rechte Oberschenkel ist  von  vorn  bis  auf  den  Knochen  freigelegt,  der  zugehörige  Haut-lappen beinhaltet die äußeren Geschlechtsmerkmale sowie einen Teil des rechten Gesäßmuskels. Der linke Oberschenkel ist bis zum Knie von Bindehaut und Muskeln befreit.  

 Der  linke  Unterschenkel  weist  einen  langen  Schnitt  durch  Haut und  Gewebe  bis  in  die  tieferliegenden  Muskeln  auf,  und  zwar  vom Knie bis etwa zehn Zentimeter oberhalb des Knöchels.  

 Beide Arme weisen ausgedehnte Rißwunden auf Der  rechte  Daumen  weist  einen  kleinen  Einschnitt  von  etwa zweieinhalb  Zentimetern auf, mit Blutergüssen unter der Haut, und es gibt mehrere Abschürfungen auf dem Handrücken.  

 Bei  Öffnung  des  Brustraums  erkennt  man,  daß  der  rechte  Lungenflügel  Adhäsionen  aufweist.  Der  untere  Teil  der  Lunge  ist  her-ausgerissen worden.  

 Der  linke  Lungenflügel  ist  intakt,  nur  an  der  Seite  hat  er  einige 87 









 Adhäsionen.  In  der  Lungensubstanz  finden  sich  verschiedene  feste Knötchen.  

 Der Herzbeutel ist von unten geöffnet.  

 Im  Unterleib  finden  sich  teilweise  verdaute  Speisereste,  Fisch  und Kartoffeln; ähnliche Speisereste wurden im Magen gefunden, der an den Eingeweiden hing.  

 Spitalfields, 1888.  

 Das Herz fehlt, die Tür ist von innen verschlossen.  



Als ich aufwachte, hockten sie noch immer auf dem Sofa. 

Ich  floh  aus  dem  Bett,  scheuchte  sie  beiseite  und  schlug  Oldmans Dossier auf: 

 Morde und tätliche Angriffe auf Frauen in Nordengland.  

Ich las und las, bis meine Augen blutunterlaufen waren. 

Und  dann  tippte  ich,  ich  tippte,  und  sie  schnatterten  miteinander  und  wirbelten  wild  durchs  Zimmer.  Carol  schimpfte  mit mir: 

»Du bist spät dran. Spät. Zu spät, wie immer.« 

Ein  Finger  mit  abgeknabbertem  Nagel  steckte  mir  im  Ohr,  mit der  anderen  Hand  tippte  ich  weiter  Texte  in  einem  passenden, hübschen, frischen Blutrot. 



In  der  stockfinsteren  Nacht  kurz  vor  Sonnenaufgang  war  ich  fertig und hatte nur noch eines zu tun: 

Ich  nahm  den  Telefonhörer,  wählte  eine  Nummer,  und  mit  jeder Zahl drehte sich mein Magen mit. 

»Ich bin’s, Jack.« 

»Ich dachte schon, du würdest nie anrufen.« 

»Es war nicht einfach.« 

»Es ist nie einfach.« 

»Ich muß dich sehen.« 

»Besser spät als nie.« 
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Bei Sonnenaufgang und leichtem Regen wachte ich wieder auf. Sie lagen schlafend, wie verwelkt, auf meinen Möbeln. 

Ich  lag  da,  starrte  die  Risse  in  der  Zimmerdecke  an  und  die Farbflecken,  dachte  an  sie,  dachte  an  ihn  und  wartete  auf  den Glockenschlag von St. Anne. 

Ich  stand  auf  und  ging  auf  Zehenspitzen  an  ihnen  vorbei  zum Tisch. 

Ich zog das Blatt aus der Maschine. 

Ich  hielt  die  Wörter  in  meiner  Hand  und  spürte,  wie  mein  Magen blutete: 

Yorkshire, 1977. 

Das Herz fehlt, die Tür ist von innen verschlossen. 

Sie  näherte  sich  von  hinten,  beugte  sich  über  meine  Schulter und starrte die Wörter an, die ich getippt hatte: Die Nachrichten von gestern, die Schlagzeile von morgen: Der Yorkshire Ripper.  
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ANRUFER: Ich würde gern Dr. Rasenowitsch fragen ... 

JOHN SHARK: Radzinowicz. 

ANRUFER: Genau. Ich würde ihn gerne fragen, ich mein’, wenn er behauptet, daß all diese Verbrechen begangen wurden und keiner was davon weiß... 

DR. RADZINOWICZ: In über 85 Prozent der Fälle, ja. 

ANRUFER: Genau. Also, ich will sagen, wo sind denn dann all die Opfer? 

DR. RADZINOWICZ: Die Opfer? Die Opfer sind überall. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Donnerstag, 2. Juni 1977 
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 5. Kapitel 







Fronarbeit: 

24 Stunden buddeln. 

Kein Schlaf seit Preston ... 

Rudkin  und  Ellis  hingen  während  der  Rückfahrt  am  Mittwoch morgen bewußtlos und sturzbesoffen auf der Rückbank. 

In  Millgarth  herrscht  noch  immer  das  blanke  Chaos,  es  ist brechend  voll,  jede  Minute  gibt es einen  neuen  Hinweis,  aber wir haben  keine  verfügbaren  Männer  mehr,  die  wir  dafür  abstellen können.  Ich  denke  nur:  Sein  Name  könnte  jetzt  hier  in  diesem Zimmer sein, mit Tinte geschrieben, und nur auf mich warten. 

Ich  blättere  in  Windeseile  durch  die  Papiere  und  telefoniere  die Nummern ab. 

15.30  Uhr,  und  ich  erhalte  einen  Anruf,  auf  den  ich  nun  wirklich nicht gewartet habe. Wieder ein Postamt, wieder ein stellvertretender Poststellenleiter. 

Rudkin  legt  sich  mit  Noble  an:  »Und  warum  zum  Teufel  muß ausgerechnet Bob da hin, verdammt?« 

»Wir haben niemand anderen.« 

»Ich auch nicht.« 

Überstunden  sind  nicht  erlaubt,  die  Uniformierten  haben  da-für  gestimmt,  den  Boykott  fortzusetzen,  während  wir  in  Preston waren,  und  Rudkin  kommt  wieder  mit  seinen  Sprüchen,  wer  ihnen denn das wohl verdenken könne. 

»Du  wirst  noch  ein  richtiger  Jammerlappen,  John.  Ist  doch  nur für ein paar Tage.« 

»Ach,  Scheiße.  Wir  haben  keine  paar  Tage.  Bob  gehört  einfach zu unserer Sondereinheit.« 
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Aber  Noble  hat  aufgelegt,  also  kümmere  ich  mich  wieder  um die beschissenen Postämter: 

 Hanging Heaton, Skipton, Doncaster, Selby.  

Mißglückte Überfälle, allesamt. 

Eigentlich  eine  Angelegenheit  für  das  Überfalldezernat,  Straf-maß  fünf  Jahre  höchstens,  wenn  die  Blödmänner  in  Skipton  ihre verdammten  Finger  vom  Abzug  gelassen  und  nicht  darauf  be-standen  hätten,  jeden  einzelnen  der  alten  Säcke  halb  zu  Tode  zu prügeln. 

 Mord: Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn.  

Gute Arbeit, Jungs: 

Wahrscheinlich  vier  Verdächtige,  Handschuhe  und  Masken, Akzent aus der Gegend. 

Könnten Zigeuner sein: Was für eine Überraschung! 

Könnten Schwarze sein: Na, so was. 

Nach  ihrer  Gewaltbereitschaft  zu  urteilen:  Weiß,  Anfang Zwanzig, vorbestraft, zuviel  Clockwork Orange.  

Ich rufe in Selby an: 

 Mr.  Ronald  Prendergast,  68,  schließt  gerade  seine  Postfiliale  an der  Ecke  New  Park  Road  ab,  als  er  sich  drei  maskierten  Eindringlingen gegenübersieht.  

 Es kommt zum Kampf, bei dem Mr. Prendergast mehrere Schläge mit  einem  stumpfen  Gegenstand  abbekommt,  er  erleidet  schwere Kopfverletzungen, wird bewußtlos.  

Um  16.30  Uhr  bin  ich  vor  Ort,  verbringe  den  Abend  zwischen Tatort  und  Krankenhaus  und  warte  darauf,  daß  Opa  Prendergast aufwacht. 

Seine  Frau,  die  Glückliche,  war  gerade  dabei,  die  Blumen  in der Kirche zu gießen. 

Gegen  20.00  Uhr  wandere  ich  durch  die  Krankenhausflure und telefoniere immer wieder: 

Janice. 

 Nichts ...  
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 Ich  weiß,  sie  arbeitet,  und  ich  bin  schon  ganz  verzweifelt  und  will zu ihr, will sie sehen, will, daß sie damit aufhört.  

Zu Hause: 

 Nichts ... 

 Louise  und  Bobby  sind  in  einem  Krankenhaus,  ich  hin  in  einem anderen, dem falschen.  

Millgarth: 

 Noch weniger als nichts...  

 Craven  geht  ran,  keine  Spur  von  Noble  oder  Rudkin,  der  Tisch ist übersät  mit Hinweisen, aber keiner verfolgt  sie. Craven /eg?  auf, ich  sehe  ihn  im  Geiste  zurück  zur  Sitte  humpeln,  und  ich  denke, wenn es die Sitte nicht gäbe, müßte sie für ihn und sein höhnisches Grinsen erfunden werden.  

21.00  Uhr,  es  sieht  nicht  so  aus,  als  würde  Mr.  Ronald  Prendergast noch viel sagen können, er liegt nur da, sabbert und sieht aus wie der aufgewärmte Tod persönlich, und ich bete und flehe, daß  er  es  schafft,  damit  das  Ganze  sich  nicht  zu  einem  Doppel-mord ausweitet, und jetzt weiß ich, ich weiß einfach, wie sehr ich dort bleiben will:  Sondereinheit Prostituiertenmord.  

Und ich weiß jetzt, ich weiß jetzt, warum: Janice.  

Zwei Stunden später werden all meine Gebete erhört: 

»Sergeant  Fraser,  Sergeant  Fraser,  bitte  kommen  Sie  zur  Aufnahme.« 

Den  Flur  entlang,  raus  aus  der  Intensivstation,  rein  in  die Hölle –  Rudkin  ruft  aus  Leeds an und beordert  mich zurück: »Wir haben Barton gefunden.« 

Mit  Vollgas  in  die  Stadt,  ganz  Millgarth  brummt,  summt, brennt. Mitternachtsbriefing: 

SCHNAPPT IHN EUCH. 



Das  Funkgerät  spuckt:  »Jetzt«,  krächzt  Nobles  Stimme  durch  die Nacht des 2. Juni 1977. 
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Ellis jault auf: »Na endlich, verdammt noch mal.« 

Wir  springen  aus  dem  Wagen  und  überqueren  die  Marigold Street, Chapeltown, Leeds. 

Rudkin, Ellis und ich: 

Eine Schrotflinte, ein Vorschlaghammer und eine Axt. 

Am  anderen  Ende  des  Reihenhauses  sehe  ich  Cravens  Jungs auf der Straße, die anderen kommen von hinten. 

Wir übernehmen die Haustür. 

Ellis hebt den Vorschlaghammer. 

Rudkin schaut auf die Uhr. 

Wir warten. 

Vier Uhr morgens. 

Big John nickt Ellis zu. 

Bim‐bam, keiner klopft an. 

Ellis  schwingt  den  Hammer  über  den  Kopf,  brüllt:  »Aus  den Federn,  du  schwarzer  Mistkerl«,  und  läßt  ihn  in  die  grüne  Tür krachen,  Splitter  fliegen  umher,  Ellis  zieht  den  Hammer  heraus und  läßt  ihn  noch  einmal  in  die  Tür  krachen,  dann  tritt  Rudkin die  Tür  auf,  wir  stürmen  hinein,  und  ich  mache  mir  fast  in  die Hose, die scheiß Schrotflinte könnte losgehen, aber dann muß ich lauthals  lachen,  als  wir  einen  von  Prentice’  Jungs  sehen,  der  mit seinem  fetten  Hintern  im  Küchenfenster  hängt,  nicht  vor  und nicht  zurück  kann,  und  wir  springen  die  Treppe  hinauf,  wo  Steve Barton,  die  Schlafmütze  höchstpersönlich,  in  seinem  schwärze-sten  Geburtstagsanzug  steht,  sich  durch  die  Negerkrause  fahrt, sich  am  Hintern  kratzt  und  sich  einscheißt,  alles  in  den  fünf  Sekunden,  die  er  braucht,  um  mich  und  meine  beschissene  Axt  zu sehen,  wie  ich  die  Treppe  raufdonnere  und  das  blöde  Arschloch anschnauze,  Rudkin,  Ellis  und  die  doppelläufige  Schrotflinte  direkt hinter mir, und ich mache mir mit voller Lautstärke Luft nach den vier Stunden, die wir im Auto verbracht haben, keiner ist ans Telefon gegangen, Janice nicht, niemand, ich habe dagehockt und auf  das  verdammte  Zeichen  gewartet,  und  ich  verpasse  Barton 94 









einen  auf  den  Solarplexus,  daß  er  zusammenklappt  und  die Treppe  runterkullert,  direkt  in  Rudkin  und  Ellis  hinein,  die  ihm noch  einen  Tritt  mit  auf  die  Reise  geben,  und  dann  stürmen  sie hinter  ihm  her,  denn  sie  wollen  nicht,  daß  Prentice  oder  Craven ihnen  vielleicht  zuvorkommen,  und  ich  hinter  ihnen  her,  aber dann steckt da Bartons Cousine, Tante, Mutter oder wer auch immer  aus  seiner  riesigen  scheiß  Sippschaft  ihm  Unterschlupf  ge-währt  hat,  den  Kopf  aus  einer  der  Schlafzimmertüren,  und  ich packe eine ihrer Titten, fummle an ihrer Möse herum und schubse sie  zurück  ins  Schlafzimmer,  wo  ein  Baby  angefangen  hat  zu schreien,  und  die  Frau  hat  viel  zu  große  Angst,  zu  dem  Baby zurückzugehen,  sie  ist  viel  zu  sehr  damit  beschäftigt,  sich  zu  ver-stecken, weil sie glaubt, sie werde gleich vergewaltigt, aber genau das soll sie ja denken, damit sie im Zimmer bleibt und uns in Ruhe läßt,  aber  ich  will  auch,  daß  sie  das  verdammte  Baby  zur  Ruhe bringt,  damit  es  sich  nicht  wie  Bobby  anhört,  was  mich  dazu bringt,  es  zu  hassen  und  sie  zu  hassen  und  Bobby  zu  hassen  und Louise  zu  hassen  und  alle  auf  der  ganzen  beschissenen  Welt  zu hassen, nur Janice nicht, aber vor allem, weil es mich dazu bringt, mich selbst zu hassen. 

Ich knalle die Tür zu. 

Unten  haben  sie  Barton  bereits  aus  dem  Haus  gejagt,  er  steht nackt auf der Straße, überall gehen die Lichter an, Türen werden geöffnet,  und  DCS  Noble  steht  mit  vor  Stolz  geschwellter  Brust da wie der Oberboß, der er ja ist. Er steht mitten auf der Straße, als  würde  ihm  die  ganze  Gegend  gehören,  hat  die  Hände  in  die Hüften gestützt, und es ist ihm scheißegal, wer das sieht, er geht einfach auf Barton zu, der sich so klein zusammengerollt hat, wie er nur kann, und wimmert wie der winzig kleine Köter, der er ist, und  Noble  schaut  auf,  um  sicherzugehen,  daß  ihm  alle  zuschauen, und nur um sicherzugehen, daß alle wissen, daß er weiß, daß alle zuschauen, also beugt er sich vor und  flüstert Barton etwas  ins  Ohr,  und  dann  zieht  er  ihn  an  seinen  Dreadlocks  von  der 95 









Straße hoch, wickelt sie sich fest um die Faust, zieht ihn hoch auf die  Zehenspitzen,  Bartons  Gemächt  ein  Nichts  in  der  aufgehen-den  Sonne,  und  Noble  schaut  hinauf  zu  den  Fenstern  und  den sich bewegenden Vorhängen in der Marigold Street und sagt in aller Ruhe : »Was ist mit euch Arschlöchern nur los ? Einer Frau baumeln  die  Eingeweide  als  Schmuck  an  den  Ohren,  und  ihr  rührt nicht  den  kleinsten  Finger.  Haben  wir  euch  nicht  höflich  darum gebeten, uns zu sagen, wo dieses Stück Scheiße sich aufhält? Hm? 

Sind  wir  vielleicht  gekommen  und  haben  eure  scheiß  Häuser  auf den  Kopf  gestellt?  Haben  wir  euch  alle  eingebuchtet?  Nein.  Und trotzdem versteckt ihr ihn die ganze Zeit über unterm Bett, direkt vor unserer Nase, verdammte Scheiße.« 

Ein  Mannschaftswagen  kommt  die  Straße  herunter  und  hält an. 

Uniformierte reißen die Hecktüren auf. 

Noble  schleudert  den  blutenden  und  torkelnden  Barton  gegen die  Fahrzeugwand,  zerrt  ihn  dann  nach  hinten  und  schubst  ihn hinein. 

DCS  Noble  dreht  sich  um  und  schaut  wieder  die  Marigold Street  entlang  zu  den  leeren  Fenstern  und  reglosen  Vorhängen hinauf. 

»Na  los,  versteckt  euch«,  sagt  er,  »das  nächste  Mal  werden  wir nicht erst fragen«, dann spuckt er aus, springt in den Wagen und ist verschwunden. 

Wir gehen zu unseren Fahrzeugen. 



Als  wir  in  Millgarth  eintreffen,  hockt  Barton  schon  im  Bauch  –  in der  riesigen  Zelle  unten  in  den  Eingeweiden  des  Reviers,  nackte Lichter und geschrubbte Fußböden. 

Ein gutes Dutzend Jungs steht herum. 

Steve  Barton  liegt  auf  dem  Fußboden,  noch  immer  splitter-nackt, er zittert, zuckt und scheißt sich ein. 

Wir  stehen  da,  rauchen,  aschen  hier  und  da  auf  den  Boden, 96 









Craven  zeigt  seine  Schnitte  und  Wunden  und  ist  voller  schwarzem  Haß,  wir  anderen  schauen  gelangweilt  und  warten  darauf, daß die Show beginnt. 

Und  während  ich  noch  an  Kenny  D  denke  und  mich  frage,  ob ich  noch  eine  Niggerprügelei  durchstehe,  bahnt  sich  Noble  einen Weg durch die Meute, und alle bauen sich im Kreis auf, Noble und Barton in der Mitte, Christus und der Löwe. 

Noble  hält  einen  weißen  Plastikbecher  in  der  Hand,  die  Sorte, die man oben aus dem Kaffeeautomaten bekommt. 

Er  schaut  in  den  Becher,  schaut  Barton  an,  wirft  ihm  den  Becher vor die Füße und sagt: »Wichs da rein.« 

Barton  schaut  mit  rotunterlaufenen,  aufgerissenen  Augen hoch. 

»Du  hast  mich  gehört«,  sagt  DCS  Noble.  »Du  sollst  deinen verdammten Dschungelsaft da reinwichsen.« 

Barton  sucht  nach  einem  mitfühlenden  Gesicht,  nach  irgendeiner  Art  von  Hilfe,  und  für  einen  kurzen  Augenblick  schaut  er mich  an,  findet  dort  aber  nichts,  also  wandert  sein  Blick  weiter, bis er wieder bei dem Plastikbecher mitten im Zimmer landet. 

»Scheiße«,  flüstert  er,  und  der  ganze  beschissene  Horror  dieser Situation fahrt ihm in die schwarzen Knochen. 

»Knüppel los«, zischt Noble. 

Langsames  Händeklatschen  setzt  ein,  ich  mache  mit,  wir  geben den  Rhythmus  vor, schlagen den Takt, und Barton  rutscht  in dem  kleinstmöglichen  Kreis  herum,  den  sein  Körper  drehen kann,  nach  links  und  nach  rechts,  er  windet  und  dreht  sich,  nach links  und  nach  rechts,  keine  Flucht  möglich,  nicht  nach  links, nicht nach rechts. 

Noble nickt, und das Klatschen bricht ab. 

Er beugt sich vor und packt mit den Händen Bartons Kopf: 

»Ich  helfe  dir,  mein  Junge.  Stellen  wir  uns  vor,  deine  Perle  ist gar  nicht  tot,  das  Ganze  war  nur  ein  schlechter  Traum.  Okay? 
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gut,  stimmt’s,  Steve?  Ich  wette,  du  kriegst  ‘ne  ziemliche  Latte, wenn  du  nur  willst,  stimmt’s,  Steve?  Also  los,  zeig  uns  mal,  was für eine große schwarze Latte du hast. Zeig uns, wie groß du ihn für  Marie  gemacht  hast.  Na  komm  schon  junge,  nicht  so  schüchtern. Wir sind hier unter uns, wir sind alle Kumpel. Du willst doch nicht,  daß  wir dich mit einem  dicken fetten  Arschficker  aus Armley zusammensperren, oder? Nein, das muß nicht sein. Nein, stell dir  nur  die  liebe  alte  Marie  vor,  ganz  heiß  und  nackt,  wie  sie  auf deine  dicke  Latte  wartet,  die  ihr  über  den  Busch  fahren  soll,  da unten  wird  sie  ganz  weich  und  rosig,  und  es  hängt  ihr  raus  wie eine  kleine  fette,  saftige  Kirsche,  nur  vom  Warten.  Oh,  was  ist das?  Da  schleicht  sich  ein  Tröpfchen  vom  guten  Saft  davon.  Na komm schon, Steve, sie ist nicht tot, du hast sie nicht umgebracht, sie ist hier, und sie ist heiß, und sie wartet darauf, daß du ihr deine dicke  Latte  reinschiebst  und  es  ihr  ordentlich  besorgst.  Na  los, mach  ihn  hart.  Na  komm  schon,  sie  ist  ganz  feucht  und  wartet, fleht danach, dreht sich auf den Bauch, sie hat ihre fetten kleinen Finger  in  ihrem  glitschigen  Loch  und  fragt  sich,  wo  du  bleibst, wenn sie dich mal braucht. Wo ist Stevie, denkt sie, und dann geht die  Tür  auf,  und  herein  kommt  ein  dicker  fetter  Schwanz,  aber nicht deiner, stimmt’s, Stevie? Das ist nicht dein dicker schwarzer Pimmel,  oder?  Na,  sieh  mal  einer  an,  wenn  das  nicht  dein  alter Kumpel Kenny D ist, und er schaut sie sich an, wie sie ganz feucht und  nackt  daliegt  mit  den  Fingern  drin,  denn  du  bist  ja  nicht  da, also  holt  er  seinen  Schwanz  raus  und  steckt  ihn  ihr  rein,  rein  und raus,  rein  und  raus,  bis  ihr  der  Saft  nur  so  die  Beine  runterläuft, und  dann  kommst  du  doch  noch  und  siehst  die  beiden,  deine Perle  und  dein  Kumpel  machen  das  Tier  mit  den  zwei  Rücken, und du bist stinksauer, stjmmt’s nicht, Steve? Stinksauer, na, wer wäre  das  nicht?  Er  hat  seinen  dicken  schwarzen  Knüppel  in  deiner  weißen  Frau,  in  deiner  weißen  Frau,  die  Geld  verdienen  und nicht  mit  deinem  Kumpel  für  lau  rumvögeln  soll.  Das  macht  dich krank,  oder?  Dein  Kumpel  und  deine  Perle.  Schwer  zu  schlucken, 98 









was?  Aber  so  war  es,  stimmt’s,  Steve?  Also  mußtest  du  es  ihr heimzahlen, aber so richtig, oder etwa nicht, Steve?« 

»Nein, nein, nein«, wimmert Barton. 

Noble steht auf, Barton schluchzt zwischen seinen Beinen. 

»Na,  dann  komm  hier  rein,  und  dann  kannst  du  da  raus-gehen.« 

Steve Barton nimmt den Becher und hält ihn sich über den ein-geschrumpelten Fimmel. 

Fünfzehn  weiße  Gesichter  starren  den  schwarzen  Mann  auf dem Boden an, der sich mit der einen Hand einen runterholt und mit der anderen einen weißen Plastikbecher darüberhält. 

Von hinten drängelt sich jemand nach vorne, Oldman. 

Er  betrachtet  die  Szene,  sieht  den  Schwarzen  auf  dem  Boden, der  sich  einen  runterholt,  mit  einem  weißen  Plastikbecher  über dem Pimmel. 

Oldman sieht Noble an. 

Noble runzelt fragend die Stirn. 

Oldman sieht wütend aus. 

»Holt  dem  schwarzen  Arsch  ein  paar  Pornos  und  bringt  seine verdammte Wichse ins Labor«, schnauzt er. 

»Sie  haben  gehört«,  brüllt  Noble  den  Mann  an,  der  der  Tür am nächsten steht, also mich. 

Craven will schon los, aber Noble zeigt auf mich. 

Ich  gehe  den  Flur  entlang,  drei  Etagen  rauf  ins  Büro  der  Sitte, Cravens Höhle. 

Totenstille, die Hälfte der Leute ist unten im Bauch. 

Ich ziehe eine Schublade auf: Umschläge. 

In der nächsten Schublade dasselbe. 

Und in der nächsten. 

Verdammt  noch  mal,  denke  ich,  das  hier  ist  die  Sitte,  die  müssen doch so was dahaben. 

Und  da  fällt  es  mir  siedend  heiß  ein,  und  ich  schaue  zur  Tür hinüber, nur einen Gedanken im Kopf: JANICE. 
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Ich  bin  wieder  an  den  Aktenschränken,  schaue  alle  paar  Sekunden zur Tür hinüber und halte die Ohren gespitzt. 

Ryan, Ryan, Ryan ... 

Nichts. 

Nada. 

Null. 

Ich  bin  schon  fast  zur  Tür  hinaus,  als  mir  die  verdammten  Pornos wieder einfallen. 

Ich  recke  mich  über  die  Schreibtische  und  ziehe  eine  Schublade auf: zwei Magazine, billig und häßlich, eine fette Blondine mit Schildkäppi, die die Beine breitmacht. 

 Wichse.  

Ich stecke sie ein und gehe. 

Unten  im  Bauch  teilt  sich  die  Meute,  Barton  liegt  noch  immer zusammengerollt  auf  dem  Boden  und  flennt,  eine  Decke  neben sich. 

Ich werfe die Magazine neben ihn auf den Boden. 

Er  dreht  den  Kopf  zur  Seite  und  zieht  die  graue  Decke  langsam über den Beton zu sich hin. 

»Ich  hatte  mal  eine  Tante  Margaret«,  erzählt  Rudkin.  »Mags. 

Wir haben sie alle nur Porni genannt.« 

Kichern. 

»Wir  sollten  eines  der  Weiber  herholen,  damit  sie  es  ihm  besorgt«, meint jemand. 

»Und uns gleich mit, wenn sie schon mal da ist.« 

»Solange ich vor dem Affen da drankomme.« 

Noble schiebt das Pornomagazin näher zu ihm hin. »Na los.« 

Barton  liegt  auf  der  Seite  unter  der  Decke,  das  Pornoheft  vor sich. 

Ellis beugt sich vor und klappt es auf. 

Alle lachen. 

»Na los, Mike«, brüllt Rudkin, »hilf ihm mal ein bißchen.« 

Schallendes Gelächter im Bauch. 
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Barton rührt sich unter der Decke. 

Noch mehr Gelächter. 

»Hier,  vergiß  den  verdammten  Becher  nicht«,  sagt  Oldman. 

»Wir wollen deine Wichse nicht auf der Decke haben.« 

Steve Barton setzt seine Bewegungen fort, er hat die Augen geschlossen,  die  Zähne  zusammengebissen,  Tränen  fließen,  Flüche brennen sich durch sein Hirn. 

Das  Klatschen  setzt  wieder  ein,  und  ich  mache  mit,  aber  ich denke  an  Bobby,  und  daß  Steve  Barton  selbst  einmal  der  kleine Junge  von  jemandem  war,  mit  Eisenbahnen  und  Spielzeugautos, mit  Hoffnungen  und  Träumen,  mit  Lieblingsgerichten  und  Sachen,  die  er  nicht  mag,  doch  nun  ist  er  hier,  ein  Türsteher,  ein Lude, ein Junkie, und wichst vor fünfzehn weißen Bullen in einen weißen Plastikbecher aus dem Kaffeeautomaten. 

Und  in  dem  Augenblick,  als  er  schneller  wird,  streckt  Rudkin die  Hand  aus  und  zieht  ihm  die  Decke  weg,  gerade  als  Bartons Knüppel  spuckt,  Craven  ein  Polaroidfoto  macht  und  das  rhyth-mische Klatschen in Applaus übergeht. 

»Detective  Constable  Ellis«,  sagt  Oldman.  »Bringen  Sie  Mr. 

Bartons Samen zu Professor Farley.« 

Alle lachen. 

»Aber  laß  noch  was  drin«,  sage  ich,  alle  johlen,  und  Ellis  wirft mir  einen  bitterbösen  Blick  zu,  der  besagen  soll:  Ich  krieg’  dich schon noch. 

Barton  liegt  immer  noch  zusammengerollt  da,  zittert  und schluchzt. Die Party ist vorbei. 

Gerade  als  wir  alle  gehen  wollen,  hebe  ich  die  Magazine  auf und reiche sie Craven. 

»Ich glaub’, die gehören dir«, sage ich. 

Craven  nimmt  sie,  schaut  mich  kalt  an,  bis  er  einen  Blick  auf die  Umschläge  wirft  und  erschrickt:  »Scheiße,  wo  hast  du  die denn her?« 

»Von deiner Frau, wieso?« 
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Alle lächeln stumm und warten, was jetzt kommt. 

»Ein  Witzbold,  dieser  Fraser,  ein  echter  Witzbold.«  Craven humpelt zur Sitte davon. 



Ich bin völlig fertig und sitze in der Kantine. 

Rudkin holt Kaffee. 

Man  hat  uns  befohlen  zu  warten,  wahrend  Prentice  und Alderman  Barton  befragen,  hat  uns  befohlen  zu  warten,  bis  die Testergebnisse kommen, was aber vollkommener Scheiß ist, weil wir  doch  alle  wissen,  daß  er  es  nicht  war;  wir  wünschen  es  uns, aber wir wissen es besser. 

»Die  hätten  auch  einfach  einen  Bluttest  machen  können«,  sagt Rudkin,  der  sauer  ist,  weil  er  an  der  Befragung  nicht  teilnehmen darf, um sich selbst ein Bild zu machen. 

»Wie  denn,  sollen  die  bei  dir  mal  unter  den  Fingernägeln  kratzen?« 

»Du  bist  wirklich  ein  Witzbold,  Mann«,  sagt  Rudkin  und lacht,  während  wir  uns  jede  Menge  Zucker  in  den  Kaffee  schau-feln. 

Ich  will  einfach  nur  schlafen,  aber  wenn  ich  endlich  frei  bekomme,  habe  ich  erst  noch  eine  Menge  Scherben  zusammenzu-fegen. 

»Wie  spät  ist  es?«  fragt  Rudkin,  der  zu  müde  ist,  um  auf  die eigene Uhr zu schauen. 

»Seh ich aus wie ein sprechender Wecker?« 

»Nee, eher wie ein sprechender Wichser.« 

Wir  machen  noch  ein  paar  Minuten  so  weiter,  bis  wir  wieder in dieses beschissene Schweigen verfallen,  in das wir uns verkriechen. 



»Wir lassen ihn laufen.« 

Raus  aus  dem  Schweigen,  rein  in  die  gleißend  helle  Welt  der Polizeikantine, der Welt von DCS Peter Noble. 
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»Na, ist das eine Überraschung«, murmelt Rudkin. 

»Nicht B?« frage ich. 

»Null«, antwortet Noble. 

»Sonst noch was aus ihm rausgekriegt?« 

»Nicht  viel.  Er  war  ihr  Lude.  Hat  sie  seit  dem  Nachmittag nicht mehr gesehen.« 

»Sie hätten uns mal an ihn ranlassen sollen«, keift Rudkin. 

»Na,  jetzt  kriegen  Sie  Ihre  Chance.  Er  wartet  unten  mit  DC 

Ellis auf Sie beide.« 

»Dazu  brauchen  Sie  uns  nicht.  Ellis  kann  ihn  allein  nach Hause fahren.« 

Noble  zieht  einen  Packen  Fünf‐Pfund‐Noten  aus  der  Jackentasche,  beugt  sich  vor  und  stopft  sie  Rudkin  in  die  Hemdtasche. 

»Der  Assistant  Chief  Constable  möchte,  daß  Sie  Mr.  Barton  ausführen  und  ihn  vollaufen  lassen,  damit  er  sich  ‘ne  schöne  Zeit macht. Schwamm drüber und so weiter.« 

»Scheiße«,  sagt  Rudkin.  »Wir  stecken  bis  über  beide  Ohren  in der Arbeit, Pete. Da ist das ganze Zeugs aus Preston, und Bob soll sich um die  bescheuerten  Überfalle  kümmern.  Und  jetzt das.  Wir haben dafür keine Zeit.« 

Ich  schaue  auf  die  Tischplatte,  das  Licht  spiegelt  sich  im  Reso-pal. 

Noble  beugt  sich  vor  und  klopft  ihm  auf  die  Brusttasche.  »Hör auf zu jammern, John, und tu, was man dir sagt.« 

Rudkin  wartet,  bis  Noble  zur  Tür  hinaus  ist,  dann  schimpft  er los: »Arschloch. So ein verdammtes Arschloch.« 

Steif wie zwei Holzmarionetten stehen wir auf. 



Ellis sitzt im Rover hinter dem Lenkrad und wartet. 

Barton  hockt  in  übergroßer  Hose  und  winziger  Jacke  auf  dem Rücksitz und lehnt mit seinen Dreadlocks an der Scheibe. 

Rudkin steigt neben ihm ein. »Wohin soll’s denn gehen?« 

Ich steige vorn ein. 
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Barton starrt stumm zum Fenster hinaus. 

»Na komm schon, Steve. Wohin?« 

»Nach Hause«, murmelt er. 

»Nach  Hause?  Du  kannst  doch  jetzt  noch  nicht  nach  Hause. 

Es ist erst drei Uhr. Na los, laß uns einen trinken gehen.« 

Barton weiß, daß er keine Wahl hat. 

Ellis macht den Motor an und fragt: »Also, wohin jetzt?« 

»Bradford, Manningham«, sagt Rudkin. 

»Also,  auf  nach  Bradford«,  sagt  Ellis  lächelnd,  und  wir  fahren los. 

Ich schließe die Augen, Ellis macht das Radio an. 



In  Manningham  wache  ich  wieder  auf,  im  Radio  spielen  die Wings, Barton sitzt stumm da wie ein schwarzer Geist. 

Ellis hält vor dem New Adelphi. 

»Na, was denkst du, Steve?« fragt Rudkin. 

Steve bleibt stumm. 

»Soll  ganz  gut  sein,  hab’  ich  gehört«,  sagt  Ellis,  und  wir  steigen aus. 

Auf  den  Stufen  klebt  mehrere  Tage  alte  Kotze,  drinnen  ent-puppt  sich  das  New  Adelphi  als  riesiger  alter  Ballsaal  mit  hohen Decken  und  Velourstapeten,  die  Gäste  sind  gemischt,  aufge-kratzt  und  schon  ziemlich  blau,  dabei  ist  es  noch  nicht  mal  16.00 

Uhr. 

Ich  bin  völlig  fertig,  habe  rasende  Kopfschmerzen,  die  Stripperin  kommt  erst  um  sechs  wieder,  und  sie  spielen  irgendeinen Reggae‐Scheiß: 

 »Your mother is wondering where you are ...« 

Rudkin  wendet  sich  an  Steve  und  sagt:  »Siehst  du,  genau  dein Ding.« 

Steve  nickt  nur,  und  wir  schieben  ihn  in  eine  Ecke  unter  der Treppe,  Rudkin  auf  der  einen  Seite,  ich  auf  der  anderen,  Ellis  an der Theke. 
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Wir  drei  sitzen  da,  sagen  nichts,  sehen  uns  im  Ballsaal  um  und betrachten die schwarzen und weißen Gesichter. 

»Kennst du jemanden?« fragt Rudkin. 

Barton schüttelt den Kopf. 

»Gut.  Wir  wollen  ja  nicht,  daß  die  Leute  denken,  du  wärst  ein Polizeispitzel, oder?« 

Ellis kommt mit einem Tablett voller Gläser zurück. 

Er reicht Barton eine große Cola mit Rum. »Runter damit.« 

»He, Steve«, sagt Rudkin und lacht. »Kommst du öfter her?« 

Alle lachen, nur Barton nicht. 

Es wird eine ganze Weile dauern, bis er wieder lacht. 

Ellis  geht  wieder  zur  Theke  und  holt  noch  mehr  Drinks,  noch mehr Cola mit Rum, wir trinken, und Ellis zieht wieder los. 

Wir  vier  sitzen  da  und  reden  über  alles  mögliche,  endlos  spielt die  Reggaemusik,  pakistanische  Taxifahrer  kommen  und  gehen, Schlampen tummeln sich auf der Tanzfläche, die alten Säcke mit ihrem  Domino,  die  rattengesichtigen  Weißen  in  Pullovern  mit V‐Ausschnitt  ohne  Hemd  darunter,  die  fetten  Schwarzen,  die  im Takt der Musik mit den Köpfen wippen: 

 »What do you see at night when you ‘re under the stars ...« 

Rudkin  und  Ellis  haben  die  Köpfe  zusammengesteckt  und  lachen eine der Frauen an der Bar an, die sie anschaut und zwei Finger in die Höhe reckt. 

 »Stay at home, sister, stay at home ...« 

Plötzlich  beugt  sich  Barton  mit  gelben  Augen  und  stinkendem Atem zu mir  hin, legt  mir die Hand auf  den Arm und fragt:  »Dieser Scheiß von wegen Kenny und Marie, ist da was dran?« 

Ich  schaue  ihn  an  in  seiner  engen  Jacke  und  der  ausgebeulten Hose,  sehe  ihn  noch  vor  mir,  unten  im  Bauch  unter  der  grauen Decke mit den Magazinen neben sich, sehe, wie sich seine Hände bewegen. 

»Sag  mir  die  Wahrheit.  Ich  weiß,  du  bist  eng  mit  Kenny  und Joe Ro befreundet. Ich tu’ auch nichts, aber ich muß es wissen.« 
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Ich  stoße  seine  Hand  von  meinem  Arm  und  zische  ihn  an: 

»Dein Scheiß interessiert mich einen Dreck. Da bist du einer Fehl-information aufgesessen.« 

Barton  lehnt  sich  zurück,  Rudkin  wirft  ihm  noch  eine  Zigarette  zu,  Ellis  geht  wieder  an  die  Bar  und  kommt  mit  weiteren Gläsern  zurück,  noch  mehr  Cola  mit  Rum,  und  der  Reggae  plärrt weiter: 

 »Baby keep on running, but you won’t get far ...« 

Und  als  ich  auf  die  Uhr  schaue,  ist  es  fast  18.00  Uhr,  und  am liebsten wäre ich weit weg, weg wie Steve, der sturzbesoffen dasitzt, den Kopf auf dem Tisch und die Locken im Aschenbecher. 

Die  Musik  hört  auf,  das  Mikro  pfeift,  und  ein  Spotlight  knallt auf den schweren roten Vorhang auf der Bühne. 

Aus  den  Lautsprechern  dröhnt   Dancing  Queen,  der  Vorhang geht auf, und auf der Bühne steht, unbeweglich und mit glasigen Augen, eine fette kleine Brünette in einem paillettenbesetzten Bikini. 

»Der  blöde  Affe  wird  noch  die  Show  verpassen«,  meint  Ellis und  nickt  in  Richtung  Barton,  als  die  Frau  ruckend  zum  Leben erwacht. 

»Mike,  du  nervst,  verdammt«,  zischt  Rudkin,  steht  auf  und geht die Treppe zum Balkon hinauf. 

»Was ist denn in den gefahren?« 

»Irgendwann  solltest  du  mal  einen  Kurs  in  Einfühlungsver-mögen machen«, antworte ich. 

Mike fängt schon wieder an, jammert und winselt beleidigt. 

»Behalt’  ein  Auge  auf  unser  Dornröschen  hier«,  sage  ich  und folge Rudkin die Treppe hinauf. 

Er  beugt  sich  über  den  Balkon  und  starrt  hinunter  auf  die Stripperin. 

»Hübsche  Aussicht«,  sage  ich  und  stütze  mich  mit  den  Ellbogen neben ihm auf die Brüstung. 

Die  Kerle  unten  schauen  zur  Bühne,  Frauen  wandern  umher, 106 









eine  von  ihnen  wirft  Erdnüsse  in  die  Luft  und  fängt  sie  zwischen den Brüsten auf. 

Rudkin  läßt  seinen  Whisky  im  Glas  kreisen  und  sagt:  »Du weißt, was jetzt kommt, oder?« 

Ich  denke  noch:   Scheiße,  jetzt  ist  es  soweit,  und  sage:  »Nein. 

Was denn?« 

Rudkin  starrt  in  sein  Glas.  »Er  wird  weiterhin  morden,  und wir  werden  weiterhin  versuchen,  ihn  zu  erwischen.  Werden  immer hinterherhecheln, nie vorneweg.« 

»Wir kriegen ihn«, sage ich. 

»Ach ja? Und wie?« 

»Harte Arbeit, Geduld und seine Fehler. Das Übliche eben.« 

»Das Übliche? An diesem Fall ist nichts üblich.« 

»Du weißt schon, was ich meine.« 

»Nein, weiß ich nicht. Hast du so was schon mal gesehen?« 

Ich  denke  an  kleine  Mädchen  und  verlorene  Jahre  und  sage: 

»So was Ähnliches.« 

»Das glaub’ ich nicht.« 

»Wir kriegen ihn.« 

»Du  bist  ein  guter  Mann,  Bob«,  sagt  er;  es  wäre  mir  lieber  gewesen, er hätte das nicht gesagt, denn das habe ich schon mal ge-hört, schon damals hat es nicht gestimmt, und jetzt stimmt es noch weniger, weil es einlach nur väterlich herablassend gemeint ist. 

»Was zum Teufel soll das denn heißen?« fauche ich. 

»Genau  das,  was  ich  sage:  du  bist  ein  guter  Kerl,  aber  all  die guten Kerle und all die harte Arbeit auf der Welt reichen nicht, um dieses Arschloch zu fassen.« 

»Und weswegen bist du da so sicher?« 

»Du  hast  doch  diesen  Bericht  gelesen  mit  all  den  Morden  und Angriffen auf Frauen in Nordengland.« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Wir kriegen ihn, John.« 
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»Ach,  einen  Dreck  werden  wir.  Wir  haben  keinen  Hinweis, keine  einzige  Spur.  Dieser  Kerl  schaut  in  den  Rückspiegel  und lacht sich kaputt. Er beobachtet uns und macht sich vor Freude in die Hose.« 

»Komm, hör auf. Wenn du was zu sagen hast, sag’s einfach.« 

Rudkin  blickt  von  seinem  Glas  auf,  schwere  Schatten  liegen auf seinem Gesicht, fette schwarze Tränen stehen in seinen pech-schwarzen  Augen,  ein  Mann,  der  für  alle  Fälle  einen  Kricketschläger  an  der  Wohnungstür  stehen  hat,  und  dieser  Mann  packt mich  am  Arm  und  sagt:  »Dieser  Scheiß  in  Preston  hat  nicht  das geringste mit dem zu tun, was wir hier haben.« 

Mein  Herz  rast,  mein  Magen  zieht  sich  zusammen,  der  Mann starrt mich immer noch an, hält mich immer noch fest, macht mir immer noch angst. 

»Die Blutgruppe«, sage ich. »Die war doch dieselbe.« 

»Das  ist  doch  Blödsinn,  Bob.  Hier  geht  irgendwas  vor  sich, und  ich  weiß  nicht,  was  es  ist.  Ich  will  es  auch  nicht  wissen,  aber wir  stecken  bis  über  beide  Ohren  mit  drin,  und  eins  sag’  ich  dir: wenn man sich davon vereinnahmen läßt, ist das eigene Leben im Arsch.« 

 Was soll da nicht im Arsch sein,  denke ich, lasse ihn aber weiter-reden. 


»Du  kennst  die  nicht,  Bob«,  sagt  er.  »Ich  schon.  Ich  weiß,  welchen  Scheiß  die  durchziehen  werden.  Vor  allem,  wenn  es  um ihresgleichen geht.« 

Ich  starre  nach  unten  auf  die  Bühne,  auf  die  schlaffen  weißen Titten  der  Stripperin,  die  Männer  an  der  Theke  sind  schon  gelangweilt. 

»Erst  sagst  du,  ich  soll  keine  Angst  haben,  dann,  daß  wir  am besten gleich die Finger davon lassen. Was denn nun, John?« 

Rudkin  schaut  mich  an  und  schüttelt  leise  lächelnd  den  Kopf; dann  geht  er  wieder  die  Treppe  hinunter,  und  ich  würde  dem  ar-roganten Arsch am liebsten eine knallen. 
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Ich  starre  wieder  auf  die  Titten  der  Stripperin,  schaue  auf  die Uhr und beschließe, von hier zu verschwinden. 

Unten  denkt  Rudkin  dasselbe,  weckt  Barton  unsanft  und kümmert sich nicht um Ellis. 

Barton  erhebt  sich  stolpernd,  Rudkin  nimmt  den  Rest  der Fünfer und stopft sie ihm in die enge kleine Jacke. 

Ich  schaue  zur  Stripperin  hinüber,  die  ihren  Bikini  von  der Bühne  aufhebt,  sehe  ihren  fetten,  fleckigen  Hintern,  sehe  zur Theke  hinüber  in  die  toten  Gesichter  und  frage  mich,  ob  er  hier ist, hier unter uns, und dann schaue ich wieder auf den Tisch, weil es sonst nichts mehr zu sehen gibt. 

Barton  steht  da,  wird  wach,  ist  immer  noch  besoffen.  Er  zieht die Fünfer aus der Jackentasche und wirft sie auf den Tisch. 

»Könnt  ihr  behalten«,  sagt  er.  »Für  den  nächsten.«  Dann  dreht er sich um und verschwindet. 

»Und  ich  dachte  schon,  wir  müßten  mit  ihm  noch  in  den Puff«, sagt Ellis lachend. 

Ich nehme ein Glas Rum und trinke es aus. 

Ellis,  der  plötzlich  Angst  hat,  der  ganze  Abend  könne  ihm  um die  Ohren  fliegen,  weil  wir  ihn  sitzenlassen,  seufzt:  »Und,  was machen wir jetzt?« 

»Du  kannst  machen,  was  du  willst«,  antwortet  Rudkin  und geht  zur  Theke  hinüber,  rempelt  Leute  an  und  sucht  Streit,  um sich besser zu fühlen. 

»Wohin gehst du?« ruft mir Ellis hinterher. 

»Nach Hause«, sage ich. 

»Na klar«, sagt er, während ich die Doppeltür aufdrücke. 



Ich  sitze  hinten  in  einem  Taxi,  das  mit  heruntergekurbelten  Sei-tenscheiben  aus  Bradford  hinausschleicht,  die  Augen  fallen  mir zu, das Herz ist mir schwer, mein Hirn steht in Flammen: Ich  muß  Janice  sehen,  ich  muß  Bobby  sehen,  ich  muß  Louise  sehen, und ich muß meinen Schwiegervater sehen.  
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 Vier ermordete Nutten, vielleicht mehr.  

 Schrotflinten  in  Hanging  Heaton,  Schrotflinten  in  Skipton, Schrotflinten in Doncaster, Schrotflinten in Selby.  

 Vier ermordete Nutten, vielleicht mehr.  

 Mein Sohn und meine Frau, die Tage ihres Vaters sind gezählt.  

 Janice,  meine  Geliebte,  mein  Folterknecht,  meine  eigene  private Nutte in meinen eigenen gezählten Tagen.  

»Hier okay?« 

»Ja, danke«, antworte ich und bezahle. 



Ich  gehe  die  Treppe  hinauf  und  denke  plötzlich:   Hilf  mir,  ich sterbe.  

Auf  ihrem  Treppenabsatz  denke  ich:   Wenn  du  nicht  an  die  Tür kommst, hin ich tot.  

Ich  klopfe  und  denke:   Hilf  mir,  ich  will  nicht  hier  vor  deiner Tür sterben.  

Sie  kommt  lächelnd  an  die  Tür,  ihre  Haare  sind  feucht,  ihre Haut brauner als zuvor. 

Das Radio läuft. 

»Kann ich reinkommen?« 

Ihr  Lächeln  wird  breiter:  »Du  bist  doch  Polizist.  Du  kannst machen, was du willst.« 

»Das  will  ich  hoffen«,  sage  ich,  und  wir  küssen  uns  wild:  wilde Küsse, die alles vergeben und vergessen machen, was vorher war und noch kommen wird. 

Wir  fallen  aufs  Bett,  ich  versuche,  noch  tiefer  in  sie  einzudrin-gen, ihre Fingernägel bohren sich mir in den Rücken, noch tiefer. 

Ich ziehe ihr die Jeans und die Schuhe aus, und der Tod ist fort. 

Wir  vögeln  und  vögeln  noch  mal,  und  sie  küßt  mich  und  bläst mir  einen,  bis  ich  sie  noch  einmal  nehme  und  wir  einschlafen, während Rod im Radio singt. 

Als sie nur in T‐Shirt und Schlüpfer aus dem Bad kommt, wache ich auf. 
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»Gehst du fort?« frage ich. 

»Ich muß«, antwortet sie. 

»Geh nicht.« 

»Ich hab’ dir doch gesagt, ich muß.« 

Ich stehe auf und ziehe mich an. 

Sie stellt sich vor den Spiegel und schminkt sich. 

»Und machst du dir keine Sorgen?« frage ich sie. 

»Weswegen?« 

»Wegen der Morde?« 

»Wieso? Weil ich ‘ne Nutte bin, meinst du?« 

»Ja.« 

»Und deine Frau, muß die sich keine Sorgen machen?« 

»Sie  geht  nicht  nachts  um  zwei  im  beschissenen  Chapeltown auf den Strich, oder?« 

»Glück  gehabt.  Hat  wahrscheinlich  ‘nen  netten  Mann,  der  sie mit  seinem  netten  Gehalt  von  der  Straße  fernhält.«  Ich  klappe meine Brieftasche auf. »Du willst Geld? Ich geb’ dir Geld.« 

»Es  geht  nicht  ums  Geld,  Bob.  Es  geht  nicht  ums  verdammte Geld. Wie oft soll ich dir das noch sagen?« 

Janice  steht  mit  der  Haarbürste  in  der  Hand  mitten  im  Zimmer. 

»Tut mir leid«, sage ich. 

Sie  geht  zur  Schublade  und  zieht  eine  Art  schwarzes  PVC‐Top und einen kurzen Jeansrock an. 

Meine Augen brennen, werden feucht. 

Sie  sieht  so  unglaublich  schön  aus,  und  ich  weiß  nicht,  wie  es überhaupt zu alledem gekommen ist. 

»Du mußt das nicht machen«, sage ich. 

»O doch.« 

»Warum?« 

»Bitte. Fang nicht wieder damit an.« 

»Anfangen? Es hat doch gar nicht aufgehört.« 

»Das kann es jederzeit, wenn du nur willst.« 
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»Nein.« 

»Komm einfach nicht wieder her.« 

»Ich werde sie verlassen.« 

»Du  verläßt  Frau  und  Kind  für  ein  Strichmädchen  in  Chapeltown, eine Nutte? Das glaube ich nicht.« 

»Du bist keine Nutte.« 

»Doch,  das  bin  ich.  Ich  bin  eine  dreckige,  kleine  Nutte,  eine Frau,  die  für  Geld  mit  Männern  schläft,  die  in  Parks  und  Autos auf  die  Knie  geht  und  ihnen  einen  bläst,  die  heute  nacht  mindestens zehn Kerle haben wird, wenn sie Glück hat, also tu nicht so, als war’ ich keine Nutte.« 

»Ich verlasse sie.« 

»Ach,  halt  den  Mund,  Bob.  Halt  einfach  den  Mund«,  und dann geht sie, und ihr Türenschlagen hallt im Zimmer nach. 

Ich setze mich auf die Bettkante und weine. 



Ich gehe durch die Straßen zum St. James Hospital. 

Die  Besuchszeit  ist  fast  um,  die  Besucher  haben  ihre  Pflicht  er-füllt und gehen. 

Ich  fahre  mit  dem  Fahrstuhl  zur  Station  hinauf  und  gehe  den Flur entlang, vorbei an den überhellen Zimmern der Fasttoten mit geschorenen  Köpfen  und  eingefallenen  Gesichtern,  mit  bleicher Haut und eisigen Händen. 

Keine Luft, nur Hitze. 

Keine Dunkelheit, nur Licht. 

Eine Nacht in Dachau. 

Und ich denke:  nie wieder Schlaf, nie wieder Schlaf.  

Louise  ist  fort  und  ihr  Vater  auch  schon  fast,  wie  er  allein  und mit geschlossenen Augen daliegt. 

Eine  Krankenschwester  kommt  vorbei  und  lächelt,  und  ich lächle zurück. 

»Sie haben sie knapp verpaßt«, sagt sie. 

»Ja, danke«, entgegne ich und nicke. 
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»Ihre Augen hat er aber nicht, Ihr Junge«, sagt sie lachend. 

Ich nicke und drehe mich zu Louises Vater um. 

Ich setze mich neben sein Bett, neben die Tablettenschachteln, den  Tropf  und  die  Schläuche,  und  ich  denke  an  Janice.  Hier  neben dem halbtoten Körper meines Schwiegervaters bekomme ich einen Steifen beim Gedanken an eine andere Frau, an eine Nutte in  Chapeltown,  und  während  er  auf  dem  Rücken  liegt  und  stirbt, hockt sie auf den Knien und bläst mir einen. 

Ich blicke auf. 

Bill  schaut  mich  aus  blutunterlaufenen,  wäßrigen  Augen  an, versucht  zu  erkennen,  wer  ich  bin,  sucht  nach  Antworten  und nach der Wahrheit. 

Er  streckt  eine  Hand  durch  die  Gitter  an  der  Bettseite  und  öffnet  den  trockenen,  aufgeplatzten  Mund.  Ich  beuge  mich  zu  ihm hin. 

»Ich will nicht sterben«, flüstert er, »ich will nicht sterben.« 

Ich  schrecke  zurück  vor  dem  gestreiften  Pyjama  und  dem fürchterlichen  Mundgeruch,  vor  den  nun  folgenden  Drohungen und dem irren Gerede. 

Er  versucht  sich  aufzurichten,  aber  die  Gurte  halten  ihn  zu-rück,  so  daß  er  nur  den  Kopf  heben  kann.  »Robert!  Robert!  Laß mich nicht hier, bring mich nach Hause!« 

Ich stehe auf und suche nach der Schwester. 

»Ich sag’s ihr! Ich sag’s ihr«, krächzt er. 

Aber außer mir ist da niemand. 



Ich schließe die Tür auf, im Haus ist es dunkel. 

Ich nehme die Abendzeitung von der Fußmatte. 

Bobbys kleiner blauer Anorak hängt an einem Haken. 

Ich  schalte  das  Licht  in  der  Küche  an  und  setze  mich  an  den Tisch. 

Ich  will  nach  oben  gehen  und  ihn  sehen,  aber  ich  habe  Angst, Louise könnte wach sein und auf mich warten. 
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Also sitze ich allein in der Küche und grüble. 

In  der  Küche,  spätnachts  auf  der  Krebsstation,  mit  Bobby  in den Armen, in einem parkenden Wagen; das sind die Orte, an denen  ich  grüble,  neben  den  dreckigen  Tellern  und  neben  meinem Schwiegervater,  mit  Blick  auf  die  Kritzeleien  meines  Sohnes  auf der Kühlschranktür und die Krümel unter dem Toaster grüble ich. 

Und schaue auf die Uhr. Kurz vor Mitternacht. 

Ich  sitze  da  und  stütze  den  Kopf  in  die  Hände,  die  beiden schlafen  oben,  auf  dem  Abtropfgitter  steht  ein  Becher  mit  Jubiläumsmotiv, ich sitze inmitten meiner Familie und denke an SIE. 

Und ich denke daran, wie wir zusammengefunden haben: Ich  hatte  von  ihr  gehört,  hatte  die  anderen  von  ihr  reden  hören, wußte, daß sie einem Bullen in Bradford namens Hall Infos zuschob, damit er ab undzu wegsah. Aber gesehen hatte ich sie noch nie, dazu kam es erst am 4. November letzten Jahres.  

 Freinacht vor Guy Fawkes ‘  Day.  

 Ich  hatte  sie  wegen  Prostitution  in  der  Nahe  des  Gaiety  verhaftet, ah sie betrunken dastand und versuchte, Laster anzuhalten, ich schleppte  sie  nach  Millgarth,  nur  um  sie  fünf  Minuten  später  nach Hause  zu  kutschieren;  das  Gelächter  klang  mir  noch  laut  und  lang in den Ohren, und ich dachte nur: Ihr könnt mich alle mal.  

 Ich  war  seit  fünf  Jahren  verheiratet,  hatte  einen  Sohn  von  knapp einem Jahr und wollte noch ein Kind.  

 Statt dessen bekam ich den Fick meines Lebens auf dem Rücksitz eines  Zivilstreifenwagens,  den  ersten  Geschmack  von  ihr,  von  ihren Lippen, ihren Nippeln, ihrer Möse, ihren Augenlidern.  

 Als  ich  an  jenem  Abend  nach  Hause  zu  Louise  und  Bobby  kam, sah  ich  den  beiden  beim  Schlafen  zu,  die  Wiege  stand  neben  unserem Bett.  

 Ich  hatte  gebadet,  um  sie  von  mir  abzuwaschen,  doch  am  Ende trank ich das Badewasser, um sie wieder zu schmecken.  

 Später in der Nacht schreckte ich auf und schrie, Bobby sei tot; ich rannte  zur  Wiege,  stellte  fest,  daß  er  noch  atmete,  mein  Schweiß‐
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 geruch erfüllte das Zimmer, also legte ich mich wieder in die Wanne und wichste.  

 Und es hörte nie mehr auf: 

 Seit  jener  Nacht  dachte  ich  jede  Sekunde  an  Janice,  ich  überflog das Aufnahmeprotokoll, stellte Fragen, die ich nicht hätte stellen sollen,  suchte  die  Straßen  ab,  ließ  mir  Akten  kommen,  obwohl  ich wußte,  ein  falsches  Wort,  und  der  ganze  Kram  würde  mir  um  die Ohren fliegen.  

 Also  lernte  ich,  Geheimnisse  für  mich  zu  behalten,  zwei  Leben zu  leben,  meinen  Sohn  mit  denselben  Lippen  zu  küssen,  mit  denen ich Janice küßte, lernte,  allein in grell erleuchteten Räumen  zu weinen,  während  sie  alle  drei  schliefen,  lernte,  mich  unter  Kontrolle  zu haben.  

Im  Schein  der  Küchenlampe  sitze  ich  da  zwischen  Kühlschrank und Waschmaschine und denke: 

Sie ist 22, ich bin 32. 

Sie  ist  eine  dunkelhäutige  Nutte,  ich  ein  weißer  DS,  verheiratet  mit  der  Tochter  eines  der  besten  Bullen,  den  Yorkshire  je  gesehen hat. 

Ich habe einen 18 Monate alten Sohn namens Bobby. 

Benannt nach mir. 

Und als ich nichts mehr denken kann, gehe ich nach oben. 

Louise liegt auf der Seite und wünscht, ich sei tot. 

Bobby  liegt  in  der  Wiege,  und  später  wird  er  sich  ebenfalls wünschen, ich sei tot. 

Sie flucht im Schlaf und dreht sich um. 

Bobby schlägt die Augen auf und schaut mich an. 

Ich  streiche  ihm  übers  Haar  und  beuge  mich  über  die  Wiege, um ihm einen Kuß zu geben. 

Er  schläft  wieder  ein,  und  etwas  später  gehe  ich  wieder  nach unten. 

Ich  gehe  durchs  dunkle  Haus  und  denke  an   den   Tag,  als  wir einzogen, an das erste Weihnachtsfest, an Bobbys Geburt, an den 115 









Tag, als er nach Hause kam, an all die Tage, als das Haus hell er-strahlte. 

Ich  stehe  im  Vorderzimmer  und  schaue  den  vorbeifahrenden Autos  nach  mit  ihren  leeren  Beifahrersitzen  und  gelben  Schein-werfern,  ihren  Fahrern  und  Kofferräumen,  bis  jeder  von  ihnen  zu dem  Kerl  wird,  der  gerade  aus  dem  Rotlichtbezirk  heimfährt,  der gerade von Janice kommt; ihre Autos sind nur eine weitere Möglichkeit,  wie  der  Killer  von  A  nach  B  kommt,  eine  weitere  Möglichkeit, wie die Toten hin und her geschafft werden können, eine weitere Möglichkeit, Janice fortzuschaffen. 

Ich schlucke. 

Ich  gehe  mit  weichen  Knien  und  leerem  Magen  zurück  in  die Küche. 

Ich  setze  mich  wieder  hin,  meine  Tränen  tropfen  auf  die Abendzeitung  und  auf  Bobbys  kleines  Buch,  das  ich  aufschlage; ich starre die Bilder mit dem Frosch in Galoschen an, aber das hilft mir  nicht  im  geringsten,  weil  ich  eben  nicht  in  einem  kleinen feuchten  Haus  zwischen  den  Butterblumen  am  Rand  des  Teichs wohne, ich wohne hier: 

Yorkshire, 1977. 

Ich  wische  mir  die  Augen  ab,  aber  sie  lassen  sich  nicht  trocknen,  denn  die  Tränen  hören  einfach  nicht  auf  zu  fließen,  und  ich weiß, das werden sie so lange nicht tun, bis ich ihn erwische. 

Bis ich ihn erwische. 

 Bevor er sie erwischt.  

Bis ich sein Gesicht sehe. 

 Bevor er ihr Gesicht sieht.  

Bis ich seinen Namen nenne. 

 Bevor er ihren Namen nennt.  

Ich  drehe  die   Evening  Post   um,  und  da  ist  er,  ist  uns  einen Schritt voraus und wartet auf uns beide: Der Yorkshire Ripper.  
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ZWEITER TEIL 



Räuber und Gendarm 
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ANRUFER:  Haben  Sie  das  gelesen?  (Liest  vor:)  Im  Schnitt  verdient ein Mann 72 Pfund die Woche. 

JOHN SHARK: Sie doch auch, oder, Bob? 

ANRUFER:  Natürlich  nicht,  verdammt.  Unten  im  Süden  verdienen die das vielleicht, aber hier in der Gegend doch nicht. 

JOHN  SHARK:  Das  ist  übrigens  derselbe  Bericht,  in  dem  steht, daß  es  neun  Millionen  Rentner  gibt  und  daß  drei  Prozent  der Bevölkerung Immigranten sind. 

ANRUFER:  Also,  da  hat  ja  wohl  jemand   die   verdammten  Zahlen vertauscht, soviel steht mal fest. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Freitag, 3. Juni 1977 
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 6. Kapitel 

  

  

  

 Jubela ...  



»Zweimal. Zweimal hat er mir einen über den Kopf gehauen.« 

Mrs.  Jobson  beugte  sich  vor  und  teilte  ihr  Haar,  um  mir  die Beulen auf ihrem Schädel zu zeigen. 

»Na los, fühlen Sie mal«, bedrängte sie mich. 

Ich  streckte  die  Hand  vor  und  berührte  sie  am  Scheitel;  ihre Haarwurzeln  fühlten  sich  unter  meinen  Fingerspitzen  ölig,  die Dellen fühlten sich wie riesige, leere Krater an. 

Mr.  Jobson  beobachtete  mich  genau.  »Ein  ziemliches  Loch, hm?« 

»Ja«, antwortete ich. 

Es  war  Freitag,  kurz  vor  elf,  und  wir  saßen  im  gemütlichen Wohnzimmer  von  Mr.  und  Mrs.  Jobson  am  anderen  Ende  von Halifax,  tranken  Kaffee,  reichten  Photos  herum  und  unterhielten uns  über  den  Augenblick,  als  ein  Mann  Mrs.  Jobson  zweimal  mit dem  Hammer  auf  den  Kopf  schlug,  ihr  Rock  und  BH  hochschob, ihr  einmal  mit  einem  Schraubenzieher  über  den  Bauch  fuhr  und ihr dann auf die Brüste masturbierte. 

Zwischen  all  den  Photos  und  dem  Nippes,  zwischen  Postkar-ten und leeren Vasen,  neben  den Bildern  von der königlichen Familie standen unzählige Fläschchen mit Tabletten, denn Mrs. Jobson  verließ  das Haus seit  jener Nacht vor  drei Jahren  nicht  mehr, als sie dem Mann mit dem Hammer und dem Schraubenzieher in die Arme lief. Damals war sie auf dem Weg nach Hause, sie hatte ihren  freien  Abend  mit  Frauen  verbracht,  die  nun  ebenfalls  nicht mehr  ausgingen,  Frauen,  die  von  ihren  Männern  verprügelt  wur-119 









den, als die Polizei andeutete, Mrs. Jobson verdiene sich ganz gern ein  paar  Scheine  nebenbei,  indem  sie  schwarzen  Männern  unten am  Busbahnhof  einen  blies,  wenn  sie  nach  ihrem  wöchentlichen Frauenabend nach Hause ging, nein, Mrs. Jobson hatte seit jenem letzten Frauenabend 1974 das Haus nicht mehr verlassen, nicht einmal,  um  die  Graffiti  von  der  Haustür  zu  schrubben,  die  Graffiti, die  besagten,  sie  blase  den  schwarzen  Männern  am  Busbahnhof gern einen, die Graffiti, die Mr. Jobson, ob nun schlimmer Rücken oder nicht, übermalt hatte und noch einmal übermalen mußte, dieselben Graffiti, weswegen ihre Lesley nie mehr in die Schule ging, wegen all der Dinge, die sie über ihre Ma und die schwarzen Männer  am  Busbahnhof  zu  hören  bekam,  und  es  ging  sogar  so  weit, daß  Lesley  ihre  Ma  rundheraus  fragte,  ob  sie  jemals  mit  einem schwarzen Mann unten am Busbahnhof gewesen sei, und sie stand da  am  Fuß  der  Treppe,  in  ihrem  Nachthemd,  nachdem  sie  zum dritten  Mal  die  Woche  ins  Bett  gemacht  hatte,  und  Mrs.  Jobson sagte in jener Nacht und hatte es seitdem noch viele Male gesagt: 

»Es  gibt  Augenblicke,  da  wünschte  ich  mir,  er  hätte  mich  umgebracht.« 

Mr. Jobson nickte nur. 

Ich  stellte  meine  Tasse  neben  das  Philips  Pocket  Memo,  dessen Spulen sich drehten, auf das Beistelltischchen. 

»Und wie geht es Ihnen jetzt?« 

»Besser.  Na  ja,  jedesmal,  wenn  es  wieder  ein  Opfer  gibt  und es wieder eine Prostituierte ist, dann weiß ich, daß die Leute wieder  tratschen.  Ich  wünschte  mir  nur,  die  würden  sich  beeilen  und den Mistkerl zu fassen kriegen.« 

»Waren Sie schon bei Anita?« fragte Mr. Jobson. 

»Mach’ ich heute nachmittag.« 

»Sagen Sie ihr einen schönen Gruß von Donald und Joyce.« 

»Mach’ ich.« 

An  der  Tür  sagte  Mr.  Jobson:  »Tut  mir  leid  wegen  der  Photos, es ist nur, weil wir ...« 
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»Ich  weiß  schon,  keine  Sorge.  Sie  waren  überaus  freundlich, mich hereinzulassen.« 

»Na,  wenn  es  hilft,  diesen  ...  «  Mr.  Jobson  schaute  die  Straße entlang  und  sagte  dann  leise:  »Nur  zehn  Minuten  allein  mit  dem Mistkerl,  mehr  will  ich  gar  nicht.  Ich  brauchte  keinen  verdammten Hammer und keinen Schraubenzieher.« 

Ich stand vor seiner Haustür und nickte. 

Wir schüttelten uns die Hand. 

»Vielen Dank noch mal«, sagte ich. 

»Wofür? Rufen Sie uns an, wenn Sie was hören.« 

»Mach’ ich.« 

Ich stieg in den Rover und fuhr davon. 

  

 Jubelo ...  



Anita  Bird  wohnte  in  Cleckheaton  in  ganz  genau  derselben  Art von  Reihenhaus  wie  die  Jobsons  ;  beide  Häuser  lagen  jeweils  am oberen Ende eines steilen Abhangs. 

Ich klopfte an der Tür und wartete. 

Eine  Frau  mit  blondierten  Haaren  und  dickem  Make‐up  öffnete. 

»Jack Whitehead. Wir haben miteinander telefoniert.« 

»Kommen  Sie  rein«,  sagte  sie.  »Sie  müssen  die  Unordnung entschuldigen.« 

Sie  räumte  einen  Stapel  Bügelwäsche  von  einem  Ende  des  Sofas, und ich setzte mich in ihr Wohnzimmer. 

»Eine Tasse Tee?« 

»Danke,  ich  hatte  gerade  eine.  Ich  soll  Sie  von  Donald  und Joyce Jobson grüßen.« 

»Ach ja. Wie geht es ihr?« 

»Ich  bin  ihr  vorher  noch  nie  begegnet,  schwer  zu  sagen.  Sie geht nicht aus dem Haus.« 

»Bei  mir  war  es  dasselbe.  Dann  dachte  ich,  scheiß  drauf.  Ent-121 









schuldigen Sie meine Ausdrucksweise, aber warum sollte er mir so was  antun  dürfen,  warum  sollte  er  mich  zwingen,  zu  Hause  rum-zuhocken, als säße ich im Gefängnis, während dieser Mistkerl frei herumläuft, verdammt. Nee, danke. Also hab’ ich mir eines Tages gesagt, Anita, hab’ ich gesagt, du sperrst dich hier nicht länger ein, du  blöde  Kuh,  sonst  kannst  du  dir  gleich  die  Kugel  geben,  damit das ein Ende hat, zu mehr bist du ja so auch nicht nütze.« 

Ich  nickte  die  ganze  Zeit  und  legte  das  Diktiergerät  auf  die Armlehne. 

»Manchmal  denk’  ich,  es  ist  schon  eine  Ewigkeit  her,  manchmal ist es wie gestern.« 

»Sie haben damals noch nicht hier gewohnt, oder?« 

»Nein,  ich  war  damals  mit  Clive  zusammen.  Drüben  an  der Cumberland Avenue. Das war ja schon das halbe Problem, er war schwarz und so weiter.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Na, haben doch alle gedacht, daß er es war, oder nicht?« 

»Weil er schwarz war?« 

»Na,  deswegen  und  weil  er  mich  ein  paarmal  verprügelt  hat und die Polizei kommen mußte.« 

»Ist er je unter Anklage gestellt worden?« 

»Nein,  er  hat  mich  jedesmal  vollgesülzt.  Ein  echter  Süßholz-raspler, mein Clive.« 

»Und wo ist er jetzt?« 

»Clive?  In  Armley,  soweit  ich  weiß.  Schwere  Körperverlet-zung.« 

»Ach?« 

»Hat  unten  im  International  Club  einen  Typen  niedergeschlagen.  Die  Polizei  haßt  ihn,  hat  ihn  schon  immer  gehaßt.  Und  der Blödmann hat ihnen direkt in die Hände gespielt.« 

»Und wann kommt er wieder raus?« 

»Am  liebsten  nie  wieder,  was  mich  anbelangt.  Und  Sie  möchten nicht doch einen Tee?« 
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»Na gut, überredet.« 

Sie lachte und ging in die Küche. 

In  der  Ecke  stand  ein  Fernseher,  der  stumm  vor  sich  hin  flim-merte.  Mittagsnachrichten  mit  Bildern  aus  Ulster,  gefolgt  von Tony Benn. 

»Zucker?« Anita Bird reichte mir eine Tasse Tee. 

»Bitte.« 

Sie holte eine Tüte Zucker aus der Küche. »Sorry«, sagte sie. 

»Danke.« 

Wir  saßen  schweigend  da  und  schauten  ein  stummes  Kricket-match aus dem Old Trafford an. 

Das zweite Test‐Match. 

»Würde  es  Ihnen  etwas  ausmachen,  mir  noch  mal  zu  erzählen, was passiert ist?« 

Sie stellte ihre Tasse ab und sagte: »Überhaupt nicht.« 

»Es war im August 1974?« 

»Ja,  am  fünften.  Ich  war  zu  Bibby’s  gegangen,  um  nach  Clive zu suchen, aber ... « 

»Bibby’s?« 

»Ein  Club.  Hat  zugemacht.  Also,  Clive  war  nicht  da.  Typisch. 

Also hab’ ich was getrunken, na ja, mehr als nur das Übliche, und dann  mußte  ich  gehen,  weil  Joe,  einer  von  Clives  Kumpeln,  also, der  war  blau  und  wollte,  daß  ich  mit  ihm  nach  Hause  gehe,  und ich  wußte,  wenn  Clive  auftaucht, dann  gibt es  Ärger, also  dachte ich,  ich  gehe  in  die  Cumberland  Avenue  und  warte  dort  auf  ihn. 

Ich ging also nach Hause, hockte da und kam mir wie ‘ne alte Zi-trone vor, also habe ich beschlossen, wieder ins Bibby’s zu gehen, und da ist es passiert.« 

Die  Sonne  war  verschwunden,  und  im  Zimmer  war  es  fast dunkel. 

»Haben Sie ihn gesehen?« 

»Na  ja,  die  Bullen  glauben  schon.  Ein  paar  Minuten  vorher kam  ein  Typ  an  mir  vorbei  und  sagt  was  von:  ›Das  Wetter  lässt 123 









uns  hängen‹,  und  geht  einfach  weiter.  Die  Polizei  glaubt,  daß  er das gewesen sein könnte.« 

»Haben Sie darauf etwas erwidert?« 

»Nein, ich bin nur weitergegangen.« 

»Aber Sie haben sein Gesicht gesehen?« 

»Ja, habe ich.« 

Sie  hatte  die  Augen  geschlossen  und  die  Hände  zwischen  die Knie geklemmt. 

Ich  saß  in  ihrem  Wohnzimmer,  geriet  immer  weiter  ins  Hin-tertreffen,  so  als  würde  der  Mistkerl  neben  mir  auf  dem  Sofa  sitzen und breit grinsen, mir eine Hand aufs Knie legen und lachen. 

Anita riß die Augen auf und starrte an mir vorbei. 

»Alles okay?« 

»Er  war  gut  gekleidet  und  roch  nach  Seife.  Er  hatte  einen  ge-pflegten  Vollbart.  Wirkte  irgendwie  italienisch  oder  griechisch, wissen Sie, wie einer von diesen gutaussehenden Kellnern.« 

 Er strich sich grinsend über den Bart.  

»Hatte er einen Akzent?« 

»Hier aus der Gegend.« 

»Groß?« 

»Ganz  normal.  Hat  vielleicht  Stiefel  angehabt  und  alles,  so  der kubanische Typ.« 

 Er schüttelte den Kopf.  

»Also ging er an Ihnen vorbei und ...« 

Sie  schloß  wieder  die  Augen  und  sprach  langsam.  »Und  ein paar Minuten später schlägt er mich nieder, und das war’s.« 

 Er blinzelte einmal kurz und war wieder verschwunden.  

Sie  beugte  sich  vor  und  strich  sich  die  blonden  Haare  flach über den Kopf. 

»Hier, fühlen Sie mal«, sagte sie. 

Wieder  streckte  ich  meine  Hand  aus  und  berührte  einen  Kopf, wieder  durch  kaputte  schwarze  Haarwurzeln  hindurch,  und  wieder fühlte ich einen riesigen leeren Krater. 
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Ich  fuhr  an  den  Rändern  entlang  und  spürte  die  glatte  Kante unter dem Haar. 

»Wollen Sie die Narben sehen?« 

»Okay.« 

Sie  stand  auf,  zog  ihren  dünnen  Pullover  hoch  und  entblößte breite rote Streifen auf einem blassen schwabbeligen Bauch. 

Sie  sahen  aus  wie  riesige  mittelalterliche  Blutegel,  die  sie  aus-saugten. 

»Sie  dürfen  sie  berühren,  wenn  Sie  wollen«,  sagte  sie,  kam näher und nahm meine Hand. 

Sie  fuhr  mit  meinem  Finger  über  die  größte  Narbe,  meine Kehle war trocken, mein Schwanz hart. 

Sie hielt meinen Finger an der tiefsten Stelle fest. 

Nach  einer  Weile  sagte  sie:  »Wir  können  nach  oben  gehen, wenn du willst.« 

Ich hüstelte und rutschte zurück. »Ich glaube nicht ...« 

»Verheiratet?« 

»Nein. Nicht ...« 

Sie  zog  den  Pullover  herunter.  »Ich  gefalle  dir  einfach  nicht, stimmt’s?« 

»Das ist es nicht.« 

»Keine  Sorge,  mein  Lieber.  Es  gibt  eh  nicht  mehr  viele,  die noch was von mir wollen. Die Anita, das ist doch die, die von diesem Irren angegriffen wurde und die überall bekannt ist wegen ihrer  schwarzen  Macker.  Die  einzigen,  die  ich  heutzutage  noch rumkriege, sind Schwarze und Durchgeknallte.« 

»Hast du mich deshalb gefragt?« 

»Nein«, sagte sie und lächelte. »Ich mag dich.« 



Ich ließ mich in den Wagen plumpsen, aß lustlos von den Fish and Chips und dachte an diejenigen, die davongekommen sind. 

Ich sah auf die Uhr. 

Es war Zeit zu fahren. 
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Unter  den  Brückenbögen,  diesen  dunklen,  dunklen  Bögen: Swinegate. 

Wir  hatten  uns  für  siebzehn  Uhr  verabredet,  da  war  es  noch nicht dunkel. 

Ich  parkte  am  unteren  Ende,  aber  ich  konnte  ihn  schon  von oben  am  Scarborough  Hotel  kommen  sehen,  immer  noch  in  Hut und  Mantel,  trotz  des  Wetters,  dem  Wetter  zum  Trotz,  immer noch mit dieser Aktentasche, genau wie letztes Mal: Sonntag, 26. Januar 1975.  

»Reverend  Laws«,  sagte  ich  und  behielt  die  Hände  in  den Taschen. 

»Jack«, erwiderte er lächelnd. »Lange nicht gesehen.« 

»Nicht lang genug.« 

»Jack, Jack. Immer noch derselbe, immer noch so traurig.« 

Ich dachte nur,  nicht hier, nicht auf der Straße.  

»Können  wir  irgendwo  hingehen?«  fragte  ich.  »Wo  es  ruhig ist?« 

Er  nickte  in  Richtung  des  großen  schwarzen  Gebäudes,  das hinter dem Scarborough Hotel aufragte. »Ins Griffin?« 

»Warum nicht?« 

Reverend  Martin  Laws  ging  in  seiner  typisch  gebeugten  Haltung  voran,  ein  Hüne,  zu  groß  für  diese  oder  die  nächste  Welt, sein graues Haar ragte unter dem Hut hervor und reichte ihm bis an  den  Mantelkragen.  Er  drehte  sich  zu  mir  um,  wollte  mich  an-treiben,  teilte  die  Entgegenkommenden,  vorbei  an  den  Laden, zwischen  den  Autos  hindurch,  unter  dem  Baugerüst  entlang  und in die dunkle Hotelhalle des Griffin. 

Er  wies  auf  ein  paar  Sitzgelegenheiten  in  der  hintersten  Ecke, zwei  Sessel  mit  hohen  Rückenlehnen  unter  einer  trüben  Funzel, und ich nickte. 

Wir  setzten  uns,  er  nahm  seinen  Hut  ab  und  legte  ihn  sich  auf den Schoß, die Tasche stellte er neben die Füße. 

Wieder  lächelte  er  mich  durch  seine  langen  grauen  Stoppeln 126 









auf der schmutziggelben Haut an, eine alte Zeitung, genau wie ich selbst. 

Er roch nach Fisch. 

Ein türkischer Kellner kam zu uns herüber. 

»Mehmet«, sagte Reverend Laws. »Wie geht es Ihnen?« 

»Pater,  schön,  Sie  wiederzusehen.  Uns  geht  es  allen  gut. 

Danke.« 

»Und die Schule? Hat sich der Kleine eingewöhnt?« 

»Ja, Pater. Danke. Es war genau so, wie Sie gesagt haben.« 

»Na,  wenn  ich  Ihnen  sonst  noch  irgendwie  behilflich  sein kann, bitte ... « 

»Sie waren schon zu freundlich.« 

»Ach, Schwamm drüber. Es war mir eine Freude.« 

Ich hüstelte und rutschte unbehaglich in meiner Jacke herum. 

»Möchten Sie bestellen, Pater?« 

Reverend Laws lächelte mich an. »Ja, ich denke schon. Jack?« 

»Einen Brandy, bitte. Und einen Kaffee.« 

»Sehr wohl, Sir. Pater?« 

»Einen Tee.« 

»Das Übliche?« 

»Ja, danke, Mehmet.« 

Mehmet verbeugte sich schnell und war verschwunden. 

»Ein  liebenswürdiger  Mensch.  Ist  noch  gar  nicht  so  lange  hier, erst seit den Unruhen.« 

»Kann gut Englisch.« 

»Ja,  außergewöhnlich  gut.  Das  sollten  Sie  ihm  sagen,  dann  haben Sie einen Freund fürs Leben.« 

»Das würde ich ihm nicht wünschen.« 

Reverend  Laws  lächelte  erneut  sein  immer  gleiches  Lächeln voll  milder  Ungläubigkeit,  das  einen  schmelzen  oder  schaudern ließ.  »Ach,  kommen  Sie«,  sagte  er.  »Sie  sind  zu  streng  mit  sich. 

Ich bin gern Ihr Freund.« 

»Das beruht keineswegs auf Gegenseitigkeit.« 
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»Worte, Jack. Alles nur Worte.« 

»Sie ist wieder da«, sagte ich. 

Er schaute auf den Hut in seinen Händen. »Ich weiß.« 

»Woher?« 

»Sie  haben  doch  gestern  nacht  angerufen.  Ich  spürte  so  etwas ...« 

»Was spürten Sie? Meinen Schmerz? Blödsinn.« 

»Wollten  Sie  mich  deshalb  sprechen?  Damit  Sie  mich  beleidi-gen können? Ist schon in Ordnung, Jack.« 

»Schauen  Sie  sich  doch  mal  an,  Sie  scheinheiliges  Stück,  hok-ken  aufgeblasen  und  päpstlich  da  in  Ihrem  dreckigen  alten  Regenmantel, mit dem Hut überm Schwanz und Ihrem kleinen Sack voller  Geheimnisse,  mit  Ihrem  Kreuz  und  den  Gebeten,  Ihrem Hammer  und  den  Nägeln,  segnen  verfluchte  Ausländer  und  ver-wandeln  Tee  in  Wein.  Ich  bin’s,  Martin,  Jack,  nicht  irgend  so  ‘ne alte Schachtel, die seit fünfzig Jahren keiner mehr gevögelt hat. Ich war dabei, schon vergessen? Ich war dabei in der Nacht, als Sie es versaut haben.« 

Dann war ich wieder still, und er saß einfach da. 

 Die  Nacht,  in  der  Michael  Williams  Carol  ein  letztes  Mal  in  seinen Armen hielt.  

Saß einfach da und drehte den Hut in den Händen. 

 Die Nacht, in der Michael Williams ...  

Er sah auf und lächelte. 

 Die Nacht ...  

Ich  wollte  schon  wieder  anfangen,  doch  in  Wirklichkeit  lä‐ 

chelte der Reverend den Kellner an. 

Mehmet  stellte  die  Getränke  ab,  zog  dann  einen  kleinen  Umschlag aus der Tasche und drückte ihn dem Reverend in die Hand. 

»Mehmet, das geht doch nicht. Das ist nicht nötig.« 

»Pater,  ich  bestehe  darauf«,  sagte  der  Kellner  und  war  verschwunden. 

Ich  sah  mich  in  der  Lounge  des  Griffin  um,  schaute  zu,  wie 128 









der Kellner wieder in seinem Loch am anderen Ende des Raumes verschwand,  wie  eine  alte  Frau  mit  Gehhilfe  sich  mühte,  um  von einem  Sessel  hochzukommen,  sah  ein  Kind  einen  Comic  lesen, sah  das  fahle  gelbe  Licht  an  der  Rezeption,  die  alten  Broschüren und  Bilder,  und  ich  fand,  es  war  kein  allzu  großes  Rätsel,  warum sich  Reverend  Martin  Laws  so  vom  Griffin  Hotel  angezogen fühlte,  wo  es  doch  ganz  den  Anblick  einer  alten,  dringend  reno-vierungsbedürftigen Kirche bot. 

Der  Reverend  beugte  sich  vor,  den  Hut  noch  immer  in  Händen, und sagte: »Ich kann Ihnen helfen.« 

»So wie Sie Michael Williams geholfen haben?« 

»Ich kann sie vertreiben.« 

»Nun,  bei  Carol  hat  das  mit  dem  Vertreiben  ja  bestens  funk-tioniert.« 

»Ich kann es beenden.« 

Ich  sah  auf  seinen  Hut,  auf  die  langen  Finger  mit  den  weißen Spitzen. 

»Jack?« 

»Ich will, daß es aufhört«, sagte ich. 

»Das weiß ich. Und das wird es auch, glauben Sie mir.« 

»Gibt es denn nur diese eine Möglichkeit?« 

»Ich  habe  hier  ein  Zimmer.  Wir  können  sofort  raufgehen,  und alles ist vorüber.« 

Ich sah hinüber zu der alten Frau mit der Gehhilfe, zu dem Kind in der Ecke, den Broschüren und Bildern, den fahlen Lichtern. 

 Jubela, Jubelo ...  

»Heute nicht«, sagte ich. 

»Ich warte.« 

»Ich weiß.« 



Ich  ging  über  den  City  Square  zurück,  der  runde  Mond  stand  am blauen  Nachthimmel,  zurück  durch  die  freitagabendlich  ge-summten  Grüppchen,  das  Thronjubiläumswochenende  fing  an; 129 









der Regen lauerte, ein Fick lockte; ich überquerte den City Square und ging in die Redaktion, und ich wußte, was oben in dem Zimmer  wohl  gewesen  wäre  und  was  in  einem  anderen  Zimmer  gewesen  wäre, und was oben an meinem Schreibtisch, zwischen all dem Regen und Herumgeficke, auf mich lauerte. 

Es hatte bereits angefangen zu tröpfeln. 



Ich klappte den Klodeckel herunter und zog den Brief aus meiner Tasche. 

Ich  dachte  an  Fingerabdrücke  und  fragte  mich,  was  die  Polizei wohl  sagen  würde,  aber  sie  konnten  ja  nicht  von  mir  erwarten, daß  ich  das  wußte,  und  außerdem  würden  ja  sowieso  keine  Ab-drücke zu finden sein. 

Ich starrte erneut auf den Poststempel:  Preston.  

Gestern abgestempelt. 

Eilzuschlag. 

Mit  meinem  Bleistift  öffnete  ich  den  Umschlag  und  faltete  das Blatt auseinander. 

Es  war  einmal  gefaltet,  durch  die  Unterseite  tropfte  rote  Tinte, zwischen den Hälften lag ein Klumpen. 

Ich zitterte, hatte Essig in den Augen und Salz im Mund. 

So durfte das nicht enden. 



»Ich  rufe  George  Oldman  an«,  sagte  Hadden  und  starrte  weiter auf das Blatt Papier, ohne dabei auf den Inhalt zu schauen, der auf der Seite klebte. 

»Okay.« 

Er schluckte, griff zum Hörer und wählte. 

Ich  wartete,  der  Mond  war  verschwunden,  es  regnete,  die Nacht begann. 

Es war später Abend, hundert Jahre zu spät. 
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Ein  Uniformierter  war  direkt  in  die  Redaktion  der   Yorkshire  Post gekommen,  hatte  Umschlag  und  Inhalt  eingetütet  und  Hadden und mich direkt nach Millgarth kutschiert, wo wir in das Büro von DCS  Noble  gebracht  wurden,  George  Oldmans  altes  Büro.  Die beiden saßen da und warteten auf uns. 

»Setzen Sie sich«, sagte Oldman. 

Der  Uniformierte  legte  die  durchsichtigen  Plastikbeutel  auf den Tisch und machte sich rar. 

Noble  nahm  eine  Pinzette  und  zog  Umschlag  und  Brief  heraus. 

»Und Sie beide haben ihn angefaßt?« fragte er. 

»Nur ich.« 

»Na,  keine  Sorge  deswegen.  Wir  nehmen  später  Ihre  Fingerabdrücke«, sagte Oldman. 

»Die habt ihr schon«, sagte ich lächelnd. 

»Preston«, las Noble. 

»Wann abgestempelt?« 

»Gestern, wie es scheint.« 

Die beiden waren in Gedanken versunken. 

Hadden saß wie auf heißen Kohlen. 

Noble  schob  den  Brief  wieder  in  den  Klarsichtbeutel,  schob Ihn  zu  George  Oldman  hinüber,  gefolgt  von  Umschlag  und  klei-nem Päckchen. 

Oldman las : 

  

 Aus der Hölle.  

  

 Mr. Whitehead,  

 ich  schicke  Ihnen  Haut  von  einer  der  Frauen,  die  ich  Ihnen  aufge-hoben  habe.  Andere  Stücke  hab  ich  gebraten  und  gegessen  und  es war sehr leker. Vielleicht schicke ich Ihnen das blutige Messer, daß sie abgeschnitten hat, wenn sie nur noch eine Weile warten. 

    Das wird Ihnen gefallen, ich weiß das.  
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 Fangt mich doch, wenn ihr könnt. 

 Lewis.  



Keiner sagte etwas. 

»Lewis?« fragte Noble nach einer Weile. 

»Das  dürfte  doch  wohl  nicht  sein  richtiger  Name  sein«, meinte Hadden. 

Oldman  blickte  auf  und  starrte  mich  über  den  Tisch  hinweg an. »Was glauben Sie, Jack? Ist der Brief echt?« 

»Das  Ganze  liest  sich  wie  eine  Persiflage  auf  einen  Brief,  den ein  Mann  namens  George  Lusk  während  der  Ripper‐Morde  in London erhalten hat.« 

Noble  schüttelte  den  Kopf.  »Sie  haben  doch  diesen  Yorkshire-Ripper‐Artikel geschrieben, oder?« 

»Ja«, antwortete ich leise. »Das war ich.« 

»Na toll. Einfach toll.« 

»Laß gut sein, Pete«, sagte Oldman. 

»Na danke.« 

»Jack... « hob Hadden an. 

»Und  jetzt  wird  uns  jeder  Irre  von  hier  bis  ins  beschissene Hinterindien schreiben. Verdammt noch mal.« 

»Pete«, hob Oldman an. 

»Das ist nicht das Werk eines Irren. Das ist echt.« 

»Nicht  das  Werk  eines  Irren?  Schauen  Sie  sich  das  an. 

Wie  zum  Henker  können  Sie  da  sitzen  und  so  etwas  behaupten?« 

Ich  wies  auf  das  kleine  Päckchen  neben  seinem  Ellbogen,  auf das dünne Stückchen Haut, das von Mrs. Marie Watts stammte. 

»Welchen Beweis brauchen Sie noch?« 



Draußen  auf  der  Treppe  zündete  ich  mir  in  der  finstersten  Nacht eine an. 

»Was ist denn mit dir und Noble?« fragte Hadden. 
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»Ich kann ihn nicht ab.« 

»Du kannst ihn nicht ab?« 

»Und er mich nicht.« 

»Du  scheinst  dir  verdammt  sicher  zu  sein,  daß  der  Brief  echt ist.« 

»Du etwa nicht?« 

»Woher  soll  ich  das  wissen,  Jack?  Ich  meine,  woher  zum Henker weißt du, wie der Brief eines Massenmörders aussieht?« 



Ich öffnete die Tür, und da standen die sechs mit dem Rücken zu mir im Zimmer. 

Ich  zog  meine  Jacke  aus  und  goß  mir  ein  Glas  Schottland  ein, setzte mich hin und nahm  Edwin Drood  in   die Hand. 

Sie  kehrten  mir  weiter  den  Rücken  zu  und  sahen  zum  Mond hinauf. 

Ich lächelte und pfiff: 

» The man Have is up in the gallery . ..« 

Carol  wirbelte  herum  und  schoß  mit  gebleckten  Zähnen  und ausgestreckten  Fingernägeln  durchs  Zimmer;  sie  wollte  mir  die Augen  auskratzen,  wollte  meine  Ohren,  meine  Zunge,  sie  riß mich zu Boden. 

»Findest  du  das  vielleicht  amüsant?«  schrie  sie.  »So  etwas amüsiert dich?« 

»Nein, nein, nein.« 

»Amüsant?« sagte sie höhnisch lachend. 

»Ich will nur endlich meine Ruhe.« 

»Der  Wahnsinn  bricht  aus,  und  du  willst  deine  Ruhe.  Wir  sollten dich an die Wind stellen.« 

Die  anderen  skandierten.  »An  die  Wand.  An  die  Wand  mit ihm.« 

»Bitte, bitte. Laßt mich in Ruhe.« 

»In  Ruhe?«  höhnten  sie.  »In  Ruhe?  Und  wer  läßt  uns  in Ruhe, Jack?« 
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»Es tut mir leid, bitte ...« 

»Es tut ihm leid«, hetzten sie, »aber ist das genug?« 

Sie hatten die Fenster geöffnet, es regnete herein, die Vorhänge wehten. 

» The man Hove is up in the gallery.. .« 

Carol  packte  mich  bei  den  Haaren  und  zog  mich  zum Fenster:  »Er  wird  wieder  töten,  und  zwar  bald.  Siehst  du  den Mond?« 

Es  regnete  mir  ins  Gesicht,  ich  hatte  den  Magen  voller  Nacht und den schwarzen Mond im Blick: »Ich weiß, ich weiß.« 

»Du weißt, aber du tust nichts, um ihn aufzuhalten.« 

»Ich kann nicht.« 

»Doch, du kannst.« 

Sie  hatten  meine  Tonbänder  aus  der  Schublade  gezogen,  spul-ten  das  Band  ab,  das  im  Wind  wehte  wie  Luftschlangen,  meine Bücher, meine Kindheitsverbrechen, rissen sie in Stücke ... 

» The man Hove is up in the gallery . ..« grölten sie. 

»Du weißt, wer er ist.« 

»Nein. Das könnte irgend jemand sein.« 

»Nein, könnte er nicht. Und das weißt du genau.« 

Und  dann  legte  sie  ihren  Mund  auf  meinen  und  sog  mir  den Atem aus, ihre Zunge nahm mir die Luft. 

»Fick mich, Jack. Fick mich so wie früher.« 

Ich  riß  mich  los  und  schrie  immer  und  immer  wieder:  »Du  bist tot, tot, tot, tot, tot, tot, tot, tot, tot.« 

»Nein, Jack«, flüsterte sie. »Du bist tot.« 

Sie  hoben  mich  vom  Fußboden  auf,  trugen  mich  zum  Bett  und legten mich hin, Carol strich mir über das Gesicht, Eddie war verschwunden, meine Bibel lag aufgeschlagen da: Und  es  soll  geschehen  in  den  letzten  Tagen,  spricht  Gott,  da  will ich  ausgießen  von  meinem  Geist  auf  alles  Fleisch;  und  eure  Sohne und  eure  Töchter  sollen  weissagen,  und  eure  Jünglinge  sollen  Gesichte sehen, und eure Alten sollen Träume haben.  
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»Wir lieben dich, Jack«, sangen sie, »wir lieben dich.« 

 Werd nicht irre, nicht jetzt. 

In den letzten Tagen. 
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ANRUFER:  Dieser  Typ,  dieser  Moody,  der  ist  doch  Chef  der  Abteilung für obszöne Schriften bei Scotland Yard, oder? 

JOHN SHARK: Das war er, ja. 

ANRUFER:  Und  die  ganze  Zeit  über  nimmt  er  Bestechungsgelder an und tut diesen Pornobossen irgendwelche Gefallen. Also, das ist einfach so was von unglaublich. 

JOHN  SHARK:  Nicht  gerade  der  saubere  Streifenbeamte  von  ne-benan. 

ANRUFER:  Scheiße,  der  hat  wahrscheinlich  selbst  mitgemacht. 

Verdammte Bullen. Es ist zum Kotzen. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Samstag, 4. Juni 1977 
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 7. Kapitel 







Ich erwache allein aus leerem Schlaf, allein in Janice’ leeren Laken, in ihrem leeren Bett, in ihrem leeren Zimmer. 

Samstag  früh,  4.  Juni,  ich  habe  zwei  Stunden  unruhig  geschlafen, und schon steigt die Sonne am Himmel hoch. 

Ich beuge mich vor und schalte das Radio an: Drei erschossene Polizisten in Ulster, ein Mann unter Anklage wegen  des  Nairac‐Mordes,  ITVnoch  immer  im  Streik,  die  schottischen Fans treffen in London ein, Keegan geht für eine halbe Million Pfund zum Hamburger SV, Temperaturen um die zwanzig Grad.  

Oder mehr. 

Ich  sitze  auf  der  Bettkante,  und  mein  Kopf  wird  langsam wach: 

 Rote  Lichter,  Schrotflinten  ballern  los,  Krebsstationen,  Todeslager,  Leichen  und  braune  Regenmäntel,  fürchterliche  Zimmer,  von Toten bewohnt.  

Ich  ziehe  meine  Stiefel  an,  gehe  über  den  Flur  und  hämmere an Karen Burns’ Tür. 

 Ich wate durch Wasser, trinke große Schlucke aus dem schwarzen Fluß: 

Keith  Lee,  noch  so  ein  Spencer  Boy,  steht  barbrüstig  und  in Jeans vor mir: »Was willst du, zum Teufel?« 

»Hast du Janice gesehen?« 

Karen liegt  bäuchlings  auf dem Bett, Keith  sieht sich um : »Geschäftlich oder privat?« 

Ich  schubse  ihn  ins  Zimmer:  »Das  ist  keine  Antwort,  Keith. 

Das ist eine Frage.« 

Karen hebt den Kopf. »Scheiße.« 
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»Ich  weiß,  was  du  mit  Kenny  gemacht  hast,  Mann.  Wird  dich 

‘ne Menge guter Verbindungen kosten.« 

Ich  verpasse  ihm  eine  Ohrfeige  und  sage:  »Kenny  hat  es  Marie  Watts  besorgt,  hinter  Bartons  Rücken.  Vögelst  du  die  Frau eines anderen, mußt du eben mit allem rechnen.« 

Karen  zieht  sich  ein  schmutziggraues  Laken  über  den  Kopf und streckt mir den weißen Hintern entgegen. 

Keith  reibt  sich  das  Gesicht  und  reckt  mir  drohend  einen  Finger  entgegen:  »Okay,  ich  merk’s  mir  für  das  nächste  Mal,  wenn Eric Hall oder Craven auftauchen.« 

Ich starre ihn nieder. 

Irgendwas  stimmt  nicht  mit  Keith,  mehr  als  nur  die  Tatsache, daß Kenny vermöbelt worden ist. 

 Scheiß drauf.  

Ich  ziehe  das  Laken  von  Karen  Burns:  weiß,  23,  vorbestraft wegen  Prostitution,  drogensüchtig,  zwei  Kinder,  und  klatsche  ihr auf den Arsch: 

»Janice. Wo steckt sie, zum Teufel?« 

Sie  dreht  sich  um,  ihre  Titten  sind  ganz  flach,  eine  Hand  legt sie  vor  die  Möse,  die  andere  greift  nach  dem  Laken:  »Verpiß dich,  Fraser.  Ich  hab’  sie  seit  Donnerstag  nacht  nicht  mehr  gesehen.« 

»Und letzte Nacht hat sie nicht angeschafft?« 

»Keine  Ahnung,  verdammt.  Ich  sag’  nur,  ich  hab’  sie  nicht  gesehen.« 

Ich  lasse  das  Laken  fallen  und  wende  mich  wieder  an  Keith: 

»Und was ist mit Joe?« 

»Was soll mit ihm sein?« 

»Er hält sich ziemlich im Hintergrund.« 

»Der  Kerl  hat  seit  ‘ner  Woche  das  Zimmer  nicht  mehr  verlassen.« 

»Wegen dem Scheiß mit Kenny?« 

»Ach, Quatsch. Die zwei Siebener, Mann.« 
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»Und du glaubst diesen Scheiß?« 

»Ich glaube, was ich sehe.« 

»Und was siehst du, Keith?« 

»Eine  Million  kleiner  Katastrophen  und  ‘nen  Haufen  blutiger Abrechnungen.« 

Ich  lache.  »Besorg  dir  ein  Fähnchen,  Keith.  Ist  doch  Thronjubiläum.« 

»Verpiß dich.« 

»Oh,  wie  patriotisch«,  sage  ich,  schließe  die  Tür  hinter  mir und  lasse  diese  beiden  Scheißhaufen  und  ihre  beschissene  kleine Welt zurück. 



Jemand  steckt  einen  Schlüssel  ins  Schloß  und  drückt  eine  Türklinke. 

Und  da  ist  sie,  müde  und  voll,  müde  vom  Ficken,  voll  vom Ficken. 

»Was machst du denn hier?« 

»Ich hab’ dir doch gesagt, ich verlasse sie.« 

»Nicht jetzt, Bob. Nicht  jetzt«, sagt  sie, geht  ins Bad und  knallt die Tür zu. 

Ich folge ihr. 

Sie hockt auf dem Klodeckel und heult. 

»Was ist los?« 

»Laß gut sein, Bob.« 

»Sag es mir.« 

Janice schluckt und versucht, die Schluchzer zu unterdrücken. 

Ich knie auf dem Boden, halte ihr Kinn und frage : »Was ist passiert?« 

 Auf  dem  Rücksitz  von  teuren  Autos,  Lederhandschuhe  packen  sie im Nacken, Schwänze in ihrem Hintern, Flaschen in ihrer Scheide ...  

»Rede!« 

Sie zittert. 

Ich umarme sie, küsse ihre Tränen. 
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»Bitte ...« 

Janice  steht  auf,  drückt  mich  von  sich,  geht  zum  Spiegel, wischt sich über das Gesicht: »Laß gut sein.« 

»Janice, ich muß wissen ...« 

Sie  wirbelt  herum  und  stemmt  die  Hände  in  die  Hüfte:  »Na gut. Sie haben mich aufgegabelt ...« 

»Wer?« 

»Na, was glaubst du wohl, wer, verdammt?« 

»Die Sitte?« 

»Ja, die Sitte.« 

»Wer?« 

»Woher soll ich das wissen, verdammt?« 

»Hast du ihre Ausweise gesehen?« 

»Ach, hör schon auf.« 

»Hast du ihnen gesagt, sie sollen Eric anrufen?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Und Eric hat ihnen gesagt, sie sollen dich anrufen.« 

Seile  schnüren  mir  die  Brust  zusammen.  Dicke,  schwere  Seile, die mit jeder Sekunde, jedem Satz enger werden. 

»Was haben sie gesagt?« 

»Sie  haben  gelacht  und  auf  der  Wache  und  bei  dir  zu  Hause angerufen.« 

»Bei mir?« 

»Ja, bei dir.« 

»Und was war dann?« 

»Die haben dich nicht gefunden, Bob. Du warst nicht da.« 

»Unddann ...?« 

»Du warst nicht da, Bob!« 

Die Seile brennen mir auf der Brust, brechen mir die Rippen. 

»Janice ...« 

»Willst  du  wissen,  was  dann  passiert  ist?  Willst  du  wissen,  was sie dann gemacht haben?« 
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»Janice ...« 

»Sie haben mich mißbraucht.« 

Galle im Mund, Augen geschlossen. 

»Sieh mich an!« schreit sie. 

Ich schlage die Augen auf, huste, sie steht hinter mir. 

»Sieh mich an!« 

Ich drehe mich um, und da steht sie: 

Nackt,  zerschunden,  rote  Striemen  auf  der  Brust  und  auf ihrem Gesäß. 

»Wer?« 

»Was, wer?« 

»Wer war das?« 

Sie  läßt  sich  an  der  Wand  entlang  auf  den  Badezimmerboden gleiten und schluchzt. 

»Wer?« 

»Ich weiß nicht. Vier Mannen« 

»In Uniformen?« 

»Nein.« 

»Wo?« 

»In einem Lieferwagen.« 

»Wo?« 

»Manningham.« 

»Was zum Teufel hattest du in Bradford zu suchen?« 

»Du hast doch gesagt, hier bin ich nicht sicher.« 

Ich nehme sie in meine Arme, wiege sie, küsse sie. 

»Soll ich einen Arzt holen?« 

Sie  schüttelt  den  Kopf  und  schaut  auf.  »Die  haben  Photos  gemacht.« 

 Scheiße, Craven.  

»Hatte einer von ihnen einen Bart und humpelte?« 

»Nein.« 

»Sicher?« 

Sie schaut weg und schluckt. 
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Die  Sonne  fällt  durchs  Fenster,  kriecht  über  die  Badematte, kommt näher. 

»Sie sind tot«, zische ich. »Alle vier.« 

Plötzlich  werden  draußen  Wagentüren  zugeschlagen,  Stiefel kommen die Treppe hoch, jemand hämmert an die Türen, jemand hämmert an unsere Tür. 

Ich gehe ins Zimmer: »Wer ist da?« 

»Fraser?« 

Ich mache auf, Rudkin steht vor mir, Ellis hinter ihm. 

»Was  zum  Teufel  machst  du  hier?«  fragt  Rudkin.  »Wir  haben dich schon überall gesucht.« 

 Bilder  von  Bobby,  von  zerschlagenen  Eiern  und  rotem  Blut  auf bleichen Babywangen, von Autos, die zu spät bremsen.  

 Zu spät.  

»Was ist los? Was ist denn?« 

Rudkin  starrt  an  mir  vorbei  ins  Bad  und  sieht  Janice  auf  dem Boden: 

Nackt  und  zerschunden,  mit  roten  Striemen  auf  Brüsten  und Gesäß. 

Ellis fällt die Kinnlade herunter. 

»Was ist?« 

»Es hat wieder einen Mord gegeben.« 

Ich  drehe  mich  um  und  schlage  ihnen  die  Tür  vor  der  Nase zu. 

Zurück im Badezimmer sage ich: »Ich muß los.« 

Janice sagt nichts. 

»Janice?« 

Nichts. 

»Ich muß los.« 

Nichts. 

Ich  nehme  eine  Decke  vom  Bett,  trage  sie  ins  Bad  und  decke sie zu. 

Ich beuge mich hinab und küsse sie auf die Stirn. 
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Dann  gehe  ich  zur  Tür  zurück,  und  als  ich  sie  öffne,  stehen  sie immer noch da und glotzen an mir vorbei. 

Ich  ziehe  die  Tür  hinter  mir  zu,  schiebe  sie  beiseite,  gehe  die Treppe hinunter und steige in den Wagen. 



Ich sitze auf der Rückbank; grelles Sonnenlicht fällt mir ins Gesicht. 

Rudkin fährt. 

Ellis  dreht  sich  immer  wieder  zu  mir  um,  grinst,  sucht  verzweifelt  nach  einem  Einstieg,  doch  dies  ist  Rudkins  Wagen,  Rudkin sitzt hinterm Steuer, und Rudkin sagt kein Wort. 

Also  schaue  ich  hinaus  und  sehe  Chapeltown,  die  Bäume  und den  Himmel,  die  Geschäfte  und  die  Menschen  und  bin  ganz  be-nommen. 

 Das würde sich anders anfühlen, wenn er es wäre.  

Mein Verstand setzt aus: 

 Die Bäume sind grün, nicht schwarz.  

 Der Himmel ist blau, nicht blutrot.  

 Die Geschäfte sind geöffnet, nicht ausgeweidet.  

 Die Menschen auf der Straße sind lebendig, nicht tot.  

Mittag in einer anderen Welt. 

Und dann denke ich an Janice: 

 Die Bäume schwarz.  

 Der Himmel blutrot.  

 Die Geschäfte verschwunden.  

 Die Menschen tot.  

Und dann sind wir wieder da: 

Millgarth, Leeds. 

Samstag, 4. Juni 1977. 

Mittag. 



Die ganze Meute ist im Einsatzraum: 

Oldman,  Noble,  Alderman,  Prentice,  Gaskins,  Evans  und  alle ihre Leute. 
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Und Craven. 

Unsere Blicke kreuzen sich. 

Er lächelt und zwinkert mir zu. 

Ich  könnte  ihn  auf  der  Stelle  umbringen,  direkt  vor  dem  Mittagessen. 

Er  beugt  sich  zu  Alderman  hinüber,  flüstert  etwas,  klopft  sich auf die Brusttasche, und beide lachen. 

Drei Sekunden später schaut Alderman mich an. 

Ich starre zurück. 

Er wendet den Blick mit einem leisen Lächeln ab. 

 Scheiße.  

Alle flüstern sie, und langsam verliere ich die Nerven: Brachland, ein langes schwarzes Samtkleid aufeinem Brachland.  

Oldman fangt an: 

»Um  Viertel  vor  sieben  heute  morgen  hörte  ein  Zeitungsjunge Hilfeschreie,  die  vom  Brachland  hinter  dem  Sikh‐Tempel  in  der Bowling  Back  Lane  in  Bowling,  Bradford,  kamen.  Er  entdeckte dort Linda Clark, 36, die mit schweren Verletzungen, einem Schä‐ 

delbruch  und  Stichwunden  in  Unterleib  und  Rücken  dalag.  Eine erste Voruntersuchung läßt vermuten, daß ihre Kopfverletzungen durch  Hammerschläge  verursacht  wurden.  Sie  wurde  auf  dem schnellsten  Weg  ins  Krankenhaus  gebracht  und  liegt  nun  im  Pinderfields  Hospital  in  Wakefield  und  wird  rund  um  die  Uhr  be-wacht.  Trotz  der  Schwere  ihrer  Verletzungen  konnte  Mrs.  Clark uns einige Hinweise geben. Pete.« 

 Sie  liegt  bäuchlings  auf  dem  Brachland,  BH  hoch  und  Schlüpfer runter, er mit heruntergelassener Hose.  

Noble erhebt sich: 

»Mrs.  Clark  hielt  sich  Freitag  nacht  im  Mecca  im  Stadtzentrum  von  Bradford  auf.  Nachdem  sie  das  Mecca  verlassen  hatte, stellte sich Mrs. Clark in die Warteschlange für ein Taxi nach Bierley.  Da  die  Schlange  sehr  lang  war,  beschloß  Mrs.  Clark,  zu  Fuß zu  gehen  und  unterwegs  ein  Taxi  anzuhalten.  Einige  Zeit  später 144 









hielt ein Wagen neben ihr, und der Fahrer bot Mrs. Clark eine Mitfahrgelegenheit an, was sie dankend annahm.« 

Noble hält inne. 

 Er wichst sich in die Hand und schlitzt sie dann auf.  

»Meine  Herren,  wir  suchen  nach  einer  Ford  Cortina  Mark  II Limousine, weiß oder gelb, mit schwarzem Dach.« 

Wir springen auf und sind praktisch schon zur Tür hinaus. 

 Ein Dreieck aus Haut und Fleisch.  

»Der Fahrer ist weiß, etwa 35, kräftig, etwa 1 Meter 85, mit hell-braunen, schulterlangen Haaren, buschigen Augenbrauen und auf-gedunsenen Wangen. Er hat sehr große Hände.« 

 Für später.  

Der Raum tobt: 

WIR HABEN IHN, VERDAMMT,WIR HABEN IHN. 

Ich  schaue  Rudkin  an,  der  regungslos  dasitzt,  meilenweit, Lichtjahre entfernt. 

 Aber das ist nicht dasselbe.  

Oldman  sagt:  »Die  Spurensicherung  überprüft  im  Augenblick die Reifenspuren, die Kollegen in Bradford klappern alle Türen ab.« 

 Das  Klopfen  an  der  Tür,  tausendmal  Klopfen  an  tausend  Türen, tausend  Frauen,  die  ihren  Ehemännern  Blicke  aus  den  Augenwinkeln zuwerfen, Ehemänner weiß wie Laken, wie tausend Laken.  

Noble  :  »Die  Gerichtsmedizin  meldet  sich  in  einer  Stunde  wieder,  aber  Farley  hat  es  bereits  bestätigt:  das  ist  unser  Mann.  Der Ripper.« Er spuckt das letzte Wort aus. 

 Nichtendenwollend.  

Oldman  steht  auf,  schweigt  kurz  angesichts  seiner  Truppen, seiner eigenen kleinen Privatarmee: 

»Er hat’s versaut, Jungs. Schnappen wir uns das Arschloch.« 

Wie elektrisiert springen wir auf. 

Noble ruft über unsere Köpfe hinweg: 

»Alle  Mann  zu  den  Einheiten:  DS  Alderman  und  Prentice nach Bradford, DI Rudkin nach oben, die Sitte bleibt hier.« 
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Ich  drehe  mich  um  und  entdeckte  DCS  Jobson  an  der  Tür,  die Eule;  er  wirkt  verbraucht  und  alt,  seine  Augen  hinter  den  dicken Gläsern sind ganz rot. 

Ich  nicke  ihm  zu,  und  er  bahnt  sich  einen  Weg  stromaufwärts durch die Menge vor der Tür. »Wie geht’s Bill?« fragt er über den Lärm hinweg. 

»Nicht gut«, antworte ich. 

Wir stellen uns in eine Ecke. 

Maurice  Jobson  legt  mir  eine  Hand  an  den  Ellbogen.  »Und Louise und der Kleine?« 

»Ganz gut, soweit.« 

»Ich  wollte  vorbeischauen,  aber  bei  all  dem  hier  ...«  Er  schaut sich  im  Raum  um,  die  Manner  strömen  hinaus,  die  Sitte  bleibt zurück, Craven beobachtet uns. 

»Ich weiß.« 

»Das  muß  ziemlich  schwer  sein  für  dich«,  sagt  Jobson  und schaut mich an. 

»Noch  schlimmer  für  Louise,  den  ganzen  Tag  kümmert  sie sich um Bobby, und dann auch noch das Krankenhaus.« 

»Na,  wenigstens  ist  sie  aus  einer  Polizeifamilie.  Sie  weiß,  worum es geht.« 

»Ja«, sage ich. 

»Richte  ihnen  bitte  Grüße  aus,  okay?  Ich  werde  versuchen, dieses  Wochenende  bei  Bill  vorbeizuschauen.  Wenn  ich  es schaffe«, fügt er hinzu. 

»Danke.« 

Dann  schaut  er  mich  wieder  an  und  sagt:  »Wenn  du  irgendwas brauchst, gibst du mir Bescheid, okay?« 

»Danke«,  und  schon  sind  wir  verschwunden;  er  drüben  bei George, ich die Treppe hinauf. Ich denke: Onkel Maurice, die Eule, mein Schutzengel.  

Rudkin  und  Ellis  sitzen  schweigend  in  Nobles  Büro  und warten. 
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Kaum  betrete  ich  das  Zimmer,  fängt  Ellis  an:  »Glaubst  du,  wir müssen noch mal nach Preston zurück?« 

»Keine Ahnung«, antworte ich und setze mich. 

Er bohrt weiter: »Was glaubst du, Chef?« 

Rudkin zuckt mit den Schultern und gähnt. 

»Ich schätze, bis morgen haben wir ihn«, meint Ellis. 

Rudkin und ich sagen gar nichts. 

Ellis  redet  weiter  mit  sich  selbst:  »Vielleicht  schicken  sie  uns ins  Mecca.  Das  war’  doch  nicht  schlecht,  könnten  wir  einen  trinken und ein paar Weiber anquatschen ...« 

Die Tür geht auf, und Noble kommt mit einer Akte herein. 

Er  setzt  sich  an  seinen  Schreibtisch  und  schlägt  die  Akte  auf: 

»Also. Donny Fairclough, weiß, 36, lebt mit seiner Mutter in Pudsey.  Taxifahrer.  Fährt  einen  weißen  Ford  Cortina  mit  schwarzem Dach.« 

»Scheiße«, sagt Ellis. 

Noble  nickt:  »Ganz  genau.  Sein  Name  tauchte  schon  letztes Jahr bei Joan Richards auf.« 

»Er  beißt  gern«,  füge  ich  hinzu  und  denke:   nackt  und  gebissen, rote Striemen auf den Brüsten und dem Gesäß.  

»Gut«,  sagt  Noble  und  schaut  ganz  erfreut.  »Wir  hatten  ihn schon ein paarmal dran ...« 

Rudkin schaut auf: »Blutgruppe?« 

»B.« 



Wir  halten  auf  der  Montreal  Avenue,  hundert  Meter  vom  Taxistand entfernt. 

Es klopft an der Scheibe. 

Rudkin kurbelt das Fenster herunter. 

Einer von der Sitte beugt sich mit fettem Grinsen herein. 

 leb  ertappe  ihn,  wie  er  Janice  auf  dem  Boden  eines  Van  vögelt, Photos macht, an ihren Brüsten lutscht ...  

»Er ist gerade gekommen.« 
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 Ich schleiche mich von hinten an, reiße ihn an den Haaren zurück und schlitze ihm die Kehle mit einer kaputten Flasche auf ...  

»Sonst noch was?« fragt Rudkin. 

»Nichts.« 

 Ich zerre ihn aus dem Wagen, seine Hose hängt an den Knöcheln, und ich zücke meinen Photoapparat . .. 

»Wir  können  den  Kerl  doch  einfach  einbuchten.  Es  aus  ihm rausprügeln.« 

»Bist du dabei?« fragt Rudkin und dreht sich zu mir um. 

Der  Typ  von  der  Sitte  glotzt  mich  an  und  wirft  dann  den  Wagenschlüssel  auf  den  Rücksitz.  »Ein  brauner  Datsun,  um  die  Ecke auf der Calgary.« 

»Na, so kann er wenigstens nicht verduften«, lacht Ellis. 

»Dann mal los«, sagt Rudkin und grinst. 

»Ich?« fragt Ellis. 

»Gib ihm die Schlüssel«, sagt Rudkin zu mir. 

Ich  reiche  sie  nach  vorn,  der  Typ  von  der  Sitte  starrt  mich  immer noch an. 

»Sag mal, stehst du auf Kerle wie mich oder was?« 

»Du bist doch Bob Fraser, oder?« fragt er lächelnd zurück. 

Ich greife nach der Tür. »Ja, und?« 

»Laß gut sein, Bob«, meint Rudkin. 

Der  Arsch  von  der  Sitte  weicht  vom  Wagen  zurück  und  fängt das übliche Gesülze an: »Was ist denn in den gefahren?« 

Rudkin  ist  ausgestiegen,  redet  mit  ihm  und  wirft  einen  Blick zurück. 

Ellis dreht sich um, seufzt: »Scheiße« und steigt aus. 

Ich sitze hinten im Rover und beobachte sie. 

Der Bulle von der Sitte geht mit Ellis davon. 

Rudkin steigt wieder ein. 

»Wie heißt der Kerl?« frage ich ihn. 

Rudkin wirft mir im Rückspiegel einen Blick zu. 

»Verrätst du mir seinen Namen?« 
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»Frag  doch  Craven«,  antwortet  Rudkin.  »Scheiße,  setz  dich nach vorn. Er ist losgefahren.« 

Ich steige um, und wir fahren los. 

Ich gehe ans Funkgerät und rufe Ellis. 

Nichts. 

»Der Mistkerl schwätzt immer noch«, spuckt Rudkin. 

»Hättest mich allein fahren lassen sollen«, sage ich. 

»Blödsinn«,  entgegnet  er  und  schaut  mich  an.  »Du  hast  schon viel zu viel allein gemacht, verdammt.« 

Wir kommen an die Kreuzung Harehills Lane. 

Faircloughs  weißer  Cortina  mit  dem  schwarzen  Dach  biegt nach links, Richtung Leeds ab. 

Ich funke Ellis erneut an. 

Er geht dran. 

»Krieg  endlich  den  Arsch  hoch,  verdammt«,  brülle  ich.  »Er fährt nach Leeds.« 

Ich schalte aus, bevor Ellis Rudkin noch weiter nerven kann. 

Fairclough biegt nach rechts in die Roundhay Road. 

Ich schreibe es auf: 

 4.6. 77, 16.18  Uhr Harehills  Lane, rechts ab in die Roundhay Road.  

Vollgas, ich schreibe: 

 Bayswater Crescent.  

 Bayswater Tenace.  

 Bayswater Row.  

 Bayswater Grove.  

 Bayswater Mount.  

 Bayswater Place.  

 Bayswater Avenue.  

 Bayswater Road.  

Dann  biegt  er  nach  rechts  auf  die  Barrack  Road,  und  wir  fahren geradeaus. 

»Rechts  in  die  Barrack  Road«,  schreit  Rudkin  mich  an,  und ich gebe es per Funk an Ellis weiter. 
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Ich sehe Ellis im Rückspiegel, wie er nach rechts blinkt. 

»Er hat ihn«, sage ich. 

Ellis’  Stimme  dröhnt  durchs  Auto:  »Er  hält  vor  dem  Krankenhaus.« 

Wir biegen nach rechts ab und halten auf der anderen Seite der Kreuzung mit der Chapeltown Road. 

»Nur  eine  fette  Paki‐Schlampe  mit  ‘ner  Tonne  Einkaufstüten«, sagt Ellis. »Kommt in eure Richtung.« 

Wir  schauen  zu,  wie  der  Cortina  an  uns  vorbei‐  und  wieder die Roundhay Road zurückfährt. 

»Wir  haben  ihn«,  gebe  ich  per  Funk  weiter,  und  Rudkin  reiht sich in den Verkehr ein. 

»Sag  Ellis,  er  soll  ihn  an  der  nächsten  Ampel  wieder  übernehmen«, bellt Rudkin. 

Das mache ich. 

Rudkin hält an. 

Wir  stehen  vor  dem  Eingang  zum  Spencer  Place,  zu  Janice’ 

Haus. 

Ich schaue Rudkin an. 

»Du  hast  ein  paar  Sachen  zu  klären«,  sagt  er,  beugt  sich  vor und macht mir die Tür auf. 

»Und was sagst du den anderen?« 

»Nichts. Sei um sieben wieder hier.« 

»Und was ist mit Fairclough?« 

»Das packen wir schon.« 

»Danke, Skip«, sage ich und steige aus. 

Er  macht  die  Tür  zu,  und  ich  schaue  ihm  nach,  wie  er  mit  dem Funkmikro in der Hand die Roundhay Road hinauffährt. 

Ich schaue auf meine Uhr. 

Halb fünf. 

Zweieinhalb Stunden. 





150 









Ich klopfe an die Tür und warte. 

Nichts. 

Ich drücke die Klinke. 

Die Tür geht auf. 

Ich gehe hinein. 

Das Fenster steht auf, alle Schubladen sind herausgezogen, das Bett ist abgezogen, das Radio spielt: 

Hot Chocolate:  So You Win Again ...  

Die Schränke sind leer. 

Ich nehme einen Brief von der Kommode. 

 Für Bob.  

Ich lese ihn. 

Sie ist fort. 
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ANRUFER:  Und  außerdem  hängt  mehr  als  die  Hälfte  der  Union, Jacks falsch herum, verdammt. 

JOHN SHARK: Das ist ja furchtbar. 

ANRUFER: Machen Sie sich ruhig lustig, John, aber stellen Sie sich mal vor, überall würden die Kreuze falsch herum hängen. 

JOHN SHARK: Na ja, ist ja wohl was anderes, ob der Union Jack falsch herum hängt oder ein Kreuz. 

ANRUFER: Natürlich ist es nichts anderes, Sie Blödmann. Auf der Fahne ist doch wohl ein Kreuz, oder etwa nicht? 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Sonntag, 5. Juni 1977 
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 8. Kapitel 





»Er hat wieder zugeschlagen«, hatte Hadden gesagt. 

Aber  ich  lag  einfach  da,  wartete,  beobachtete  kleine  schwarz-weiße Schotten, die auf dem Boden knieten und mit bloßen Händen Rasenstücke aus dem Boden rissen, das Telefon rutschte mir aus  der  Hand,  und  ich  dachte:   Carol,  Carol,  gebt  das  jetzt  für  immer so weiter, für immer und ewig, Carol?  

»Die Pressekonferenz ist morgen.« 

»Sonntag?« 

»Montag ist Feiertag.« 

»Damit  ist  Ihre  Jubiläumsberichterstattung  aber  voll  im  Eimer.« 

»Sie ist nicht tot.« 

»Wirklich?« 

»Sie hat Glück gehabt.« 

»Glauben Sie?« 

»Oldman glaubt, daß er gestört wurde.« 

»Na, Hut ab, George.« 

»Oldman  meint,  du  sollst  dich  umgehend  bei  ihm  melden, falls du Post bekommst.« 

»Also hat er was mitgenommen?« 

»Das sagt Oldman nicht. Und das solltest du auch nicht.« 

O  Carol, gibt es denn für die Toten keine Wunder?  

  

 Jubelum ...  



In der Wohnung in Bradford, in der Dunkelheit hinter den schweren Vorhängen, gab es noch eine andere Stimme. 
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Ka  Su  Peng  blickte  auf,  ihre  Lippen  bewegten  sich,  die  Wörter kamen spät: 

»Letztes Jahr im Oktober war ich eine Prostituierte.« 

Sie  war  zehntausend  Meilen  weit  gereist,  um  hier  zu  sein,  saß jenseits einer undeutlichen Grenze aus angeschlagenem Mobiliar, ihre  Haut  war  grau,  die  Haare  blau,  zehntausend  Meilen,  um  für dreckige Fünf‐Pfund‐Noten in Yorkshire mit Männern zu vögeln. 

Zehntausend Meilen, nur um so zu enden: 

»Ich  kenne  nicht  viele  Menschen,  deshalb  bin  ich  meistens  allein.  Ich  mache  die  frühe  Runde  auf  der  Lumb  Lane,  bevor  die Pubs schließen. Er hat mich vor dem Perseverance angesprochen. 

Man  nennt  es  auch  das  Percy.  Es  war  ein  dunkles  Auto,  sauber. 

Er  war  freundlich,  still,  aber  freundlich.  Sagte,  er  hätte  nicht  viel geschlafen  und  sei  müde.  Ich  sagte,  ich  auch.  Müde  Augen,  er hatte  ganz  müde  Augen.  Er  fuhr  uns  zu  den  Sportplätzen  an  der White  Abbey,  und  er  fragte  mich,  wieviel,  und  ich  sagte  fünf Pfund,  und  er  sagte,  er  würde  sie  mir  hinterher  geben,  aber  ich sagte,  ich  hätte sie  lieber vorher,  weil er mich  vielleicht hinterher nicht bezahlt, denn das ist mir schon mal passiert. Er sagte okay, aber er wollte, daß ich hinten einsteige. Also stieg ich aus, und er auch,  und  dann  schlug  er  mir  mit  dem  Hammer  auf  den  Kopf. 

Dreimal,  und  ich  fiel  ins  Gras,  und  er  wollte  mich  noch  einmal schlagen,  aber  ich  machte  die  Augen  zu  und  streckte  die  Hand aus, und die hat er dann getroffen, und dann hörte er auf, und ich konnte ihn an meinem Ohr atmen hören, und dann hörte das Atmen  auf,  und  er  war  weg,  und  ich  lag  da,  alles  war  schwarz  und weiß,  Autos  fuhren  vorbei,  und  dann  stand  ich  auf  und  ging  zu einer Telefonzelle und rief die  Polizei an, und die kamen dann zu der Telefonzelle und brachten mich ins Krankenhaus.« 

Sie  trug  eine  cremefarbene  Bluse  und  eine  farblich  dazu  passende  Hose,  ihre  Füße  standen  eng  beieinander,  die  nackten  Zehen berührten sich. 

»Können Sie sich daran erinnern, wie er aussah?« 
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Ka Su Peng schloß die Augen und biß sich auf die Unterlippe. 

»Es tut mir leid«, sagte ich. 

»Schon  okay.  Ich  will  mich  nicht  erinnern,  ich  will  vergessen, aber ich kann nicht vergessen. Ich kann mich nur erinnern.« 

»Wenn Sie nicht darüber sprechen wollen ...« 

»Doch. Er war weiß, etwa 1 Meter 70 ...« 

Ich  spürte  eine  Hand  auf  meinem  Knie,  und  da  war  er  wieder, wie  durch  Zauberei,  er  lächelte  im  Dunkeln,  hatte  Fleischfetzen zwischen den Zähnen.  

»Untersetzt ...« 

 Er klopfte sich auf die Wampe und rülpste.  

»Dunkle,  lockige  Haare  und  so  eine  Art  Jason‐King‐Schnauzer.« 

 Er  zupfte  sich  an  den  Haaren,  strich  sich  über  den  Schnurrbart und grinste.  

»Hatte er einen Akzent von hier?« 

»Nein, Liverpool vielleicht.« 

 Er hob eine Augenbraue.  

»Er sagte, er heißt Dave oder Don, ich weiß nicht mehr.« 

 Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.  

»Er trug ein gelbes Hemd und Blue jeans.« 

»Sonst noch was?« 

»An mehr kann ich mich nicht erinnern«, seufzte sie. 

 Er  blinzelte  noch  einmal  und  war  verschwunden,  wie  durch Zauberei.  

»Reicht das?« fragte sie. 

»Mehr als das«, flüsterte ich. 

 Nach all dem Schrecken der Morgen und der Tag danach.  

Plötzlich  fragte  sie:  »Glauben  Sie,  er  kommt  noch  mal  zu-rück?« 

»Ist er denn jemals verschwunden?« 

»Manchmal,  da  kann  ich  ihn  auf  dem  Kissen  neben  mir  atmen hören«,  sagte  sie,  und  ihr  Gesicht  sah  aus  wie  mit  stumpfen  Ge-155 









genständen aus Stein gemeißelt, ihr Haar bedeckte trauernd den Schaden. 

Ich streckte in der Dunkelheit die Hand aus: »Darf ich?« 

Sie beugte sich vor und teilte ihr Haar. 



Im Hinterzimmer zog sie die Vorhänge zu. 

Ich  legte  eine  Zehn‐Pfund‐Note  unter  die  Uhr  auf  dem  Nachttisch, dann setzten wir uns Rücken an Rücken auf die beiden Seiten des Einzelbettes und kleideten uns an diesem Sonntagmorgen in Bradford aus. 

Ich stand auf und zog mir die Hose aus. 

Als ich mich umdrehte, lag sie nackt auf dem Bett. 

Ich legte mich mit schlaffem Schwanz auf sie. 

Sie  schob  mir  ihre  Hand  zwischen  die  Beine,  hörte  dann  wieder auf, drehte mich auf den Rücken, beugte sich vor und zog ein Präservativ aus der Nachttischschublade. 

Sie zog es mir über, setzte sich auf mich, und ich war in ihr. 

Sie  bewegte  sich  rauf  und  runter,  ihre  Brüste  waren  eigentlich nur  Warzen,  rauf  und  runter,  ihr  blasser  Körper  nur  Knochen, rauf  und  runter,  sie  schloß  die  Augen,  rauf  und  runter,  ihr  Mund stand auf, rauf und runter, rauf und runter, rauf, runter, rauf, runter, rauf. 

Ich schloß die Augen. 

Runter. 



Wir zogen uns schweigend an. 

An der Tür fragte ich. »Darf ich wiederkommen?« 

»Jetzt sofort?« fragte sie zurück, und wir beide lachten. 



ACS George Oldman hatte ein würdiges Lächeln aufgesetzt: 

»Meine  Herren,  wie  Ihnen  bekannt  sein  dürfte,  wurde  Mrs. 

Linda Clark, 36, wohnhaft in Bierley, am Samstag gegen drei Uhr früh  auf  dem  Brachland  hinter  dem  Sikh‐Tempel  an  der  Bowling 156 









Back  Lane  in  Bradford  Opfer  eines  tätlichen  Angriffs.  Im  Verlauf des  Angriffs  erlitt  Mrs.  Clark  einen  Schädelbruch  und  mehrere Stichwunden  in  Rücken  und  Unterleib.  Am  Samstag  morgen wurde  Mrs.  Clark  operiert,  und  sie    wird  sich  im  Laufe  der  Woche einer weiteren Operation unterziehen müssen. Trotz der gra-vierenden  Verletzungen  war  Mrs.  Clark  dennoch  in  der  Lage,  uns eine detaillierte Schilderung der Zeit bis zum Angriff zu geben.« 

Er  machte  eine  Pause,  nippte  an  einem  Glas  Wasser  und  fuhr dann fort: 

»Mrs.  Clark  verbrachte  Freitag  nacht  im  Mecca  im  Zentrum von  Bradford.  Sie  trug  ein  langes  schwarzes  Samtkleid  und  eine grüne  Baumwolljacke.  Etwa  gegen  zwei  Uhr  verließ  Mrs.  Clark das Mecca und stellte sich in Cheapside in die Warteschlange vor dem  Taxistand.  Eine  Viertelstunde  später  beschloß  sie,  zu  Fuß nach Bierley zu gehen. Eine halbe Stunde später nahm Mrs. Clark eine  Mitfahrgelegenheit  an,  die  ihr  der  Fahrer  eines  weißen  oder gelben  Ford  Cortina  Mark  II  mit  schwarzem  Dach  anbot,  der  in der  Wakefield  Road  angehalten  hatte.  Mrs.  Clark  wurde  darauf-hin  zur  Bowling  Back  Lane  gefahren,  wo  der  Überfall  stattfand. 

Mrs.  Clark  war  in  der  Lage,  uns  eine  ausführliche  Personenbeschreibung zu geben.« 

Wieder machte er eine Pause. 

»Der  Mann,  den  wir  suchen,  ist  weiß,  etwa  35,1  Meter  85  groß und von kräftiger Gestalt. Er soll hellbraunes, schulterlanges Haar haben,  buschige  Augenbrauen  und  aufgedunsene  Wangen.  Wir appellieren  dringend  an  jeden,  der  einen  Mann  kennt,  auf  den diese Beschreibung  paßt und der einen  weißen oder gelben Ford Corona  Mark  II  mit  schwarzem  Dach  fahrt  oder  Zugang  zu  einem  solchen  Fahrzeug  hat,  sich  mit  der  Polizei  in  Bradford  oder jedem anderen Polizeirevier in Verbindung zu setzen.« 

Noch ein Schluck Wasser, noch eine Pause. 

»Ich  möchte  hinzufügen,  daß  die  am  Tatort  gefundenen  Spuren  mich  zu  der  Überzeugung  kommen  lassen,  daß  der  Mann, 157 









der  den  Angriff  auf  Mrs.  Clark  verübt  hat,  derselbe  ist,  der  Theresa  Campbell,  Clare  Strachan,  Joan  Richards  und  Marie  Watts umgebracht  hat,  derselbe,  der  unserer  Ansicht  nach  1974  Joyce Jobson  in  Halifax  angegriffen  hat  und  Anita  Bird  in  Cleckheaton, derselbe, der letzten Oktober Miss Ka Su Peng in Bradford angegriffen hat.« 

Pause. 

Der ganze Raum: 

 Der Yorkshire Ripper.  

Ich notierte mir:  Clare Strachan?  

Dann kreiste ich ihren Namen ein. 

Oldman bat um Fragen: 

»Roger?« 

»Dürfte  ich  Sie  bitten,  sich  ein  wenig  über  die  Spuren  aus-zulassen,  die  darauf  hinweisen  sollen,  daß  dieser  jüngste  Angriff von ... vom Yorkshire Ripper verübt wurde?« 

»Nicht zum gegenwärtigen Zeitpunkt, nein.« 

 Er kommt davon ...  

»Jack?« 

»Die  Beschreibung,  die  Mrs.  Clark  lieferte,  scheint  früheren Beschreibungen  zu  widersprechen.  So  haben  zum  Beispiel  Anita Bird  und  Ka  Su  Peng  gesagt,  daß  der  Angreifer  dunkles,  lockiges Haar und einen Bart oder Schnauzer gehabt habe ...« 

George entgegnete scharf: 

»Das  ist  richtig,  Jack,  doch  hat  Miss  Peng,  die  Dame  in  Bradford, behauptet, der Angreifer habe einen Liverpooler Akzent gehabt,  was  wiederum  im  Gegensatz  zu  dem  steht,  was  Anita  Bird gesagt hat, und die Beschreibung, die Miss Bird gegeben hat, beruht auf der Annahme, daß der Mann, dem sie auf der Straße begegnet ist, auch der Angreifer war.« 

»Eine Annahme, der Sie selbst folgten.« 

»Was  interessiert  mich  heute  mein  Geschwätz  von  gestern, Jack?« 

158 









Ich ging zurück über den leeren Kirkgate Market, durch die stillen  Sonntagsstraßen,  vorbei  an  den  roten,  weißen,  blauen  Wim-peln unter der Nachmittagssonne. 

Ich  ließ  die  Hitze  hinter  mir  und  bog  in  eine  kopfsteingepfla-sterte  Gasse,  suchte  nach  der  Wand  und  dem  in  roter  Farbe  ge-schriebenen Wort. 

Doch  das  Wort  war  verschwunden,  oder  die  Gasse  war  die falsche, und die einzigen Wörter waren  Haß  und  Leeds.  

Also  ging  ich  die  Briggate  entlang  auf  die  Headrow  bis  zur  Kathedrale und betrat sie. 

Ich  setzte  mich  schwitzend  und  wie  ein  Hund  hechelnd  nach hinten in das kühle, stille Schwarz. 

Vorne  waren  eine  alte  Frau  mit  Krückstock,  die  in  der  ersten Reihe  aufzustehen  versuchte,  ein  Kind,  das  in  einem  Gebetbuch las,  schummrige  Lichter  auf  dem  Altar,  all  die  Statuen  und  Ge-mälde, die mich anstarrten. 

Ich  blickte  auf,  mein  Schweiß  war  getrocknet,  ich  keuchte nicht mehr. 

Da  stand  ich  also  vor  Ihm,  vor  dem  Kreuz,  dachte  an  Sex  und Morde  mit  Hämmern,  sah  die  Nägel  in  Seinen  Händen,  dachte an Sex und Morde mit Schraubenziehern, sah die Nägel in Seinen Füßen, die Tränen in ihren Augen, in Seinen, in meinen. 

Dann  führte  das  Kind  die  alte  Frau  an  der  Hand  den  Mittel-gang entlang, und als sie bei mir ankamen, blieben sie inmitten all der  Statuen  und  Gemälde  stehen,  das  Kind  hielt  mir  sein  aufgeschlagenes Gebetbuch hin, ich nahm es und sah den beiden nach. 

Dann  blickte  ich  nach  unten  und  las  laut,  was  dort  aufgeschlagen war: 



Psalm 88 

Denn meine Seele ist übervoll an Leiden, und mein Leben ist nahe dem Tode. 

Ich bin denen gleichgeachtet, die in die Grube fahren, 159 









ich bin wie ein Mann, der keine Kraft mehr hat. 

Ich liege unter den Toten verlassen, 

wie die Erschlagenen, die im Grabe liegen, derer du nicht mehr gedenkst 

und die von deiner Hand geschieden sind. 

Du hast mich hinunter in die Grube gelegt, in die Finsternis und in die Tiefe. 

Dein Grimm drückt mich nieder, 

du bedrängst mich mit allen deinen Fluten. 



Meine Freunde hast du mir entfremdet, 

du hast mich ihnen zum Abscheu gemacht. 

Ich liege gefangen und kann nicht heraus, mein Auge sehnt sich aus dem Elend. 

HERR, ich rufe zu dir täglich: 

ich breite meine Hände aus zu dir. 

Wirst du an den Toten Wunder tun, 

oder werden die Verstorbenen aufstehen und dir danken? 

Wird man im Grabe erzählen deine Güte 

und deine Treue bei den Toten? 

Werden  denn  deine  Wunder  in  der  Finsternis  erkannt  oder deine Gerechtigkeit im Lande des Vergessens ? 



Aber ich schreie zu dir, HERR, 

und mein Gebet kommt frühe vor dich: 

Warum verstößt du, HERR, meine Seele 

und verbirgst dein Antlitz vor mir? 

Ich bin elend und dem Tode nahe von Jugend auf; ich erleide deine Schrecken, daß ich fast verzage. 

Dein Grimm geht über mich, 

deine Schrecken vernichten mich. 

Sie umgeben mich täglich wie Fluten 

und umringen mich allzumal. 
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Meine Freunde und Nächsten hast du mir entfremdet, und meine Verwandten hältst du fern von mir. 

  

 »Wir können sofort raufgehen, und alles ist vorüber. « 

Ich  stürzte  davon,  durch  die  hölzernen  Doppeltüren,  rannte weg  vor  dem  Hammer  durch  die  heißen,  schwarzen  Straßen, rannte  weg  vor  Ihm.  Rannte  durch  die  roten,  weißen  und  blauen Wimpel, die alle verschwunden waren, rannte vor all dem weg an diesem 5. Juni 1977. 

 Ach, Carol 

Schließlich  stand  ich  vor  dem  Griffin,  meine  Kleider  brannten, ich  reckte  die  Hände  in  die  Höhe,  schaute  in  den  Himmel  und rief: 

»Carol, Carol, es muß doch einen anderen Ausweg geben.« 



Das Büro war verwaist. 

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und tippte: DER RIPPER SCHLÄGT WIEDER ZU 



Nach  einem  weiteren  Angriff  am  Samstag  morgen  intensivierte die  Polizei  gestern  ihre  Suche  nach  dem  sogenannten  Yorkshire Ripper,  dem  Mann,  der  nach  Ansicht  der  Polizei  für  den  Mord  an vier  Prostituierten  und  die  tätlichen  Angriffe  auf  drei  weitere Frauen verantwortlich ist. 

Mrs.  Linda  Clark,  36,  wohnhaft  in  Bierley,  Bradford,  wurde nach einem Abend im Mecca auf dem Brachland in der Nähe der Bowling Back Lane angegriffen. 

Mrs.  Clark  erlitt  einen  Schädelbruch  und  Stichwunden  in Unterleib  und  Rücken,  nachdem  sie  sich  auf  der  Wakefield  Road von  einem  Autofahrer  hatte  mitnehmen  lassen.  Mrs.  Clark  wird sich  im  Verlauf  der  Woche  einer  weiteren  Operation  unterziehen müssen. 
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Die  Polizei  gab  folgende  Beschreibung  des  Fahrzeugs  und  des Fahrers,  den  sie  im  Zusammenhang  mit  dem  Angriff  auf  Mrs. 

Clark sucht: 

Der  Mann  ist  weiß, etwa 35  Jahre alt, 1  Meter 85 groß und  von kräftiger  Statur.  Er  hat  hellbraune  schulterlange  Haare  und  buschige  Augenbrauen.  Er  fuhr  einen  weißen  oder  hellen  Ford  Cortina  Mark  II  mit  schwarzem  Dach.  Die  Polizei  bittet  dringend  jeden, der sachdienliche Hinweise geben kann, sich entweder direkt bei  der  Einsatzleitung  in  Bradford  unter  476532  beziehungsweise 476533 zu melden oder bei jeder anderen Polizeidienststelle. 



Ich hörte auf zu tippen und schlug die Augen auf. 

Dann ging ich nach oben und legte das Blatt Papier in Bills Ein-gangskasten. 

Ich  wollte  schon  gehen,  doch  dann  drehte  ich  mich  noch  einmal um, nahm meinen Stift und schrieb in Rot oben auf das Blatt: Er war’s nicht.  

Dann  ging  ich  wieder  die  Treppe  hinunter,  ließ  die  Dunkelheit hinter mir und trat in eine noch schwärzere Nacht. 



Der Presseclub. 

George Greaves hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt, seine Schnürsenkel  waren  zusammengeknotet,  Tom  und  Bernard  be-mühten sich verzweifelt, sich Feuer zu geben. 

»Anstrengender Tag?« fragte Bet. 

»Ja.« 

»Er hält dich ganz schön auf Trab, dein Ripper.« 

Ich nickte und goß mir den Scotch in die Kehle. 

»Noch  einen?«  fragte  mich  Steph  und  drückte  mir  den  Ellbogen. 

»Nur aus reiner Geselligkeit.« 

»Geselligkeit?  Das  kennt  man  von  dir  gar  nicht,  Jack«,  sagte Steph lachend. 
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Bet  schenkte  nach.  »Ach,  ich  glaub’  doch.  Vorhin  hat  jemand nach ihm gefragt.« 

»Nach mir?« 

»Junger Typ, Skinhead.« 

»Ehrlich?« 

»Ja.  Ich  hab’  ihn  schon  mal  gesehen,  aber  ich  kann  mich  beim besten Willen nicht an seinen Namen erinnern.« 

»Hat er gesagt, was er wollte?« 

»Nein. Noch einen?« 

»Der Geselligkeit zuliebe.« 

»Das ist die richtige Einstellung.« 

»Find’ ich auch«, sagte ich und leerte mein Glas. 



Ich blieb auf der Treppe stehen und schloß auf. 

Das  Zimmer  war  leer,  die  Fenster  standen  auf,  meine  dreckigen Vorhänge blähten sich wie die grauen Segel eines großen alten  Brautschiffs,  das  in  die  Neue  Welt  segelt,  und  die  warme Nachduft streckte ihre Finger nach mir aus. 

Ich  setzte  mich  hin  und  goß  mir  einen  Schluck  Schottland  ein, trank ihn aus und nahm mein Buch, döste aber bald ein. 

Und  dann  kam  sie  zu  mir,  legte  mir  von  hinten  ihre  Hände  vor die Augen, kalt wie zwei leblose Steine: 

»Hast du mich vermißt?« 

Ich versuchte, mich umzusehen, aber ich war zu schwach. 

»Hast du mich vermißt, Jackieboy?« 

Ich nickte. 

»Gut«, sagte sie und legte ihren Mund auf meinen. 

Ich floh vor ihrer harten, langen Zunge. 

Mit ihrer Hand auf meinem Schwanz erstarrte sie. 

»Nimm  mich,  Jack.  Nimm  mich,  wie  du  vorhin  diese  Hure genommen hast.« 
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 Die  Gasse  besteht  aus  sechs  schmalen  Garagen,  die  allesamt  mit weißen  Graffiti  beschmiert  sind.  An  den  Türen  erkennt  man  Reste von grüner Farbe. Die Garagen liegen an der Church Street und bilden  eine  Art  Durchgang  zum  Parkhochhaus  am  anderen  Ende.  Alle sechs Garagen gehörten  einem gewissen Mr.  Thomas  Morrison, der ohne  Erben  zu  hinterlassen  verstarb,  deshalb  verfallen  die  Garagen langsam.  Garage  Nr.  6  ist  so  etwas  wie  eine  Heimstatt  für  die  Obdach‐  und  Mittellosen,  die  Alkoholiker,  Junkies  und  Nutten  der  Gegend geworden.  

 Die  Garage  ist  klein,  etwa  dreieinhalb  auf  dreieinhalb  Meter; man  kann  sie  an  einer  Seite  durch  eine  Doppeltür  betreten.  In  der Garage befinden sich Packkisten, Holz und anderer Abfall. In einem Behelfsofen hat ein Feuer gebrannt, in der Asche kann man noch Reste  von  Kleidungsstücken  erkennen.  Auf  der  gegenüberliegenden Wand  steht  mit  feuchter  roter  Farbe  geschrieben:  »Die  Fischerswitwe«.  Der  ganze  Boden  ist  mit  Flaschen  übersät,  Sherryflaschen, Schnapsflaschen,  Bierflaschen,  Chemikalien,  alle  leer.  Der  Lotsenmantel eines Mannes hängt, als Vorhang vor dem einzigen Fenster, durch das man auf nichts hinausblickt.  



Ich  wachte  auf,  und  sein  Atem  hing  noch  immer  warm  und  stinkend auf meinem Kissen. 

Sie  hatten  meine  Bücher  von  den  Regalen  gefegt  und  im ganzen  Zimmer  verstreut,  all  meine  kleinen  Bücher  über  jack  the Ripper,  meine  Tonbänder  auch,  sie  hatten  sie  aus  der  untersten Schublade  geholt,  all  meine  kleinen  Tonbänder  in  ihren  kleinen Schachteln  mit  den  Daten  und  Orten  in  säuberlicher  kleiner Schrift, alle lagen sie im Zimmer herum, und meine Zeitungsausschnitte auch. 

Mit  einem  Fetzen  Papier  zwischen  den  Zähnen  flog  sie  durchs Zimmer. 

 Preston, November 1975.  

Ich stand auf dem Bett, dann kniete ich auf dem Boden: 164 









 Ich erleide deine Schrecken, daß ich fast verzage.  

Ein Tagebuch. 

 Ich erleide deine Schrecken, daß ich fast verzage.  

Es hatte doch ein Tagebuch gegeben. 

Ich  nahm  das  Zimmer  auseinander,  und  alle  sechs  wirbelten umher  und  wehklagten  in  mörderischer  Kakophonie,  Bücher  flo-gen  durch  die  Luft,  Tonbänder  landeten  auf  dem  Boden,  Ausschnitte  flatterten  im  Wind,  meine  Finger  in  den  Ohren,  ihre Hände  vor  meinen  Augen,  ihre  Lügen,  meine  Bücher,  seine  Lü‐ 

gen,  meine  Tonbänder,  ihre  Lügen,  meine  Ausschnitte,  ihr  verdammtes Tagebuch: 

 Ich erleide deine Schrecken, daß ich fast verzage.  

Das Telefon klingelte. 
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JOHN  SHARK:  Also,  Sir  Robert  Mark  sagte,  und  ich  zitiere  (liest): Der  Krebs  der  Korruption,  der  in  der  Abteilung  Obszöne Schriften wucherte, ist erkannt und entfernt worden. 

ANRUFER: Das ist doch Quatsch, John, absoluter Quatsch. 

JOHN SHARK: Sie sind also nicht überzeugt? 

ANRUFER:  Wieso  denn?  Er  hat  auch  gesagt,  daß  nichts  von  alldem  ans  Licht  gekommen  wäre,  wenn  nicht  die  verdammte Presse  gewesen  wäre.  Das  stimmt  einen  ja  nun  wirklich  nicht zuversichtlich, oder? Wenn man sich auf euresgleichen verlassen muß. 

JOHN  SHARK:  Ich  glaube,  Sir  Robert  hat  gesagt,  das  ganze  Land schulde uns etwas. 

ANRUFER: Na, ich jedenfalls nicht, soviel steht fest. Ich nicht. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Montag, 6. Juni 1977 





















166 















 9. Kapitel 





Ich scheiß’ auf Oldman. 

Ich scheiß’ auf Noble. 

Ich scheiß’ auf Rudkin. 

Ich scheiß’ auf Ellis. 

Ich scheiß’ auf Donny Fairclough. 

Ich scheiß’ auf den beschissenen Ripper. 

Ich scheiß’ auf Louise. 

Ich scheiß’ auf sie alle. 

Sie ist weg: 

Ich bin weg. 



In der Hölle. 



Ich schlage Türen ein, schlage Leute nieder, trete Türen ein, trete Leute nieder, suche nach ihr, suche nach mir. 



In einer Hölle voller Feuerwerk. 



Ich stürze aus ihrem Zimmer durch den Flur, durch die Tür, Keith ist  fort,  Karen  schaut  vom  Bett  hoch:  »Nicht  schon  wieder,  verdammt  ...«,  ich  zerre  sie  aus  dem  Bett  über  den  Boden,  sie  trägt nur einen rosa Schlüpfer, und ich brülle sie an: »Sie ist fort, hat ihr Zeug  mitgenommen,  wo  ist  sie  hin?«,  und  sie  ist  unter  mir  und hält  sich  die  Hände  vors  Gesicht,  weil  ich  sie  verdresche,  denn wenn jemand weiß, wo Janice ist, dann Karen Burns, weiß, 23, wegen Prostitution vorbestraft, drogensüchtig, Mutter von zwei Kindern, und ich schlage sie weiter, schaue auf blutige Lippen und eine 167 









blutige  Nase herab, sehe den  blutigen Sabber an  ihrem Kinn und Hals,  an  Brüsten  und  Armen,  und  ich  ziehe  ihr  den  rosa  Schlüpfer  aus  und  zerre  sie  zum  Bett  zurück,  öffne  den  Reißverschluß meiner  Hose  und  dringe  in  sie  ein,  und  sie  wehrt  sich  noch  nicht einmal, schiebt mich auf dem Bett nur beiseite, und ich rutsche aus ihr heraus, und sie siebt hoch zu mir, ich verpasse ihr wieder eine und drehe sie auf den Bauch, sie wehrt sich, sagt, daß wir das auch anders  können,  aber  ich  drücke  ihr  nur  das  Gesicht  ins  dreckige Laken, nehme meinen Schwanz und schiebe ihn ihr in den Arsch, sie schreit, mir tut es weh, aber ich mache weiter, bis ich komme und  zu  Boden  falle,  und  dann  liegt  sie  auf  dem  Bett,  Samen  und Blut  tropfen  ihr  von  den  Oberschenkeln,  ihr  Hintern  hängt  vor meinem Gesicht, ich stehe auf und mache es noch mal, und dieses Mal tut es nicht weh, sie ist still, und dann komme ich und gehe. 



Sie ist verschwunden in einer Hölle voller Feuerwerk. 



Ich  liege  auf  dem  Boden  der  Telefonzelle,  draußen  ist  es  dunkel, bis  auf  Freudenfeuer  und  Straßenbeleuchtung,  Feuerwerk  und Autoscheinwerfer,  und  die  großen  Bäume  von  Chapeltown  beugen  sich  über  mich,  die  Eulen  in  den  Bäumen  glotzen  mit  ihren weit aufgerissenen runden Augen, und ich verfluche Maurice Jobson,  Onkel  Maurice,  die  Eule,  meinen  Schutzengel,  für  sein  Geschwätz.  Wenigstens ist sie aus einer Polizeifamilie. Sie weiß, worum es  geht.  Wenn  du  irgendwas  brauchst,  gib  mir  Bescheid.  Na,  dann komm  doch  her  zu  dieser  beschissenen  Zelle,  hol  mich  hier  raus, bring  sie  zurück  zu  mir,  na  los,  du  Arsch,  bevor  ich  ein  Messer nehme  und  diese  Flügel  abschneide,  diese  stinkenden  schwarzen Hügel,  diese  stinkenden,  beschissenen  schwarzen  Flügel  des  Todes,  na  komm  schon,  bring  sie  zurück  zu  mir,  hierher  in  meine kleine  rote  Zelle,  hierher  in  meine  Vorsintflut,  meine  Steinzeit, bring  sie  zurück,  damit  sie  sehen  kann,  wie  ich  weine,  wie  ich mich  schluchzend  auf  dem  Boden  der  Telefonzelle  zusammen-168 









rolle,  Haare  zwischen  den  Fingern,  blutige  Haare  zwischen  den Fingern, blutige Haarbüschel zwischen den Fingern. 



Sie  ist  verschwunden,  und  ich  bin  allein  in  einer  Hölle  voller Feuerwerk. 



»Was zum Teufel ...« 

Ich  packe  Joe  Rose,  dieses  Arschloch,  an  der  Kehle;  das  Zimmer  ist  voller  Rauch,  das  Fenster  mit  einer  Matratze  verdunkelt, auf jede nur erdenkliche Fläche sind zwei Siebener gekritzelt, und dieser zugekiffte Affenarsch scheißt sich in die Hose. 

»Ich bring’ dich um.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Also, spuck’s aus ...« 

Rose  zittert,  das  Weiße  seiner  Augen  starrt  die  Decke  an,  und er stottert: »Janice?« 

»Spuck’s aus.« 

»Ich weiß nicht, wo sie ist, Mann. Ich schwor’s.« 

Ich  stecke  ihm  meine  Finger  in  die  Nase  und  halte  meinen Schlüssel direkt vor seine großen braunen Augen. 

»Bitte, Mann, ich schwör’s.« 

»Ich bring dich um.« 

»Ich weiß, Mann, ich weiß.« 

»Also los.« 

»Ich weiß nicht, wo sie ist.« 

»Aber du weißt, daß sie verschwunden ist?« 

»Das weiß doch jeder Wichser.« 

»Dann erzähl mir, was nicht jeder Wichser weiß.« 

»Was denn?« 

»Na, zum Beispiel, wer ihr Macker war.« 

»Wer ihr Macker war? Machst du Witze?« 

»Seh’ ich etwa so aus?« 

»Eric, Mann.« 
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»Eric Hall?« 

»Hast du das nicht gewußt?« 

»Sie war sein Spitzel.« 

»Alles Quatsch. Er war ihr Macker.« 

»Du lügst mich an, Joe.« 

»Hast du das nicht gewußt, verdammt?« 

Ich packe ihn bei der Kehle. 

»Ich  schwör’s,  Mann.  Eric  Hall  war  ihr  Macker.  Kannst  jeden fragen.« 

Ich  starre  in  diese  großen  braunen  Augen,  diese  großen  braunen, blinden Augen und zweifle. 

»Hör  zu,  sie  kommt  bestimmt  zurück«,  sagt  Joe.  »Wie  ‘n  Bu-merang, so sind sie doch alle.« 

Ich lasse ihn los, und er fällt zu Boden. 

Ich  gehe  zu  dem,  was  von  der  Tür  übriggeblieben  ist,  zersplit-tertes Holz und hingeschmierte Siebener. 

»Bis auf  die, die sich dein Captain Jack  holt«,  sagt Joe.  »Bis  auf die, die sich der Pirat nimmt.« 

»Ruf mich an, Joe. Sobald du was hörst, rufst du mich an.« 

Er nickt und reibt sich die Kehle. 

»Sonst komm’ ich und mach’ dich kalt.« 



Sie  ist  verschwunden,  und  ich  bin  allein  auf  der  Straße,  in  einer Hölle voller Feuerwerk. 



Ich rufe erneut an, keine Louise. 

Ich rufe immer und immer wieder an, keine Louise. 

Ich  rufe  im  Krankenhaus  an,  aber  dort  will  man  mich  nicht durchstellen. 

Ich  rufe  im  York  Hospital  an  ;  zehn  Minuten  später  teilt  mir  die Schwester mit, daß Mr. Ronald Prendergast heute morgen an den Blutungen gestorben ist, die er bei dem Überfall erlitten hatte. 

Ich schaue nach oben und sehe durch die Blätter den Himmel. 
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Es wird bald regnen. 

Ich rufe erneut an, keine Louise. 

Ich rufe immer und immer wieder an, keine Louise. 

Ich rufe im Krankenhaus an, aber dort legt man auf. 



Ich scheiß’ auf Karen Burns. 

Ich scheiß’ auf Joe Rose. 

Ich scheiß’ auf Ronald Prendergast. 

Ich scheiß’ auf den beschissenen Ripper. 

Ich scheiß’ auf Maurice. 

Ich scheiß’auf Bill. 

Ich scheiß’ auf Louise. 

Ich scheiß’ auf sie alle. 

Sie ist weg: 

Ich bin weg. 



In der Hölle. 



Ich schlage Türen ein, schlage Leute nieder, trete Türen ein, trete Leute nieder, suche nach ihr, suche nach mir. 



In einem gestohlenen Wagen in der Hölle. 



Eric  Hall,  Detective  Inspector  Eric  Hall,  arbeitet  in  der  Zentrale in Bradford, Jacob’s Well, und genau dort bin ich und warte in einem  gestohlenen  Wagen,  in  Erics  Wagen, den ich  aus seiner Einfahrt in Denholme gestohlen habe: 

Niemand zu Hause, das Taxi weg und mein Geld mit ihm. 

Ich  umkreise  Erics  kleine  Burg,  durch  den  Regen,  der  an  die Scheiben  prasselt,  überall  Gardinen  und  Vorränge,  ich  trete  die Hintertür ein, betrete das Haus, sehe die Familienphotos, gehe in sein  Büro  mit  den  großen  Fenstern  und  dem  Blick  auf  den  Golfplatz, wühle in seinen Schachteln voller Orden und alter Münzen, 171 









suche  nach  irgendwas,  nach  irgendeiner  Spur  von  Janice,  nach irgendeinem  winzigen  Stück  von  ihr,  finde  nichts,  nehme  das Haushaltsgeld  und  die  Schlüssel  zu  seinem  funkelnagelneuen Granada 2000 in beschissenem Miamiblau. 

Arschloch. 

Die  Halifax  Road  entlang  auf  die  Thornton  Road,  durch Allerton nach Bradford, immer geradeaus nach Jacob’s Well. 

Radio: 

 »Mr.  Clive  Peterson,  der  stellvertretende  Poststellenleiter  an  der Heywood  Road,  Rochdale,  wurde  heute  morgen  bewußtlos  aufgefunden,  nachdem  er  sich  gegen  mehrere  Eindringlinge  zur  Wehr gesetzt  hatte.  Die  Polizei  untersucht,  ob  es  mögliche  Verbindungen zu einer ähnlichen Kette von Verbrechen in Yorkshire gibt.  

 Mr.  Ronald  Prendergast  von  der  New  Park  Road  in  Selby  verstarb  heute  morgen  an  den  Folgen  der  Verletzungen,  die  er  erlitten hatte,  nachdem  ersieh  am  4.  Juni  Eindringlingen  in  sein  Postamt  in den Weg gestellt hatte. Mr. Prendergast ist bereits der zweite Postbeamte,  der  in  den  letzten  zwei  Monaten  ums  Leben  gekommen  ist. 

 Ein Sprecher des Post Office sagte dazu ...« 

Arschlöcher. 

Vollgas. 

Immer geradeaus zu ihm, Eric Hall. DI Eric Hall. 

Arschloch. 

Auf  einem  feiertagsleeren  Parkplatz  versuche  ich,  meine  Gedanken  zu  ordnen,  meinen  Verstand  zur  Ruhe  zu  bringen,  der Regen trommelt aufs Dach, das Radio leiert weiter: 

 »Nach  Einschätzung  des  RAC  handelt  es  sich  um  die  schlimm-sten Zustände seit Jahren ..« 

Laut Wetterbericht starke Winde und Regenfalle. 

 »Das  Wetter  ist  der  einzige  Feind  der  größten  Party  seit  25  Jahren ...« 

Ich will meine eigene Party, also steige ich aus Erics Wagen und suche nach einer Telefonzelle. 
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In einem gestohlenen Wagen in der Hölle, alle Ampeln stehen auf Rot. 



Ich  lehne  an  der  Motorhaube  von  Erics  funkelnagelneuem  Granada 2000 und warte auf ihn. 

Er  kommt  über  den  leeren  Parkplatz,  trägt  mitten  im  Sommer einen  Schalfellmantel,  der  Regen  klatscht  ihm  die  dünnen  blonden Haare und seinen bescheuerten Schnauzer platt, und er sieht mich,  erkennt  den  Wagen,  seinen  Wagen,  und  er  stürmt  los,  rasend  vor Wut, aber das habe ich mir schon gedacht, und da geht mir  erst  auf,  wie  weit  ich  gekommen  bin,  dabei  ist  es  noch  keine 17.00 Uhr an diesem Montag, dem  6.  Juni 1977, und mir wird klar, daß es kein Zurück mehr gibt. 

Hier stehe ich nun: 

»Du  verdammtes  Arschloch«,  schreit  er.  »Das  ist  mein  Auto, verdammt.  Woher  hast  du,  wie  bist  du...«  und  er  schubst  mich von  der  Motorhaube  zu  Boden,  stürzt  sich  auf  mich,  wir  beide wälzen  uns  in  den  Pfützen,  und  er  verpaßt  mir  einen  Schlag  gegen den Kopf. 

Aber mehr auch nicht. 

Ich  schlage  zurück,  einmal,  zweimal,  werfe  ihn  ab  und  drücke seine Visage flach auf den Asphalt. 

»Wo ist sie, Eric?« 

Er  wehrt  sich.  Als  er  den  Mund  aufmacht,  tropft  Blut  auf  den Boden. 

Ich zerre ihn an diesem schütteren Scheiß, den er Haare nennt, hoch: 

»Wo ist sie?« 

»Woher  soll  ich  das  wissen,  du  verdammtes  Arschloch.  Ist doch deine beschissene Nutte ...« 

Ich  knalle  seinen  Schädel  auf  den  Boden,  reiße  ihn  wieder hoch, er rollt mit den Augen, und ich denke: hör auf, hör auf, hör auf,  das  kannst  du  nicht  noch  mal  machen,  sonst  bringst  du  ihn 173 









um,  du  bringst  ihn  um,  Blut  fließt  ihm  über  den  Schädel,  und  ich packe  sein  Gesicht  mit  beiden  Händen,  bis  er  wieder  geradeaus schauen kann, und sage: 

»Eric, zwing mich nicht, das noch mal zu tun.« 

Er nickt, aber ich weiß nicht, was er damit meint. 

»Eric, ich weiß, daß du ihr Zuhälter warst.« 

Er  nickt  immer  weiter,  aber  es  könnte  alles  mögliche  bedeuten. 

»Eric, komm schon.« 

Ich  verpasse  ihm  eine  Ohrfeige  auf  seine  rosigen  fetten  Wangen voller Parkplatzdreck. 

»Eric ...« 

Er kommt wieder zu sich, das Nicken wird langsamer. 

»Eric,  ich  weiß,  was  du  gemacht  hast,  verrat  mir  nur,  wo  sie ist.« 

Er  schaut  mich  an,  das  Weiße  in  seinen  Augen  rotunterlaufenes Nikotin, die Pupillen weit aufgerissen, und er sagt: 

»Ich  war  schon  früher  ihr  Zuhälter.  Sie  hat  mich  drum  gebeten ...« 

Ich  balle  die  Fäuste,  er  zuckt  zusammen,  aber  ich  halte  mich zurück; 

»Eric, die Wahrheit ...« 

Tränen fließen ihm über das Gesicht. 

»Das ist die Wahrheit.« 

Ich  hebe  ihn  hoch,  und  wir  beiden  torkeln  umher  wie  ein  besoffenes Pärchen. 

Ich  lehne  ihn  an  die  Motorhaube  des  miamiblauen  Granada 2000. 

»Und wo ist sie?« 

»Ich  weiß  es  nicht.  Hab’  sie  seit  über  sechs  Monaten  nicht mehr gesehen.« 

Ich  klopfe  ihm  den  Mantel  ab,  wische  Schotter  und  Papierfet-zen ab: 
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»Du lügst, Eric. Und das nicht sehr gut.« 

Er keucht und schwitzt in seinem Schaffellmantel. 

»Sie ist Freitag nacht aufgegriffen worden«, sage ich. 

Eric schluckt und zittert. 

»Hier. In Manningham.« 

»Ich weiß.« 

»Ich  weiß,  daß  du  es  weißt,  du  Wichser.  Weil  sie  dich  angerufen hat, stimmt’s, Eric? Wollte sich mit dir treffen.« 

Er schüttelt den Kopf. 

»Was wollte sie, Eric?« 

Ich  zupfe  ein  Stück  Scheiße  von  seinem  Mantelkragen  und warte. 

Er schließt die Augen und nickt: 

»Geld, sie wollte Geld.« 

»Und?« 

»Sie meinte, sie hätte da was, ein paar Informationen.« 

»Worüber?« 

»Hat sie es dir nicht gesagt?« 

»Eric ...« 

»Überfälle, mehr hat sie nicht gesagt. Sie war am Telefon.« 

Ich streiche ihm über die Wange: 

»Und du hast dich mit ihr verabredet?« 

Er schüttelt den Kopf. 

»Statt dessen hast du den Einsatzwagen geschickt?« 

Er schüttelt heftig den Kopf. 

»Und die haben sie aufgegabelt?« 

Heftiger. 

»Dachtest, du müßtest ihr eine Lektion erteilen?« 

Immer heftiger von einer Seite zur anderen. 

»Und sie sagte zu ihnen, sie sollten dich anrufen?« 

Heftiger. 

»Also haben sie dich angerufen?« 

Und noch heftiger. 
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»Du hättest sie abziehen können?« 

Er zittert. 

»Hättest sie davon abhalten können?« 

Und  ich  packe  diese  fette  verdammte  Visage  und  schreie  ihn aus allernächster Nähe an: 

»Und  warum  hast  du  das  nicht  getan,  verdammt,  du  beschissenes Stück Scheiße?« 

Seine Augen, seine schwachen, feuchten Augen gefrieren. 

»Janice ist dein Problem, du hast sie dir genommen.« 

Ich  habe  ihn  in  der  Hand,  ich  habe  ihn,  und  ich  könnte  ihn kaltmachen,  seinen  Schädel  auf  den  Asphalt  knallen,  bis  er  zer-splittert,  könnte  ihn  in  den  Kofferraum  seines  funkelnagelneuen miamiblauen  Granada  2000  stopfen  und  ins  Moor  hinausfahren oder in einen Steinbruch oder an einen See. 

Aber ich tue es nicht. 

Ich  schubse  das  verdammte  Arschloch  von  der  Motorhaube seines Wagens und steige ein. 

Er  steht  einfach  da  vor  seinem  miamiblauen  Granada  2000 

und  starrt  mich  durch  die  Windschutzscheibe  an,  wie  ich  da  hinterm Steuer, hinter seinem Steuer sitze. 

Ich starte den Wagen, seinen Wagen, denke:  verschwinde, sonst fahre ich dich mit deinem eigenen Wagen platt.  

Er  tritt  zur  Seite,  sein  Mund  bewegt  sich,  ein  schwarzes  Loch, in  Zeitlupe,  voller  Drohungen  und  Versprechungen,  Flehen  und Flüchen. 

Ich gebe Gas und bin fort. 



In einem gestohlenen Wagen in der Hölle, alle Ampeln stehen auf Rot, die Welt ist verloren. 



Auf schnellstem Wege raus aus Bradford, auf die A650 Wakefield Road, dann in die Tong Street, Bradford Road, King Street, unter dem  M62  hindurch,  unter  dem  Mi  hindurch  und  nach  Wakefield, 176 









raus  auf  die  Doncaster  Road,  hin  zu  dem  einzigen  noch  verblie-benen Ort, dem letzten Ort: 

Das Redbeck Cafe and Motel. 

Ich  sitze  dort  auf  einem  weiteren  menschenleeren  Parkplatz, vor  mir  liegt  Heath  Common,  vor  dem  aufklarenden  Abendhimmel  zeichnen  sich  drei  große,  noch  nicht  entfachte  Freudenfeuer ab und warten auf ihre Hexen. 

Ich greife in die Tasche und ziehe meine Schlüssel heraus. 

Zimmer 27 .  



In  einem  gestohlenen  Wagen  in  der  Hölle,  alle  Ampeln  auf  Rot, die Welt so verloren wie wir selbst. 

  

 In  meinem  Traum  saß  ich  in  einem  Zimmer  auf  einem  Sofa,  einem hübschen Dreisitzer. Ein hübsches Zimmer in Rosa. 

Aber ich schlafe nicht, ich bin wach. 



In der Hölle. 
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JOHN  SHARK:  Haben  Sie  das  gelesen,  Bob?  (Liest:)  In  die  Feierlichkeiten  hat  sich  ein  feindlicher  Unterton  eingeschlichen,  der von  extrem  linken  Gruppierungen  stammt,  die  damit  beschäftigt  sind,  antimonarchistische  Aufkleber  zu  drucken  und  Artikel zu schreiben, in denen das Thronjubiläum als schockierende Beleidigung der Arbeiterklasse bezeichnet wird. 

ANRUFER:  Das  ist  doch  völliger  Blödsinn,  John,  nichts  anderes. 

Arbeiterklasse?  Diese  Leute  sind  doch  nicht  die  Arbeiterklasse. 

Das  ist  nur  ein  Haufen  beschissener  Studenten.  Die  Arbeiterklasse steht voll hinter dem Jubiläum. 

JOHN SHARK: Glauben Sie? 

ANRUFER : Na klar, zwei Tage frei und eine tolle Ausrede, um sich gepflegt vollaufen zu lassen, oder nicht? 



 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Dienstag, 7. Juni 1977 
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10.  Kapitel 









Es pißte nur so. 

Regelrechte  Vorhänge  aus  Wasser,  quer  über  die  sechs  Fahr-spuren eines Thronjubiläums‐Motorway. 

Über die Moors, durch die Moors, unter den Moors: Wir vögeln, bis du schläfst.  

 Ich küss’ dich, bis du erwachst.  

Niemand; keine Autos, keine Laster, nichts: Öde Flächen unter den Hochstraßen. 

Die Welt verschwunden im Lichtblitz einer Bombe. 

 Doch  wenn  niemand  mehr  da  ist,  niemand  mehr  übrig  ist,  warum erwache ich dann so zerschlagen?  

Ich  schaltete   25  Years  of  Jubilee  Hits   aus  und  gab  Gas;  aber die  Tonbänder  in  meinem  Kopf  dröhnten  mit  voller  Lautstärke weiter: 



FÜHRT EIN TAGEBUCH ZUM KILLER? 

  

 Ein  Tagebuch,  das  sich  in  der  vermißten  Tasche  der  toten  Clare Strachan  befunden  haben  soll,  könnte  Hinweise  auf  ihren  Mörder enthalten.  

 Clare  Strachan  (26)  wurde  erschlagen  in  einer  leerstehenden  Garage eine Viertelmeile vom Stadtzentrum Preston entfernt entdeckt. 

 Auf  der  Suche  nach  Spuren,  die  zu  ihrem  Mörder  führen  könnten, zog die Polizei in der vergangenen Nacht durch die Gaststätten der Stadt.  

 Miss  Strachan  wurde  das  letzte  Mal  Donnerstag  nacht  gegen 22.25 Uhr gesehen, als sie das Haus eines Freundes verließ.  
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 Eine  Frau,  die  an  den  offenen  Türen  der  Garage  in  der  Frenchwood Street, Preston, vorbeikam, entdeckte dort ihre Leiche.  

 Bei  der  heutigen  Pressekonferenz  sagte  DS  Alfred  Hill,  höchst-wahrscheinlich  habe  es  sich  um  einen  Raubüberfall  gehandelt.  Er fügte hinzu, daß das Tagebuch, das sich möglicherweise in der vermißten  Tasche  befinde,  einen  entscheidenden  Hinweis  enthalten könne.  

 »Mich  würde  sehr  interessieren,  wer  seit  Donnerstag  in  Preston vermißt wird«, sagte DS Hill.  

 DS  Hill,  2.  Kommandant  des  CID  Lancashire,  leitet  ein  Team von 80 Beamten, die alle auf der Suche nach dem Mörder sind.  

 Miss  Strachan,  die  aus  Schottland  stammte,  lebte  in  Avenham und benutzte auch den Nachnamen Morrison.  



Knallharte Berichterstattung von der falschen Seite der Hügel und aus dem falschen Jahr: 

 1975: 

 Eddie  ist  fort,  Carol  ist  tot,  hinter  jeder  Ecke,  hinter  jedem  Sonnenaufgang lauert die Hölle.  

 Tote Ulmen, Tausende von ihnen.  

Aus  Zeitungsausschnitten  zusammengeschustert,  den  Tonbändern entrissen. 

Zwei Jahre sind wie 200. 

Der Mann ist Geschichte. 

Bye bye, Baby. 



Fangen wir an der Ziellinie an. 

Beginnen wir am Ende: 

Ich  bremste  an  der  Church  Street,  kroch  die  Straße  entlang, suchte  nach  der  Frenchwood  Street,  suchte  nach  den  Garagen, nach ihrer Garage. 

Ich hielt an einem Parkhaus. 

Im  Wagen  stank  es,  mein  Atem  roch  nach  fehlendem  Schlaf 180 









und fehlendem Frühstück, ich hatte nichts im Bauch außer einem Haufen schlechter Träume. 

Die Uhr auf dem Armaturenbrett stand auf neun. 

Es  regnete  wie  aus  Eimern,  die  sich  über  die  Autoscheiben  ergossen. 

Ich  zog  mir  die  Anzugjacke  über  den  Kopf,  stieg  aus  und rannte  über  die  Straße  auf  eine  offene  Tür  zu,  die  sich  im  Wind bewegte. 

Kurz davor blieb ich wie angewurzelt stehen, ließ die Jacke sinken,  der  Regen  peitschte  mir  ins  Gesicht  und  verklebte  mir  die Haare,  und  mir  war  ganz  übel  von  dem  Gestank  nach  Angst  und Schicksal. 

Ich ging hinein, raus aus dem Regen, hinein in Clares Elend. 

Unter  meinen  Füßen  spürte  ich  alte  Lumpen,  einen  Belag  aus Fetzen  und  Papier,  aus  braunen  und  grünen  Flaschen,  ein  Meer aus  Glas  mit  Inseln  aus  Holz,  Kisten  und  Kartons,  dazu  eine Werkbank, an der er sicherlich gearbeitet hatte. 

Ich  stand  da,  die  Tür  schlug  zu,  ich  hatte  all  das  vor  mir,  hinter  mir,  unter  mir  und  über  mir,  ich  hörte  Mäuse  und  Ratten, Wind  und  Regen,  hörte  grauenhafte  Soul  Music,  aber  sah  nichts, war wie blind: 

 Und  eure  Jünglinge  sollen  Gesichte  sehen,  und  eure  Alten  sollen Träume haben.  

Ich war ein alter Mann. 

Ein alter Mann, verloren in einem Raum. 



»Sie  sehen  aus  wie  eine  ertrunkene  Ratte.  Wie  lange  stehen  Sie denn schon hier draußen?« 

»Noch  nicht  lange«,  log  ich  und  folgte  der  Kellnerin  ins St. Mary’s, heilfroh, aus dem Regen herauszukommen. 

»Was darf’s denn sein?« fragte sie und machte das Licht an. 

»Ein Pint und einen Whisky.« 

Sie ging hinter die Theke und zapfte mein Pint. 
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Ich setzte mich auf einen Hocker an der kalten Theke. 

»Hier. 65 Pence, bitte.« 

Ich gab ihr ein Pfund. »Komischer Name für ein Pub.« 

»Das  sagen  alle,  aber  hier  drinnen  ist  es  ja  tatsächlich  eher  wie in einer Kirche. Schauen Sie sich doch mal um.« 

»Derselbe Name wie das Haus da hinten an der Straße?« 

»Das Wohnheim? Ja, erinnern Sie mich bloß nicht daran.« 

»Viel Kundschaft von da?« 

»Nur«,  antwortete  sie  und  gab  mir  Wechselgeld.  »Und  was machen Sie?« 

»Ich bin bei der  Yorkshire Post.« 

»Hab*  ich  mir  doch  gedacht.  Sie  sind  wegen  der  Frau  hier,  die vor  ein  paar  Jahren  umgebracht  wurde.  Wie  hieß  sie  noch  mal gleich?« 

»Clare Strachan.« 

Sie runzelte die Stirn. »Sicher?« 

»Ja. Kannten Sie sie?« 

»O  ja.  Und  jetzt  soll  es  dieser  Yorkshire  Ripper  gewesen  sein, oder?  Nicht  zu  fassen,  so  ein  Wahnsinn,  der  war  wahrscheinlich hier drinnen.« 

»Ist Clare öfter hiergewesen?« 

»Ja. Also, da kriegt man ja ‘ne Gänsehaut. Noch eins?« 

»Okay. Wie war sie so?« 

»Laut und versoffen. Genau wie alle anderen.« 

»War sie leicht rumzukriegen?« 

Die  Kellnerin  wischte  die  Theke  ab.  »Ja.  Ich  mein’,  das  waren sie doch alle da im Heim.« 

»St. Mary’s?« 

»Ja.  Die  war  doch  so  fertig,  wahrscheinlich  hat  sie  es  umsonst gemacht.« 

»Hat die Polizei mit Ihnen über Clare gesprochen?« 

»Ja. Die hat doch mit allen gesprochen.« 

»Und was haben Sie denen gesagt?« 
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»Na, wie ich schon sagte, daß sie oft hier war, sich besoff, nicht viel Kohle hatte und das bißchen, was sie hatte, wohl durch Rum-huren verdient hat.« 

»Und was hat die Polizei dazu gesagt?« 

»Die Polizei? Nichts, ich mein’, was sollte die schon sagen?« 

»Keine  Ahnung.  Manchmal  verraten  sie  einem,  was  sie  davon halten.« 

Sie  hörte  auf  zu  wischen.  »He,  Sie  wollen  doch  nichts  von  alledem in Ihrer Zeitung bringen, oder?« 

»Nein, warum?« 

»Ich  will  nicht,  daß  der  Ripper  meinen  Namen  liest!  Sonst denkt der noch, ich weiß was, und will mich zum Schweigen bringen oder so was.« 

»Keine Sorge, ich werde nichts weitersagen.« 

»Ich wette, das sagt ihr immer, ihr Reporter.« 

»Gott sei mein Zeuge.« 

»Ja, genau. Noch eins?« 



»Entschuldigen Sie, ich suche Roger Kennedy.« 

Der  junge  Mann  mit  der  Sonnenbrille  zitterte,  schniefte  und machte sich in dem dunklen Flur vor Angst fast in die Hose. 

»Roger Kennedy?« fragte ich ihn erneut. 

»Der arbeitet hier nicht mehr.« 

»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?« 

»Nein. Kommen Sie wieder, wenn der Chef da ist.« 

»Und wer ist der Chef?« 

»Mr. Hollis, der Heimleiter.« 

»Und wann kommt er ins Büro?« 

»Überhaupt nicht.« 

»Aha.« 

»Er ist im Urlaub. In Blackpool.« 

»Nett. Wann kommt er zurück?« 

»Nächsten Montag, glaub’ ich.« 
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»Okay. Oh, tut mir leid, ich heiße Jack Whitehead.« 

»Sie sind kein Bulle, oder?« 

»Nein, wieso?« 

»Ach,  die  waren  vor  ein  paar  Tagen  schon  mal  da.  Und  wer sind Sie dann?« 

»Reporter. Für die  Yorkshire Post.« 

Das  beruhigte  ihn  nicht  sonderlich.  »Hat  das  was  mit  Clare Strachan zu tun? Die Frau, die hier lebte?« 

»Ja. Wollte die Polizei das auch wissen?« 

»Ja.« 

»Und haben Sie mit der Polizei gesprochen?« 

»Ja. War’ mir lieber, wenn Mr. Hollis da wäre.« 

»Was haben sie gesagt?« 

»Ich  denke,  Sie  kommen  lieber  wieder,  wenn  Mr.  Hollis  zu-rück ist.« 

»Nun  ja,  Sie  könnten  ihm  ein  paar  Sorgen  abnehmen.  Ich wollte nur ein paar Fragen stellen. Nichts für die Zeitung.« 

»Was für Fragen?« 

»Nur  nach  ein  paar  Hintergrundinformationen.  Können  wir uns irgendwo hinsetzen? Nur ein paar Minuten?« 

Er  schob  seine  Brille  wieder  auf  den  Nasenrücken  und  zeigte zu dem weißen Licht am Ende des Flurs. 

»Entschuldigung,  wie  war  Ihr  Name  noch  gleich?«  fragte  ich ihn  und  folgte  ihm  in  einen  trostlosen  Aufenthaltsraum.  Der  Regen bildete unter dem alten, kaputten Fensterrahmen Pfützen. 

»Colin Minton.« 

Ich gab ihm die Hand und wiederholte: »Jack Whitehead.« 

»Colin Minton«, sagte er noch einmal. 

»Pfefferminzbonbon?« bot ich ihm an und setzte mich. 

»Nein, danke.« 

»Also, Colin, wie lange arbeiten Sie schon hier?«   

»Sechs Monate.« 

»Sie waren also gar nicht hier, als das alles passierte?« 
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»Nein.« 

»Gibt  es  irgend  jemanden,  der  dabei  war?  Mr.  Hollis  vielleicht?« 

»Nein. Nur Walter.« 

»Walter?« 

»Walter Kendall, der blinde Kerl. Er lebt hier.« 

»Er war vor zwei Jahren auch hier?« 

»Ja. Er war ein Freund von ihr.« 

»Ob ich wohl mit ihm sprechen könnte?« 

»Wenn er da ist.« 

Ich stand auf. »Geht er oft aus?« 

»Nie.« 

Ich  folgte  Colin  Minton  zwei  Etagen  hinauf  in  einen  schmalen Flur.  Wir  gingen  über  den  Linoleumboden  bis  zu  dem  Zimmer am anderen Ende. 

Colin  Minton  klopfte  an.  »Walter,  ich  bin’s,  Colin.  Hier  ist  jemand, der dich sprechen möchte.« 

»Hereinspaziert«, sagte jemand. 

In  dem  winzig  kleinen  Zimmer  saß  ein  Mann  mit  dem  Rücken zu  uns  an  einem  Tisch  vor  einem  Fenster,  gegen  das  der  Regen prasselte. 

Colin  hatte  ein  ganz  rotes  Gesicht  bekommen.  »Tut  mir  leid, ich habe Ihren Namen vergessen. Jack?« 

»Jack  Whitehead«,  sagte  ich  zum  Hinterkopf  des  Mannes. 

»Von der  Yorkshire Post« 

»Ich weiß«, sagte der Mann. 

»Sind Sie Walter Kendall?« 

»Ja.« 

Colin  wippte  unbehaglich  hin  und  her  und  versuchte  zu lächeln. 

»Schon gut, Colin«, sagte Walter. »Du kannst gehen.« 

»Sicher?« 

»Ja.« 
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»Danke«,  sagte  ich,  Colin  Minton  ging  und  machte  die  Tür hinter sich zu. 

Ich  setzte  mich  auf  das  schmale  Bett,  Walter  Kendall  schaute noch immer in die andere Richtung. 

Draußen fuhr ein Zug vorbei, so daß die Scheiben klirrten. 

»Muß zwei Uhr sein«, sagte Walter. 

Ich sah auf die Uhr. »Wenn er nicht zu spät ist.« 

»Genau wie Sie«, sagte Walter und drehte sich um. 

Einen  Augenblick  lang  war  Walter  Kendalls  Gesicht  das  Gesicht  von Martin Laws,  von  Michael Williams, das Gesicht der Lebenden und der loten. 

»Bitte?« 

»Sie kommen spät, Mr. Whitehead.« 

Dieses Gesicht, diese Augen: 

Dieses  graue,  unrasierte  Gesicht,  diese  weißen,  blinden Augen. 

»Ich verstehe nicht.« 

»Sie ist seit fast zwei Jahren tot.« 

Diese Zunge, dieser Atem. 

Diese weiße Zunge, dieser schwarze Atem. 

»Ich  bin  hier  aufgrund  einer  Bemerkung,  die  der  Assistant Chief  Constable  von  West  Yorkshire  fallenließ.  Er  deutete  kürzlich an, Clare Strachan  könnte  von  demselben  Mann umgebracht worden sein, der in West Yorkshire noch weitere Prostituierte umgebracht hat.« 

Mr. Kendall sagte nichts und wartete. 

Also redete ich weiter: 

»Ich  bin  hier,  um  nach  möglichen  Verbindungen  zu  suchen, und  ich  wäre  Ihnen  dankbar  für  jede  Information,  die  Sie  mir  geben könnten.« 

Wieder ein Zug, wieder klirrte die Scheibe. 

Dann  sprach  er:  »Im  August  fuhren  wir  nach  Blackpool,  Clare und ich. Sie hatte gehört, ihre Kinder würden mit ihrer Tante dort-186 









hin fahren. Es war gerade Scottish Week. Also nahmen wir gleich am  Morgen  den  ersten  Bus  dorthin,  und  Clare  konnte  kaum  still-sitzen. Sie würde sich vor lauter Aufregung gleich in die Hose machen, meinte sie. Es war ein schöner Tag, weiter, blauer Himmel, wie frisch geputzt. Und wir trafen uns mit ihren Töchtern und der Tante  unterm  Tower,  was  waren  die  beiden  süß,  rote  Haare  und strahlend weiße Zähne. Zwei und vier waren sie, schätze ich. Und die  Tränen  flossen  nur  so,  weil  es  mehr  als  ein  Jahr  her  war,  und Clare hatte Weihnachtsgeschenke für das Jahr zuvor mit, und wie sie lächelten, das war das Warten allein schon wert, meinte Clare. 

Dann  sind  wir  an  den  Strand  gegangen,  und  da  war  es  ganz  still, es  war  Ebbe,  der  Strand  war  voller  Furchen,  und  sie  ging  mit  ihnen bis zum Meerschaum, bis an die Wellen, und sie zogen Schuhe und Strümpfe aus und stapften durch die kleinen Wellen, alle drei, und  die  Tante  und  ich,  wir  setzten  uns  auf  die  Kaimauer  und schauten  ihnen  zu,  die  Tante  weinte,  und  ich  weinte  auch.  Dann gingen  wir  alle  fünf  Eis  essen,  in  irgendein  Café  in  einer  Seitengasse,  das  Clare  kannte,  und  es  war  ganz  toll,  italienisches  Eis, Clare  bestellte  sich  einen  Cappuccino  mit  Schokoraspeln  oben-drauf, und weil mir das so gut gefiel, hat sie mir auch einen bestellt, und  ein  Eis  dazu,  dann  gingen  wir  durch  ein  paar  der  Vergnü‐ 

gungsarkaden  und  setzten  die  Kleinen  auf  die  Esel,  dabei  fand Clare immer, es war’ eine Quälerei, die  Esel so  zu halten, aber es war ganz lustig, weil einer der Esel seinen eigenen Kopf hatte und einfach  mit  der  Großen  abhaut,  und  zwar  in  einem  ziemlichen Tempo, aber dem Mädchen gefällt es einfach, und sie lacht sich kaputt, und wir sind hinter ihr her, den Strand entlang, und am Ende haben  wir  sie  natürlich  eingeholt,  und  wir  mußten  ganz  fürchterlich lachen, aber ich glaube nicht, daß der Besitzer des Esels das besonders  lustig  fand.  Dann  sind  wir  im  Lobster  Pot  essen  gegangen,  Riesenportionen  Fisch  servieren  sie  einem  da,  Moby  Dicks, meinte Clare dazu. Und guten Tee hatten sie da, stark wie Scotch, wie  man  so  sagt.  Dann  sind  wir  mit  der  Trambahn  nach  Pleasure 187 









Beach gefahren, und das hätten Sie sehen sollen, Mr. Whitehead, wie sie da in diesen riesigen Teetassen herumgewirbelt sind, in Blü‐ 

tenköpfen  fuhren,  komische  Hüte  trugen  und  an  diesen  riesigen rosa  Lollys  lutschten,  aber  dann  fand  ich  Clare  neben  der  »Gold-mine«,  dicke  Tränen  liefen  ihr  übers  Gesicht,  weil  die  Mädchen doch  den  Zug  um  17.00  Uhr  erreichen  mußten,  und  die  Tante meinte,  vielleicht  kommen  sie  noch  mal  zum  Lichterfest  wieder, mit einem Sonderbus, aber Clare schüttelte nur den Kopf, die Kleinen hingen ihr um den Hals, weil sie wußten, das war’s, ich konnte am  Bahnhof  nicht  zuschauen,  das  war  einfach  zuviel,  wie  sie  sich da verabschiedeten, die Jüngste wußte gar nicht, worum es ging, aber die andere biß sich auf die Unterlippe, genau wie ihre Mama, und wollte ihre Hand gar nicht loslassen, so furchtbar war das, das Herz ist für solche Augenblicke nicht geschaffen, und danach, danach  sind  wir  dann  ins  Yates’,  und  da  hat  sie  sich  dann  vollaufen lassen, und zwar so was von voll, aber wer sollte ihr das übelnehmen, Mr. Whitehead, so ein Tag, bei ihren Lebensumständen, bei all dem, was sie schon mitgemacht hatte, und zwei Monate später war’s dann soweit, man hat sie mißbraucht und ihr den Brustkorb eingetreten, sie hat ihre kleinen Mädchen nie wiedergesehen, die Mädchen mit ihren schönen roten Haaren und den schneeweißen Zähnen, kann man es ihr da übelnehmen?« 

»Nein.« 

»Aber die anderen tun das, oder?« 

Ich  starrte  an  ihm  vorbei  zum  Regen  an  der  Scheibe,  hinaus aus dieser Unterwasserhöhle, aus der Tränenkammer. 

»Werden Sie das drucken?« 

Ich  starrte  ihn  an,  sah  die  Tränen  auf  seinen  Wangen,  sah  ihn gefangen in der Unterwasserhöhle, in dieser Tränenkammer. 

Ich  schluckte,  schnaufte  und  sagte:  »In  der  Nacht,  als  sie  starb, wer wußte da, mit wem sie sich treffen wollte?« 

»Jeder.« 

»Wer?« 
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»Mr. Whitehead, ich glaube, Sie wissen, wer es war.« 

»Sagen Sie es mir.« 

Walter Kendall streckte die Finger in Richtung Regen: 

»Wo  man  einen  sucht,  sind  es  zwei,  bei  zweien  drei,  bei  dreien vier.  Wo  man  vier  sucht,  sind  es  drei,  bei  dreien  zwei,  bei  zweien einer und so weiter. Aber das wissen Sie ja längst.« 

Ich  war  aufgesprungen  und  brüllte  den  blinden  Mann  mit  den weißen  Augen  und  dem  grauen  Gesicht  an,  brüllte  in  diese  Augen, in dieses Gesicht: 

»Reden Sie schon!« 

Er sprach schnell und reckte einen Finger in die Höhe: 

»Clare  verließ  das  Pub  oben  an  der  Straße,  das  St.  Mary’s,  gegen  halb  elf.  Wir  sagten  ihr,  so  könne  sie  doch  nicht  gehen,  aber sie  war  müde,  Mr.  Whitehead,  so  ungeheuer  müde  vom  Davon-laufen. Dein Taxi ist da, sagten sie, aber sie ging einfach die Straße entlang durch den Regen, noch stärker als jetzt regnete es, zu einem  Wagen,  der  oben  an  der  Straße  im  Dunkeln  stand,  und  wir schauten ihr nur hinterher.« 

»Zu wem ist sie gegangen?« 

»Zu einem Polizisten.« 

»Zu einem Polizisten? Zu wem?« 



Lancashire Police Headquarters, Preston. 

Ein  großer  Polizist  in  Zivil  mit  Schnauzer  brachte  mich  zum Büro von DCS Alfred Hill im zweiten Stock. 

Der  große  Kerl  klopfte  an,  und  ich  warf  mir  ein  Pfefferminzbonbon ein. 

»Sie können reingehen«, sagte der Zivile. 

»Jack Whitehead«, sagte ich und streckte die Hand aus. 

Der  kleine  Mann  hinter  dem  Schreibtisch  steckte  sein  Taschentuch ein und gab mir die Hand. 

»Setzen Sie sich, Mr. Whitehead. Setzen Sie sich.« 

»Jack«, sagte ich. 
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»Also,  Jack,  kann  ich  Ihnen  was  zu  trinken  anbieten,  Tee,  Kaffee, was Stärkeres, einen Toast auf die Queen?« 

»Besser nicht. Ich habe noch eine lange Heimfahrt.« 

»Also gut, was führt Sie zu uns?« 

«Wie  ich  schon  am  Telefon  sagte,  geht  es  um  den  Mord  an Clare  Strachan  und  um  das,  was  George  Oldman  vor  ein  paar Tagen sagte hinsichtlich der möglichen Verbindung ...« 

»Zum Ripper?« 

»Ja.« 

»George erzählte mir, Sie hätten diesen Namen aufgebracht.« 

»Unglücklicherweise. « 

»Unglücklicherweise ?« 

»Naja ...« 

»Das  würde  ich  nicht  sagen,  Sie  können  stolz  darauf  sein. 

Gutes Beispiel für journalistische Freiheit.« 

»Danke.« 

»George  glaubt,  daß  ihm  die  Publicity  helfen  könnte.  Sie  haben ihm nur einen Gefallen getan. « 

»Sehen Sie das nicht so?« 

»Das  würde  ich  nicht  sagen.  In  so  einem  Fall  läßt  sich  ohne  die Mitarbeit der Bevölkerung überhaupt nichts erreichen.« 

»Na, davon hatten Sie ja bei Clare Strachan auch jede Menge.« 

Er  hatte  sein  Taschentuch  wieder  hervorgeholt,  schaute  sich das  Resultat  an  und  wollte  gerade  noch  etwas  hinzuschneuzen: 

»Eigentlich nicht.« 

»Sind Sie denn mit dem Tagebuch weitergekommen?« 

»Mit welchem Tagebuch?« 

»Damals  waren  Sie  doch  der  Ansicht,  in  ihrer  Handtasche  sei ein Tagebuch gewesen.« 

Er hustete schwer und preßte eine Hand gegen die Brust. 

»Ist daraus je etwas geworden?« 

Sein  Gesicht  war  hellrot,  er  keuchte  in  sein  Taschentuch  und flüsterte: »Nein.« 
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»Und wie kamen Sie darauf, daß es ein Tagebuch gab?« 

DCS Alfred Hill hatte seine Hand erhoben: 

»Mr. Whitehead ...« 

»Jack, bitte.« 

»Jack,  ich  weiß  nicht  recht,  was  wir  hier  eigentlich  veranstal-ten. Ist das ein Interview?« 

»Nein.« 

»Sie werden also nichts davon drucken?« 

»Nein.« 

»Und wozu gehen wir das dann alles miteinander durch?« 

»Na  ja,  Hintergrundinformationen.  Wenn  man  mal  von  der Möglichkeit ausgeht, daß es sich um denselben Mann handelt.« 

Hill trank enttäuscht einen Schluck Wasser. 

»Ich wollte nicht Ihre Zeit vergeuden«, sagte ich. 

»Das meinte ich damit nicht, Jack. Ganz und gar nicht.« 

»Darf  ich  Sie  fragen,  Sir,  ob  Sie  glauben,  daß  dieser  Mord  von demselben Mann verübt worden ist?« 

»Unter uns gesagt?« 

»Unter uns gesagt.« 

»Nein.« 

»Und für die Öffentlichkeit?« 

»Es  gibt  gewisse  Ähnlichkeiten«,  sagte  er  und  nickte  in  Richtung Fenster, »wie mein ehemaliger Kollege auf der anderen Seite der Hügel dort schon gesagt hat.« 

»Und  mal  unter  uns  gesprochen,  warum  glauben  Sie,  daß  dies nicht derselbe Mann ist?« 

Hill  lächelte.  »Wir  haben  sehr  gründlich  an  diesem  Fall  gearbeitet,  sehr  gründlich.  Es  hat  zwar  Gerüchte  gegeben,  wir  hätten  aufgrund  ihrer  Tätigkeit  und  ihrer  persönlichen  Geschichte kein  sonderliches  Augenmerk  darauf  gerichtet,  doch  ich  kann Ihnen  versichern,  daß  wir  sehr  hart  daran  gearbeitet  haben,  solange  es  nur  irgend  ging.  Es  ist  eine  Lüge,  eine  verleumderische Lüge  zu  behaupten,  wir  würden  solch  ein  Verbrechen  wie  jenes, 191 









dem  sie  zum  Opfer  gefallen  ist,  nicht  ernst  nehmen.  Natürlich kommt ein Mord an einem Kind viel eher in die Schlagzeilen, bekommt  die  volle  Aufmerksamkeit  und  bleibt  in  aller  Munde,  aber ich war als  einer der ersten in der  Garage, und ich  habe schon so manches gesehen, aber was man mit ihr gemacht hat, ob sie nun eine  Hure  war  oder  nicht,  also,  so  was  hat  keiner  verdient.  Kein Mensch.« 

Hill  war  weit  weg,  wieder  in  der  Garage,  weit  weg  bei  seinen eigenen Tonbändern. 

Und dann saßen wir schweigend da, bis ich sagte: 

»Aber er war es nicht.« 

»Nein.  Nach  allem,  was  George  uns  gezeigt  hat  und  was  wir von den Jungs gehört haben, die sie hergeschickt haben, nicht.« 

»Können Sie etwas genauer sein?« 

»Hören  Sie,  George  möchte  gern  eine  Verbindung  sehen.  Ich möchte nicht daran rühren.« 

»Okay.  Und  wie  bringt  George  die  Fälle  nun  miteinander  in Verbindung?« 

»Unter uns gesagt?« 

»Unter uns gesagt.« 

»Blutgruppe,  Lebensweise,  Kopfverletzungen  und  Lage  der Leiche, ein paar andere Dinge, die wir nicht öffentlich preisgeben.« 

»Blutgruppe?« 

»Dieselbe.« 

»Welche?« 

»B.« 

»B. Selten.« 

»Na ja. Neun Prozent.« 

»Ich würde das selten nennen.« 

»Ich würde das wenig überzeugend nennen.« 

»Und  weshalb  sind  Sie  der  festen  Überzeugung,  daß  er  es nicht war?« 

»Clare  Strachan  wurde  vergewaltigt,  zweimal  durch  Analver-192 









kehr  mißbraucht,  einmal  nach  ihrem  Tode,  sie  erhielt  mit  einem stumpfen  Gegenstand  einen  Schlag  auf  den  Kopf,  der  aber  nicht tödlich war, wurde gewürgt, aber nicht erwürgt, und nach all dem wurde  sie  schließlich  umgebracht,  umgebracht  durch  eine  perfo-rierte Lunge, die sie dadurch erlitt, daß jemand auf ihrer Brust auf und  ab  sprang,  bis  ihre  Rippen  brachen  und  die  Lunge  durchbohrten, so daß diese sich mit Blut füllte und Clare erstickte, besser gesagt, ertrank.« 

Wieder  saßen  wir  stumm  da,  stumm  und  verzweifelt,  kratz-ten mit den Fingernägeln an der Fensterscheibe, unsere Gesichter steckten im Glas fest, und ich wollte nur noch raus hier, raus, raus. 

»Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?« 

Hill faltete sein Taschentuch wieder zusammen und nickte. 

»Haben Sie auch mit den Bewohnern des Heims gesprochen ?« 

»St. Mary’s? Ja. Die hatten wir alle einbestellt.« 

Ich  schwieg  kurz,  meine  Lippen  waren  trocken,  ich  hatte  eine fürchterliche  Vision  von  den  Hügeln  draußen  vor  dem  Fenster, eine  Vision  von  Trinkern  und  Irren,  von  Trinkern  und  Irren,  die den Mond anheulen, den sie durch das Zellengitter sehen, ein Gitter hoch oben in einer dunklen Zellenmauer. 

Schließlich sagte ich: »Und was haben sie Ihnen erzählt?« 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

»Nichts.« 

»Haben  Sie  auch  mit  einem  gewissen  Walter  Kendall  gesprochen?« 

Hill rollte mit den Augen. »Der Blinde? Mehrmals.« 

»Und was hat er gesagt?« 

Alfred  Hill,  DCS,  sah  mich  zum  ersten  Mal  aus  toten  Augen an und sagte: 

»Mr. Whitehead, Sie genießen bei den Männern der West Yorkshire Police einen außerordentlich guten Ruf als gewissenhafter Ge-richtsreporter,  der  bei  polizeilichen  Untersuchungen  helfen  kann, 193 









und ich bin durchaus gewillt, Ihnen aus diesem Grunde einen ziemlich  hohen  Kredit  einzuräumen,  einen  ziemlich  hohen,  doch  ich muß sagen, daß ich mich gegen diese Unterstellung verwahre.« 

»Welche Unterstellung?« 

»Ich  weiß  sehr  genau,  was  Mr.  Kendall  gesagt  hat,  mehrmals wiederholt  hat,  und  ich  bin  überrascht,  daß  ein  Journalist,  ein Mann  mit  Ihrem  Ruf...  ich  bin  überrascht,  daß  Sie  einen  solchen Unfug auch nur einer Frage für würdig erachten.« 

Ich  lächelte.  »Also  kann  ich  davon  ausgehen,  daß  Sie  dieser Frage im Augenblick nicht weiter nachgehen, richtig?« 

Hill antwortet nicht darauf. 

»Noch eine letzte Frage.« 

Hill seufzte. 

»Sie sagten, Clare Strachan sei Prostituierte gewesen?« 

Er nickte. 

»Ist sie deswegen verurteilt worden?« 

Hill  war  müde,  wollte,  daß  ich  verschwand,  sagte:  »Schauen Sie selbst« und schob mir eine aufgeschlagene Akte hin. 

Ich beugte mich vor. 

Auf einem Blatt standen zwei Daten: 

23.8.1974. 

22.12.1974. 

Neben  dem  Datum  stand  jeweils  eine  Reihe  von  Buchstaben und Zahlen: 

Siehe WKFD/MORRISON‐C/CTNSOLAIA. 

Siehe WKFD/MORRISON‐C/MGRD‐P/WSMT27 C. 

»Und worauf verweisen die Kürzel?« 

»Das  eine  ist  eine  Verwarnung  wegen  des  Ansprechens  von Männern, das andere eine Aussage.« 

» WKFD?« 

»Wakefield.« 



Im Auto, über den Moors, in Tränen. 
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Ich  lachte,  grölte,  brauste  durch  weitere  Eimer  voller  Jubiläumsregen. 

Ich lachte und dachte nur: Blöd, blöd, blöd. 

Ich schaute in den Rückspiegel und fragte mich: Seh’ ich vielleicht aus wie eine Arschgeige? 

Ich  lachte:  Er  ist  dumm  wie  Stroh,  dümmer,  als  ich  mir  hätte träumen lassen. 

Ich lachte, weil er so dumm war und ich ihn in der Hand hatte. 

Ich  lachte,  gab  bei  offenem  Fenster  Gas,  steckte  den  Kopf  in den Regen hinaus und brüllte: 

»Na los, spiel mit mir!« 



Ich hielt direkt hinter der Telefonzelle, zog mir die Jacke über die Ohren und rannte hinüber. 

Ich wählte. 

»Ich möchte kommen.« 

»Ich freu’ mich schon drauf«, sagte sie halb lachend. 



Der  Regen  hatte  mit  Einbruch  der  Dunkelheit  aufgehört,  gerade rechtzeitig  zu  den  Straßenfesten,  gerade  früh  genug  für  die  bescheuerten Freudenfeuer. 

Ka  Su  Peng  wartete  an  der  Ecke  Manningham  und  Queens: Sie  hatte  kurze  schwarze  Haare  und  staubige  Haut,  trug  ein schwarzes  Kleid,  eine  schwarze  Strumpfhose,  eine  Tasche  und hatte eine Jacke über dem Arm. 

Ich hielt an, sie stieg ein. 

»Danke«, sagte ich. 

»Wie geht es dir?« 

»Ganz gut.« 

»Willst du nicht in die Wohnung?« 

»Wenn es dir nichts ausmacht, nein.« 

»Ist  dein  Geld«,  sagte  sie,  und  mir  wäre  lieber  gewesen,  sie hätte das nicht gesagt. 
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Ich  bog  zweimal  links  ab,  bis  wir  Whedey  Hill  hinunterfuh-ren, und sie sagte: »Wohin fahren wir?« 

»Ich  möchte  es  hier  machen«,  sagte  ich  und  bog  zu  den  Sportplätzen an der White Abbey Road ab. 

»Aber hier ...« 

Ich  konnte  ihr  Herz  im  Auto  pochen  hören,  konnte  ihre  Angst spüren, aber ich sagte: »Ich weiß, und ich will, daß du mir zeigst, wo es war.« 

»Nein«, sagte sie und rutschte auf ihrem Sitz herum. 

»Du wirst dich hinterher besser fühlen.« 

»Woher willst du das wissen, verdammt?« 

»Es wird vorbei sein. Zu Ende.« 

Sie nahm das Geld aus ihrer Tasche und sagte : »Laß mich raus, laß mich sofort raus.« 

Ich  hielt  auf  dem  Rasen  neben  einer  Baumreihe  und  schaltete den Motor aus. 

Sie drehte sich hastig zur Beifahrertür um. 

Ich hielt sie am Arm. 

»Ka Su Peng, bitte. Ich werde dir nicht weh tun.« 

»Dann laß mich gehen. Du machst mir angst.« 

»Bitte, ich kann dir helfen.« 

Sie  hatte  die  Tür  geöffnet  und  stand  mit  einem  Fuß  auf  dem Rasen. 

»Bitte.« 

Sie  drehte  sich  um,  starrte  mich  an,  schwarze  Augen  in  einem Gespenstergesicht,  eine  lebendig  gewordene  Totenmaske,  und sagte: »Was willst du?« 

»Steig hinten ein.« 

Wir  stiegen  aus,  standen  in  der  Dunkelheit  und  sahen  uns  über das Wagendach hinweg an, zwei bleiche Gespenster, tot, schwarze Augen  in  bleichen  Gesichtern,  fleischgewordene  Masken,  dann ging sie nach hinten und wollte die Tür öffnen, doch die war verschlossen. 
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»Augenblick«,  sagte  ich,  ging  hinten  um  den  Wagen  herum, mit  einer  Hand  in  der  Hosentasche,  sie  sah  mich  an,  ich  sah  sie an,  der  Mond  hing  in  den  Bäumen,  die  Bäume  hingen  am  Himmel,  an  einem  Himmel,  der  hoch  oben,  ganz  weit  oben,  hinab-schaute  auf  das  Spielfeld,  das  Feld,  auf  dem  Kinder  spielten,  deren Väter ihre Frauen ermordeten. 

Ich  näherte  mich  ihr  von  hinten  und  schloß  die  Hintertür auf. 

»Steig ein.« 

Sie setzte sich auf die Kante des Rücksitzes. 

»Leg dich hin.« 

Sie legte sich rücklings auf das schwarze Leder. 

Ich stand neben der Tür und machte meinen Gürtel auf. 

Sie  schaute  mir  zu,  hob  den  Hintern  und  schob  die  schwarze Strumpfhose und den weißen Schlüpfer herunter. 

Ich  kniete  mich,  bei  noch  immer  geöffneter  Wagentür,  auf  die Sitzkante.  Sie  schob  ihr  schwarzes  Kleid  hoch  und  zog  mich  zu sich heran. 

Und  dann  fickte  ich  sie  auf  dem  Rücksitz  und  ergoß  mich  auf ihren  Bauch,  wischte  mit  dem  Ärmel  den  Samen  von  der  Innenseite  ihres  Kleides,  hielt  sie  in  meinen  Armen,  und  dort,  auf  dem Rücksitz meines Wagens, mit ihrer Strumpfhose und dem Schlüpfer an einem Bein, dort weinte sie, auf dem Feld, in der Nacht, unter dem Jubelmond, und sie sah das Feuerwerk und die Lichter am braunen  Himmel,  und  als  wieder  ein  verstummtes  Feuerwerk  zu Boden sank, fragte sie: 

»Was heißt Jubiläum eigentlich?« 

»Das  ist  was  Jüdisches.  Alle  fünfzig  Jahre  gab  es  ein  Jahr  der Befreiung, eine Zeit des Schuldenerlasses, der Vergebung der Sünden, ein Ende der Buße, eine Zeit der Freude.« 

»Eine Zeit des Jubels?« 

»Ja.« 
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Ich  fuhr  sie  zu  ihrer  Wohnung  zurück,  hielt  vor  dem  Haus  und fragte sie: 

»Verziehen?« 

»Ja«, sagte sie und stieg aus. 

Die  zehn  Pfund  hatte  sie  auf  dem  Armaturenbrett  zurückgelassen. 

Ich  fuhr  mit  einem  warmen  Gefühl  im  Bauch  zurück  nach Leeds,  einem  Gefühl,  das  ich  zuletzt  gespürt  hatte,  als  ich  meine Verlobte zu Hause abgesetzt hatte und losgefahren war, als sie und ihre Eltern mir nachgewunken hatten, damals vor 25 Jahren hatte ich ein warmes Gefühl im Bauch. 

Ein Glühen. 



Ich ließ mir auf den Stufen Zeit, fürchtete mich vor ihnen. 

Ich  schloß  auf  und  lauschte,  wußte,  daß  ich  sie  niemals  hier-herbringen konnte. 

Das Telefon klingelte. 

»Jack?« 

»Ja.« 

»Ich bin’s, Martin.« 

»Was willst du?« 

»Ich hab’ mir Sorgen um dich gemacht.« 

»Na, dann laß es bleiben.« 

Ich  erwachte  im  dunkelsten  Augenblick  der  stillen  Nacht,  die Feuerwerke  waren  verglüht,  und  ich  ertrank  in  meinem  eigenen Schweiß. 

Ich küss’ dich, bis du erwachst. 



Ich  erwachte  und  spürte  ihren  sanften  Kuß  auf  meiner  Stirn, sah  sie  breitbeinig  auf  der  Bettkante  sitzen,  hörte  ihren  Nacht-gesang. 

Wir vögeln, bis du schläfst. 

Ich erwachte und schlief wieder ein. 
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 Dunkle keuchende Straßen, die anzüglich grinsenden Rückseiten der Reihenhäuser,  umgeben  von  stummen  Steinen,  begraben  unter schwarzen  Ziegeln,  durch  Innenhöfe  und  Gassen,  in  denen  kein Baum wächst.  

 Ein Abenteuerspielplatz.  

 Ringel‐rangel‐Rose, schöne Aprikose.  

 Mary‐Ann,  Annie,  Liz,  Catherine  und  Mary  haken  sich  an  der Hand und tanzen um den Rosenbusch: 

 »Wo  man  einen  sucht,  sind  es  zwei,  bei  zweien  drei,  bei  dreien vier.« 

 Ein  erschreckender  Ort,  ein  teuflisches  Flechtwerk  aus  Slums,  die das  niedere  menschliche  Getier  verbergen,  wo  Männer  und  Frauen von  billigem  Fusel  leben,  wo  Kragen  und  saubere  Hemden  unbekannt  sind,  wo  jeder  mit  einem  blauen  Auge  herumlauft  und  niemand sich je die Haare kämmt.  

 Ein Abenteuerspielplatz.  

 Ringel‐rangel‐Rose, schöne Aprikose.  

 Theresa,  Joan  und  Marie  haken  sich  an  der  Hand  und  tanzen  um den Rosenbusch: 

 »Wo man vier sucht, sind es drei, bei dreien zwei, bei zweien einer und sofort.« 

 Mitten  im  Zentrum  liegt  ein  enger  Hof,  ein  stiller  Durchgang  mit zwei  großen  Toren,  in  einem  davon  eine  Tür,  falls  die  großen  Tore einmal geschlossen sind, doch sie stehen auf, und nach Zeugenaus-sagen der Anwohner sind die Eingänge zum Hof nur sehr selten geschlossen.  

 Ein Abenteuerspielplatz.  

 Ringel‐rangel‐Rose, schöne Aprikose.  

 Joyce,  Anita  und  Ka  Su  Peng  halten  Händchen  unterm  Rosen-husch und flüstern mir ins Ohr: 

 »Aber das weißt du ja sowieso. « 

 Etwa fünf oder sechs Meter von der Straße entfernt steht an jeder Seite  eine  Sichtschutzwand,  wodurch  nach  Sonnenuntergang  der 199 









 ummauerte  Raum  in  völlige  Dunkelheit  getaucht  ist.  Etwas  weiter zurückfällt  etwas  Licht  auf  den  Platz  durch  das  Fenster  eines  Working Men ‘s Club, der den gesamten Raum auf der rechten Seite des Platzes einnimmt.  

 Ein Abenteuerspielplatz.  

 Ringel‐rangel‐Rose, schöne Aprikose.  

 Meine  Hand  liegt  auf  dem  kalten  Metall  des  Eingangstors,  ich starre aus toten  Augen in die Dunkelheit, und Carol lockt  mich herein.  

 Ein Abenteuerspielplatz.  

 Tote Augen.  



Ich werde von der einen Hölle in die andere gezerrt. 

Ich schreie: ER KOMMT, ER KOMMT, ER KOMMT. 

Heule: Wir vögeln, bis du schläfst. 

Ich schreie: ER KOMMT, ER KOMMT, ER KOMMT. 

Heule: Ich küß’ dich, bis du erwachst. 

Ich schreie: ER KOMMT, ER KOMMT, ER KOMMT. 

Ich  werde  hin‐  und  hergezerrt,  von  dort  nach  hier,  von  hier nach dort und wieder zurück: 

Sonnenaufgang,  der  Briefschlitz  klappert,  ein  Brief  landet  auf der Fußmatte. 

ER WAR HIER. 

Schon wieder. 
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DRITTER TEIL 



God save the Queen 
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JOHN SHARK: Nächster Anrufer? 

ANRUFER: Ich wollte nur sagen, sie ist eine gute Königin, sie steht für Britannien. 

JOHN SHARK: Ist das alles? 

ANRUFER: Ja. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Mittwoch, 8. Juni 1977 
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 11. Kapitel 







Leeds. 

Mittwoch, 8. Juni 1977. 

Es ist schon wieder soweit: 

 Wenn die beiden Siebener aufeinandertreffen ...  

Ich  rase  durch  einen  weiteren  heißen  Tag  zu  einem  weiteren uralten  Schauplatz  mit  seinen  Toten,  vom  Soldier’s  Field  hierher, es ist schon wieder soweit. 

Mittwoch  früh,  die  Türen  stehen  offen,  der  Morgen  danach, die Fähnchen zerfetzt, der Union Jack eingeholt. 

Meine  Hände  umklammerten  betend  das  Lenkrad,  mein  Fuß drückt das Gaspedal durch. 

Die Stimmen in meinem Kopf schwirren nur so vor Tod. 

 Mittwoch  früh  –   auf  ihr  liegt   e ine  Jacke,  ihre  Stiefel  stehen  auf ihren Oberschenkeln, an einem Bein hängt ein weißer Slip, der rosa BH  ist  nach  oben  geschoben,  Magen  und  Brüste  sind  mit  einem Schraubenzieher  ausgehöhlt  worden,  der  Schädel  wurde  mit  einem Hammer eingeschlagen.  

Aus  allen  Richtungen  quietschen  jaulend  Streifenwagen  und Einsatzfahrzeuge heran: 

 Einsatz in Chapeltown.  

Ich halte an, bete zu Gott, biete ihm einen Handel an: Bitte,  lieber  Gott,  laß  sie  in  Sicherheit  sein,  bitte  lass’  es  eine  andere sein, und wenn sie in Sicherheit ist, und es ist eine andere, dann lass’ ich sie in Ruhe und gehe zurück zu Louise und versuche es noch einmal. Amen.  

Ich  lasse  Erics  Granada  an  einer  Ecke  stehen  und  folge  den  Sirenen durch Chapeltown. 
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Chapeltown  war  ein  Jahr  lang  unsere  Stadt;  die  baumbestan-dene  Straße  mit  dem  grandiosen  alten  Haus,  die  schäbige  kleine Wohnung,  die  wir  mit  Sex  erfüllten  und  in  der  wir  uns  vor  dem Rest der Welt verbargen, dem Rest meiner Welt. 

Ich  biege  um  die  Ecke  in  die  Reginald  Street,  die  Blaulichter kreisen  stumm,  in  jedem  Hauseingang  steht  eine  lebende  Leiche mit einer Milchflasche in der Hand und hält Maulaffen feil, ich gehe am  Gemeindezentrum  vorbei,  vorbei  an  den  Uniformen,  unter dem  Absperrband  hindurch,  durch  das  Tor  auf  den  Abenteuerspielplatz;  dies  also  ist  die  Bühne,  auf  der  wir  unsere  hölzernen Glieder  bewegen  und  uns  mit  hölzernen  Händen  die  Holzköpfe kratzen, Ellis blickt auf und sagt: »Verdammt. Was machst du ...« 

Alle sind da: 

Oldman,  Noble,  Prentice,  Alderman  und  Farley;  Rudkin kommt über den Spielplatz auf mich zugesprintet. 

Ich  starre  die  Leiche  auf  dem  Boden  unter  der  Jacke  an,  verfluche  Gott  und  all  seine  verdammten  Engel,  schmecke  Blut  und das Ende. 

Ich sehe schwarze Haare im Dreck. 

Rudkin  packt  mich,  wirbelt  mich  herum  und  fragt:  »Wo  zum Henker bist du gewesen, wo bist du gewesen, wo warst du?«, immer und immer wieder. 

Und  ich  starre  die  Leiche  auf  dem  Boden  unter  der  Jacke  an, verfluche  noch  immer  Gott  und  all  seine  verdammten  Engel  und denke: 

Es gibt keine Hölle außer dieser hier. 

Ich sehe schwarzes Haar. 

Rudkin  starrt  mir  in  die  Augen,  ich  schaue  an  ihm  vorbei,  reiße mich  los  und  renne  über  den  Spielplatz,  schubse  Prentice  und Alderman um, sinke auf die Knie, halte die Jacke in der Hand, ihr Gesicht  zwischen  meinen  Händen,  das  Haar  ist  blutrot,  nicht schwarz,  meine  Gebete  wurden  erhört,  der  Pakt  ist  perfekt,  und sie reißen mich fort und brüllen: 
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»Schafft ihn weg von hier, verdammt.« 

Rudkin  packt  mich  und  führt  mich  fort,  wir  kreuzen  den  Weg eines  Mannes  in  Bademantel  und  Pyjama,  der  eine  Flasche  Milch umklammert  hält,  V‐a‐t‐e‐r  steht  ihm  auf  die  Stirn  tätowiert,  er verschließt  die  Augen  vor  dem  Schrecken  und  dem  Tod,  und  er starrt  uns  im  Vorbeigehen  an,  wir  bleiben  stehen  und  sehen  ihn an,  während  er  immer  näher  kommt,  bis  er  die  Milchflasche  fallen läßt und zu Boden sinkt, der Boden, der seine Tochter umgebracht hat, und er scharrt im festgetretenen Lehm und sucht nach einem Ausgang, den er vielleicht in einem Jahr finden wird, wenn klar  wird,  daß  sein  gebrochenes  Herz  unheilbar  bleibt,  ungeheilt, und er in demselben Pyjama stirbt. 

Mein Pakt, mein Gebet; seine Hölle. 

Rudkin  drückt  meinen  Kopf  nach  unten  und  schiebt  mich  auf den  Rücksitz  des  Wagens,  Ellis  dreht  sich  um  und  sagt  etwas  zu mir, aber ich kann ihn nicht hören. 

Sie bringen mich aufs Revier. 



Sie  stecken  mich  in  eine  Zelle,  werfen  mir  ein  paar  saubere  Klamotten hin und bringen mir Frühstück. 

»Einsatzbesprechung  ist  in  zehn  Minuten«,  sagt  Rudkin  und setzt sich mir gegenüber. »Du sollst dort erscheinen.« 

»Warum?« 

»Die wissen von nichts. Wir haben dich gedeckt.« 

»Das brauchtet ihr nicht.« 

»Ich weiß, das hat Mike auch die ganze Zeit gesagt.« 

»Und was geschieht jetzt?« 

Rudkin  beugt  sich  über  den  Tisch  und  legt  die  Hände  zusammen.  »Sie  ist  fort,  geh  zurück  zu  deiner  Familie.  Deine  Familie braucht dich, die Hure nicht.« 

»Ich  bin  bei  Eric  Hall  eingebrochen,  hab’  sein  Auto  geklaut und ihn verprügelt.« 

»Ich weiß.« 
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»Das kannst du nicht vertuschen.« 

»Man  erzählt  sich,  daß  Peter  Hunter  hingeschickt  wird,  um sich die Sitte in Bradford vorzunehmen.« 

»Machst du Witze?« 

»Nein.« 

»Und was ist mit Eric?« 

»Zwangsurlaub.« 

»Scheiße.« 

»Craven  macht  sich  in  die  Hose.  Er  fürchtet,  Leeds  kommt  als nächstes dran.« 

Ich lächle leise. 

»Aber glaub ja nicht, daß Eric das jemals vergessen wird.« 

Ich nicke. 

Rudkin steht auf. 

»Danke, John.« 

»Du  wirst  mir  nicht  mehr  danken,  wenn  du  gesehen  hast,  was der Ripper letzte Nacht angerichtet hat.« 

»Trotzdem danke für deine Hilfe.« 

»Sie  ist  fort,  Bob.  Geh  zu  deiner  Familie  zurück,  und  alles kommt wieder in Ordnung.« 

Ich nicke. 

»Ich höre nichts«, sagt er. 

»Okay«, sageich. 



Oldman  erhebt  sich  und  sieht  uns  an,  als  seien  wir  das  einzige, was er je zu sehen bekommt. 

Keine freien Tage. 

Wir warten, aber es ist anders als sonst. 

Das Spiel ist aus. 

»Gegen  5.45  Uhr  heute  früh  wurde  die  Leiche  von  Rachel Louise  Johnson,  16,  Verkäuferin,  wohnhaft  66  St.  Mary’s  Road, Leeds,  auf  dem  Abenteuerspielplatz  zwischen  Reginald  Terrace und  Reginald  Street  in  Chapeltown,  Leeds,  gefunden.  Sie  wurde 206 









zuletzt  am  Dienstag,  dem  7.  Juni,  gegen  22.30  Uhr  im  Hofbräuhaus im Merrion Centre gesehen. 

Personenbeschreibung:  1,65  groß,  schulterlanges  blondes Haar;  sie  trug  einen  blaugelb  karierten  Ginghamrock,  eine  blaue Jacke, eine dunkelblaue Strumpfhose und hochhackige Schuhe in Clogform, schwarz und cremefarben, mit Messingnieten vorn. 

Professor  Farley  führt  gerade  die  Autopsie  durch.  Bisher  läßt sich mit Gewißheit sagen, daß die Verstorbene mit einem stumpfen  Gegenstand  schwere  Schläge  auf  den  Kopf  bekommen  hat und nicht sexuell belästigt wurde. 

Die  Leiche  wurde  über  eine  Entfernung  von  15  bis  20  Metern von der Stelle fortgeschleift, an der der Angriff stattfand. Die Kleidung des Angreifers muß vollkommen blutverschmiert sein. 

Es  gibt  keinerlei  Hinweise  darauf,  daß  Rachel  Louise  Johnson sich prostituierte.« 


ACC  George  Oldman  setzt  sich  hin,  stützt  den  Kopf  in  die Hände, und wir schweigen. 

Nichts. 

Bis  sich  DCS  Noble  erhebt  und  vor  die  Tafel  stellt,  auf  der  in großen Buchstaben steht: 

 Theresa Campbell.  

 Clare Strachan.  

 Joan Richards.  

 Marie Watts.  

»Sie können gehen«, sagt er. 



»Und was ist mit Fairclough?« fragt Noble. 

»Ist uns entwischt«, antwortet Rudkin. 

»Ihr habt ihn entwischen lassen?« 

Ellis starrt mir ein Loch ins Gesicht. 

»Ja.« 

»Meine Schuld, Sir«, sage ich. 

Noble hebt eine Hand. »Egal. Wo ist er jetzt?« 
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»Zu Hause«, sagt Ellis. »Schläft.« 

»Na, dann macht euch auf die Socken und weckt ihn.« 



Er kniet mit blutender Nase auf dem Boden in der Ecke und reckt die Hände in die Höhe. 

Ich fühle mich schwach. 

»Na los«, brüllt Rudkin. »Wo zum Teufel warst du?« 

 Ich  schlug  Türen  ein,  schlug  Leute  nieder,  trat  Türen  ein,  trat Leute nieder.  

»Arbeiten«, schreit er. 

Ellis hämmert mit den Fäusten gegen die Wand: »Lügner!« 

 Ich habe Nutten vergewaltigt.  

»War ich.« 

»Du Mistkerl. Spuck’s aus!« 

 Ich  hin  in  Häuser  eingebrochen,  habe  Autos  gestohlen,  habe Arschlöcher wie Eric Hall verprügelt.  

»Ich hatte Schicht.« 

»Die Wahrheit, verdammt!« 

 Ich war auf der Suche nach einer Nutte.  

»Arbeiten, ich war arbeiten.« 

Rudkin  hebt  ihn  vom  Boden  auf,  stellt  den  Stuhl  richtig  hin, setzt ihn darauf und nickt in Richtung Tür. 

»Du  bleibst  hier  sitzen  und  überlegst,  wo  zum  Teufel  du  heute morgen  um  zwei  Uhr  warst  und  was  du  da  verdammt  noch  mal gemacht hast.« 

 Ich habe im Redbeck auf dem Boden gelegen und geflennt.  



Wir  stehen  draußen  vor  dem  Bauch,  Noble  linst  durch  den  Spion in die Zelle hinein. 

»Was macht das Arschloch?« fragt Ellis. 

»Nicht viel«, erwidert Noble. 

Rudkin raucht, schaut auf und fragt: »Was jetzt?« 

Noble  löst  sich  vom  Spion,  und  wir  vier  stehen  da  wie  zum 208 









Gebet.  Er  sieht  an  die  niedrige  Decke,  reißt  die  Augen  weit  auf, so als wolle er Tränen unterdrücken, und sagt: 

»Fairclough  ist  der  beste  Treffer,  den  wir  haben.  Bob  Craven ist  draußen  und  sucht  Zeugen,  Alderman  klappert  die  Haustüren ab, Prentice ist bei der Taxifirma. Bearbeitet ihn weiter.« 

Rudkin  nickt  und  drückt  seine  Zigarette  aus:  »Also  gut.  Zu-rück an die Arbeit.« 



Rudkin und  ich sitzen Donny Fairclough gegenüber, Ellis  lehnt an der Tür. 

Ich  beuge  mich  vor  und  stütze  die  Ellbogen  auf  den  Tisch: 

»Okay, Don. Wir wollen doch alle nach Hause, hm?« 

Nichts, den Kopf gesenkt. 

»Du willst doch nach Hause, oder?« 

Ein Nicken. 

»Dann sind wir schon zu viert. Also hilf uns, okay?« 

Kopf weiter gesenkt. 

»Wann bist du gestern zum Dienst gekommen?« 

Er  schaut  auf,  schnieft  und  sagt:  »Kurz  nach  dem  Mittagessen. 

So gegen eins.« 

»Und wann hast du aufgehört?« 

»Wie ich schon sagte, so gegen ein Uhr früh.« 

»Und was hast du dann gemacht?« 

»Ich bin auf eine Party gegangen.« 

»Wo? Welche Party?« 

»Chapeltown,  irgendeine.  Ich  weiß  nicht,  wessen  Party  das war.« 

»Weißt du noch wo?« 

»An der Leopold Street.« 

»Und wann?« 

»So gegen halb zwei.« 

»Bis?« 

»Halb drei, drei Uhr.« 
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»Irgendwelche Bekannten getroffen?« 

»Ja.« 

»Wen?« 

»Weiß nicht, wie die heißen.« 

Rudkin  schaut  auf.  »Das  ist  aber  ziemlich  bedauerlich,  Donald.« 

»Würdest du sie wiedererkennen?« 

»Ja.« 

»Männer oder Frauen?« 

»Ein paar  von  den Schwarzen, ein paar Mädchen.« 

»Mädchen?« 

»Na, Sie wissen doch.« 

»Nein, tu ich nicht. Etwas genauer, bitte.« 

»Prostituierte.« 

»Nutten, meinst du?« fragt Rudkin. 

Fairclough nickt. 

»Ach, du hast also was mit Nutten, Donny?« frage ich. 

»Nein.« 

»Und woher weißt du dann, daß es Prostituierte sind?« 

»Ich fahre Taxi, vergessen? Da kommt man rum.« 

»Und  da  haben  sie  dir  Rabatt  angeboten,  hm?  Damit  das  Taxi billiger wird?« 

»Nein.« 

»Okay, also, du bist auf dieser Party. Und dann?« 

»Hab* ich was getrunken.« 

»Gehst du immer nach der Arbeit auf eine Party?« 

»Nein, aber es war doch Thronjubiläum, oder?« 

Rudkin lächelt: »Ein echter Patriot, unser Don.« 

»Ja, um ehrlich zu sein.« 

»Warum säufst du dann mit Negern und Nutten?« 

»Hab’ ich doch gesagt, ich wollte nur was trinken.« 

»Also  hast  du  da  in  der  Ecke  gesessen  und  ein  Bierchen  geschlürft, stimmt’s?« 
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»Ja.« 

»Hast kein Tänzchen gewagt und nicht rumgeschmust?« 

»Nein.« 

»Oder ‘nen hübschen kleinen Negerjoint gequalmt?« 

»Nein.« 

»Und dann bist du einfach nach Hause gegangen.« 

»Ja.« 

»Und um welche Uhrzeit?« 

»Muß so um drei gewesen sein.« 

»Und wo ist dein Zu Hause?« 

»Pudsey.« 

»Nette Gegend.« 

»Ganz okay.« 

»Und du lebst allein, Donny?« 

»Nein, mit meiner Ma.« 

»Wie nett.« 

»Ist schon okay.« 

»Und sie hat einen leichten Schlaf, oder?« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Na, hat sie gehört, wann du nach Hause gekommen bist?« 

»Glaub’ nicht.« 

Rudkin  setzt  ein  breites  Grinsen  auf.  »Ach,  schläfst  du  nicht im selben verlausten Bett wie sie?« 

»Scheiße, nein.« 

»Also«,  faucht  Rudkin  und  starrt  Fairclough  an,  »bei  der Scheiße, in der du steckst, solltest du dir wünschen, du hättest mit deiner Mutter gevögelt. Ist dir das klar?« 

Fairclough senkt den Blick und knabbert Fingernägel. 

»Also«,  sage  ich.  »Du  hast  gegen  eins  aufgehört  zu  arbeiten, bist dann auf eine Party an der Leopold Street, hast etwas getrunken  und  bist  gegen  drei  Uhr  nach  Hause  nach  Pudsey  gefahren, richtig?« 

»Ja«, sagt er und nickt. »Genau.« 
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»Wer sagt das?« 

»Ich sag’ das.« 

»Und wer noch?« 

»Fragen Sie jeden, der auf der Party war.« 

»Deren Namen du nicht kennst.« 

»Fragen Sie einfach die Leute, die da waren. Die werden mich schon wiedererkennen, ich schwör’s.« 

»Na, hoffen wir’s. Wär’ besser für dich.« 



Raus aus dem Bauch, die Treppe rauf. 

Kein Schlaf. 

Nur Kaffee. 

Keine Träume. 

Nur  Hemdsärmel  und  Qualm,  graue  Gesichter  mit  breiten schwarzen Ringen um die Augen: 

Oldman, Noble, Prentice, Alderman, Rudkin und ich. 

Auf allen Wanden Namen: 

 Jobson.  

 Bird.  

 Campbell.  

 Strachan.  

 Richards.  

 Peng.  

 Watts.  

 Clark.  

 Johnson.  

Auf allen Wanden Wörter: 

 Schraubenzieher.  

 Unterleib.  

 Stiefel.  

 Brust.  

 Hammer.  

 Schädel.  
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 Flasche.  

 Rektum.  

 Messer.  

Auf allen Wänden Zahlen: 

 40 cm.  

 1974.  

 32.  

 1975. 

   239 + 584.  

 1976.  

 X3.  

 1977.  

 3,5 

Noble führt aus: 

»Wir  haben  einen  Zeugen,  einen  gewissen  Mark  Lancaster,  der behauptet,  er  habe  einen  weißen  Ford  Cortina  mit  schwarzem Dach gegen zwei Uhr heute früh auf der Reginald Street gesehen. 

Faircloughs Karre.« 

Wir hören zu und warten. 

»Also,  Farley  meint,  es  handelt  sich  definitiv  um  denselben Mann.  Bob  Cravens  Jungs  haben  eine  weitere  Zeugin  aufgetrie-ben, die diesen  Dave  gesehen hat, in der Nacht, als Joan Richards ermordet wurde.« 

Wir hören zu und warten. 

»Wir  machen  mit  diesem  Kerl  eine  Gegenüberstellung,  mal sehen, ob sie ihn erkennt.« 

Wir warten. 

»Kein  Alibi,  der  Wagen  wurde  zum  Zeitpunkt  des  Todes  am Tatort  gesichtet,  eine  Zeugin  hat  ihn  bei  Joan  Richards  gesehen, dieselbe Blutgruppe. Na, was meinen Sie?« 

Oldman: 

»Der Mistkerl ist dran.« 
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Die Glorreichen Sieben. 

Wir  stehen  in  einer  Reihe  in  dem  Raum,  in  dem  wir  sonst  unsere  Pressekonferenzen  abhalten,  die  Stühle  stehen  alle  zusam-mengeklappt  an  der  Wand,  Ellis  und  ich  neben  Fairclough,  zwei Jungs von der Sitte und zwei von der Straße, die dafür einen Fünfer kriegen. 

Wir Polizisten sehen alle gleich aus. 

Die Zivilisten sind beide über vierzig. 

Keiner ähnelt Donny. 

Da  stehen  wir  also  als  Nummer  3,  4  und  5  bei  der  Gegen‐ 

überstellung. Nummer 4 zittert, stinkt nach ANGST, HASS und DRECKIGEN GEDANKEN. 

»Das ist nicht recht«, jammert er. »Ich will einen Anwalt.« 

»Aber  du  hast  doch  gar  nichts  gemacht,  Donny«,  sagt  Ellis. 

»Sagst du jedenfalls.« 

»Hab’ ich auch nicht.« 

»Wir  werden  sehen«,  sage  ich.  »Wir  werden  sehen,  wer  hier nichts gemacht hat.« 

Rudkin  steckt  den  Kopf  durch  die  Tür.  »Also,  Ruhe  jetzt, Leute. Augen geradeaus.« 

Er  öffnet  die  Tür,  und  Oldman,  Noble  und  Craven  führen  Karen Burns herein. 

Karen Burns. 

Verdammt. 

Sie  schaut  an  der  Reihe  der  Männer  entlang,  schaut  Craven  an, der nickt, und sie tritt vor uns. 

Noble legt ihr eine Hand auf den Arm, um sie zurückzuhalten. 

»Wo sind die verdammten Zahlen?« fragt er Rudkin. 

»Oh, Scheiße.« 

Noble  rollt  mit  den  Augen,  wendet  sich  an  Karen  Burns  und sagt leise: »Wenn Sie den Mann wiedererkennen, den Sie vergangenes Jahr in der Nacht des  6.  Februar gesehen haben, dann stellen Sie sich bitte vor ihn und berühren ihn an der rechten Schulter.« 
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Sie nickt, schluckt und geht auf den ersten Mann zu. 

Sie schaut ihn gar nicht erst an. 

Sie geht am zweiten vorbei direkt auf uns zu. 

Sie  steht  vor  Ellis,  ich  frage  mich,  ob  er  sie  jemals  gevögelt  hat und ob es auch nur einen Mann in diesem Raum gibt, der sie noch nicht gevögelt hat. 

Ellis lächelt beinahe. 

Sie schaut mich an. 

Ich  starre  die  Wand  vor  mir  an,  die  weißen  Flecken,  wo  die  Bilder hingen. 

Sie geht weiter. 

Fairclough hustet. 

Sie bleibt direkt vor ihm stehen. 

Er starrt sie an. 

»Augen geradeaus«, zischt Rudkin. 

Sie starrt zurück. 

Er lächelt. 

Sie bewegt ihre Hand. 

Die ganze Reihe dreht sich um. 

Sie  rückt  den  Schulterriemen  ihrer  Tasche  zurecht  und  wendet sich mir zu. 

Aus  den  Augenwinkeln  sehe  ich  Fairclough  grinsen,  mich  an-grinsen. 

Er lacht. 

Ich schlucke. 

Sie steht lächelnd vor mir. 

 Ich zerre sie aus dem Bett und über den Boden.  

Meine Augen stur geradeaus. 

 Sie trägt nur einen rosa Schlüpfer.  

Sie starrt mich von oben bis unten an. 

 Und  sie  ist  unter  mir  und  hält  sich  die  Hände  vors  Gesicht,  weil ich sie verprügele.  

Ich spüre, wie ich schwanke, den Mund voller Sand. 
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 Und ich schlage sie wieder und immer wieder und schaue auf ihre blutigen Lippen und ihre Nase herab.  

Sie hört nicht auf zu starren. 

 Der blutige Sabber an Kinn und Hals, an Brüsten und Armen.  

Der  Schweiß  rinnt  mir  übers  Gesicht,  am  Hals  entlang,  über den Rücken, die Beine herunter. 

 Und  ich  ziehe  ihr  den  rosa  Schlüpfer  aus  und  zerre  sie  aufs  Bett zurück, mache meine Hose auf und dringe in sie ein.  

Sie rührt sich nicht. 

 Ich verpasse ihr wieder eine und drehe sie auf den Bauch.  

Rudkin steht neben ihr, Ellis dreht sich zu uns um. 

 Und  sie  wehrt  sich,  sagt,  daß  wir  das  auch  anders  machen  könnten.  

Sie bewegt den Arm, hebt die Hand. 

 Aber  ich  drücke  ihr  nur  das  Gesicht  ins  dreckige  Laken  und nehme meinen Schwanz.  

Ich mache einen Schritt zurück. 

 Ich schiebe ihn ihr in den Arsch, und sie schreit.  

Sie schnieft, putzt sich die Nase und lächelt. 

 Und dann liegt sie auf dem Bett,  Samen und  Blut tropfen ihr von den Oberschenkeln.  

Ich schaue zu Boden. 

 Und  ich  stehe  auf  und  mache  es  noch  mal,  und  dieses  Mal  tut  es nicht weh.  

»Er  ist  nicht  dabei«,  sagt  sie,  schaut  sich  Nummer  6  und  7  gar nicht erst an. 

Ich schaue auf. 

»Möchten  Sie  sie  noch  einmal  durchgehen?  Nur  zur  Sicherheit«, sagt Noble. 

»Er ist nicht dabei.« 

»Ich glaube, Sie sollten noch mal ...« 

»Er ist nicht dabei. Ich möchte nach Hause.« 
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»Was  war  das  denn,  verdammte  Scheiße!«  brüllt  Noble  Craven an.  »Sie  haben  gesagt,  Sie  könnten  sie  nach  Ihrer  Pfeife  tanzen lassen ...« 

»Fragen Sie Fraser.« 

»Nichts  da«,  sagt  Rudkin.  »Wir  haben  damit  nichts  zu  schaffen.« 

Craven  speit  Feuer,  Spucke  hängt  ihm  im  Bart,  wir  alle  stehen zusammengepfercht  in  Nobles  Büro,  Oldman  hockt  hinterm Schreibtisch, draußen ist es stockfinster, drinnen auch: 

»Sie ist dein Spitzel, oder etwa nicht?« 

»Na  und?«  fragt  Ellis  zurück,  und  da  weiß  ich,  daß  er  auch  mit ihr geschlafen hat. 

Craven  weiß  es  auch:  »Na,  fickst  du  sie,  Mike?  Nimmst  dir ein Beispiel an dem da«, brüllt er und zeigt in meine Richtung. 

»Verpiß dich«, sage ich leise. 

Noble  schüttelt  den  Kopf  und  starrt  uns  alle  der  Reihe  nach an: »Ihr habt es vergeigt.« 

»Wir  können  den  Kerl  doch  nicht  einfach  laufen  lassen.  Das  ist unser Mann«, sagt Ellis, »ich weiß es.« 

»Er geht nirgendwohin«, sagt Noble. 

»Ich weiß es, verdammt«, sagt Ellis. 

Rudkin schaut zu George: »Und jetzt?« 

Oldman: 

»Na, dann eben auf die harte Tour.« 



Fairclough  kniet  nackt  und  blutverschmiert  auf  dem  Boden  und hält sich die Eier. 

Meine Arme sind schwach. 

»Na  los«,  brüllt  Rudkin  immer  und  immer  wieder,  »wo  zum Teufel bist du gewesen?« 

 Ich war auf der Suche nach einer Nutte.  

Fairclough heult. 

Ellis drückt ihm die Fäuste ins Gesicht: »Spuck’s aus!« 
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 Ich war auf der Sache nach einer Nutte.  

Fairclough heult. 

»Du  Arschloch.  Sie  war  keine  Hure.  Sie  war  ein  gutes  Mädchen.  Erst   16   Jahre,  verdammt.  Aus  einer  guten  christlichen  Familie. Hatte noch nie jemanden rangelassen! Ein Kind, sie war ein verdammtes Kind.« 

 Ich war auf der Suche nach einer Nutte.  

Aber  er  heult  nur,  macht  ein  Gesicht  wie  Bobby,  gibt  keinen Ton  von  sich,  nur  Tränen,  mit  offenem  Mund  heult  er  wie  ein Kind. 

»Die Wahrheit. Wir wollen die verdammte Wahrheit wissen!« 

 Ich war auf der Suche nach einer Nutte.  

Er heult. 

Rudkin  hebt  ihn  vom  Boden  auf,  stellt  den  Stuhl  hin  und  bin-det  Fairclough  mit  unseren  Gürteln  fest.  Dann  zieht  er  sein  Feuerzeug aus der Tasche. 

»Du  bleibst  jetzt  hier  sitzen  und  überlegst,  wo  zum  Teufel  du heute morgen um zwei Uhr warst und was du da verdammt noch mal gemacht hast.« 

 Ich lag im Redbeck auf dem Boden und habe geflennt.  

Rudkin  klappt  sein  Feuerzeug  auf,  Ellis  und  ich  packen  jeder ein  Bein  von  Fairclough  und  drücken  seine  Knie  auseinander, Rudkin hält die Flamme an Donnys winzig kleine Eier. 

 Ich lag im Redbeck auf dem Boden und habe geflennt.  

Fairclough schreit. 

Die Tür fliegt auf. 

Oldman und Noble. 

»Laßt ihn laufen!« sagt Noble. 

»Was?« 

»Er  war’s  nicht«,  sagt  Oldman.  »Laßt  ihn  laufen,  verdammt noch mal.« 
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ANRUFER:  Haben  Sie  das  mit  der  Vierjährigen  gehört,  mit  der Kleinen?  Ist  auf  einer  verdammten  Thronjubiläumsparty  entführt,  vergewaltigt  und  umgebracht  worden,  auf  einem  Fried-hof,  während  ihre  Eltern  gerade  auf  das  Wohl  der  Queen  tranken. 

JOHN  SHARK:  Na,  das  wird  ja  eine  tolle  Jubiläumsüberraschung für sie gewesen sein. 

ANRUFER:  Und  dann  war  da  noch  die  Frau,  die  nach  einer  anderen Party von den Klippen an der Botany Bay gestoßen wurde. 

JOHN SHARK: Vom Ripper ganz zu schweigen. 

ANRUFER:  Da  sagen  Sie  was,  John,  ein  wirklich  beschissenes Thronjubiläum. 



 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Donnerstag, 9. Juni 1977 
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 12. Kapitel 







Stille. 

Eine heiße, dreckige, rotäugige Stille. 

24 Stunden am Stück. 

Oldman  starrte  den  Brief  in  seinen  Händen  an,  dann  das  Stück geblümten  Stoff  in  einem  Klarsichtbeutel  auf  dem  Schreibtisch, Noble  wich  meinem  Blick  aus,  Bill  Hadden  biß  sich  eine  Scharte in den Bart. 

Stille. 

Eine heiße, dreckige, schweißgelbe Stille. 

Donnerstag, 9. Juni 1977. 

Vom  Schreibtisch  aus  starrten  uns  die  Schlagzeilen  des  Vormittags an: 

RÄTSELRATEN UM DEN RIPPER: RACHEL (16) ERMORDET 

Kalter Kaffee. 

Oldman  legte  den  Brief  flach  auf  den  Tisch  und  las  ihn  erneut laut vor: 

  

 Aus der Hölle.  

  

 Mr. Whitehead,  

 Sir,  anbei  eine  Kleinigkeit  für  Ihre  Schublade,  sollte  ein  Stück  von unten  drunter  werden,  aber  da  war  dieser  Hund.  Glück  gehabt,  die dumme Kuh.  

 Jetzt sind’s vier, die sagen drei, aber denken Sie an Preston 75, der hab‘  ich‘s  gegeben. Blöde Kuh.  

 Warnen  Sie  die  Huren,  sie  sollen  von  den  Straßen  wegbleiben, denn ich spüre, es kommt wieder.  
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 Vielleicht noch eine für die Queen. Liebe die Queen.  

 Gott schützt 

 Lewis.  

  

 Ich habe vorgewarnt, also ist es nun Ihre und deren Schuld.  



Stille. 

Oldman: »Und warum Sie, Jack?« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Warum schreibt er Ihnen?« 

»Keine Ahnung.« 

»Er hat Ihre Privatanschrift«, sagte Noble. 

»Die steht im Telefonbuch.« 

»In seinem ganz bestimmt.« 

Oldman  nahm  den  Umschlag  in  die  Hand:  »Sunderland. 

Montag,« 

»Hat gedauert«, sagte Noble. 

»Das Thronjubiläum«, sagte ich. 

»Der letzte Brief war aus Preston, richtig?« fragte Hadden. 

Noble seufzte: »Kommt ganz schön rum.« 

»Lastwagenfahrer?« fragte Hadden. 

»Taxifahrer?« fragte ich. 

Oldman und Noble saßen nur da und schwiegen. 

»Beim  letzten  Brief«,  sagte  Hadden,  »was  er  da  mitgeschickt hat, war das von Marie Watts?« 

»Nein«, sagte Noble und sah mich an. 

Hadden riß die Augen auf: »Was war es denn dann?« 

»Rindfleisch«, sagte Noble lächelnd. 

»Kuh«, sagte ich. 

»Ja«, meinte Noble, und das Lächeln war verschwunden. 

Ich  fragte  Oldman:  »Aber  das  hier  paßt  doch  zu  dem,  was Linda Clark getragen hat?« 

»Sieht so aus«, antwortete Noble. 
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»Sieht so aus?« wiederholte ich. 

»Meine  Herren«,  sagte  Oldman  mit  erhobenen  Händen  und sah  Hadden  und  mich  an.  »Ich  werde  offen  zu  Ihnen  sein,  aber ich  muß  darauf  bestehen,  daß  all  dies  vollkommen  unter  uns bleibt.« 

»Verstanden«, sagte Hadden. 

Noble sah mich an. 

Ich nickte. 

»Gestern  war  der  schlimmste  Tag  meiner  Laufbahn  bei  der Polizei.  Und  das  hier«,  sagte  Oldman  und  hielt  den  Klarsichtbeutel  mit  dem  Brief  hoch,  »das  hier  war  die  Krönung.  Wie  Pete schon sagt, waren wir noch mit dem letzten Brief beschäftigt, aber bei  diesem  hier  sind  die  Untersuchungsergebnisse  wohl  beweis-kräftig.« 

»Beweiskräftig?«  konnte  ich  mich  nicht  beherrschen  zu  fragen. 

»Ja.  Erstens,  es  ist  derselbe  Verfasser  wie  zuvor.  Zweitens,  der Inhalt ist glaubwürdig. Drittens, erste Speicheltests deuten auf die Blutgruppe hin, für die wir uns interessieren.« 

»B?« fragte Hadden. 

»Ja.  Die  Untersuchungen  des  ersten  Briefs  waren  ergebnislos. 

Viertens, auf beiden Briefen finden sich Spuren von Mineralöl, das sich auch an jedem der Tatorte finden ließ.« 

»Was für ein Öl?« setzte ich sofort nach. 

»Ein  Schmiermittel«,  antwortete  Noble  so  deutlich,  daß  nicht mit genaueren Angaben zu rechnen war. 

»Und  schließlich«,  sagte  Oldman,  »schließlich  ist  da  noch  der Inhalt:  die  Androhung  zu  töten,  nur  wenige  Tage  vor  Rachel Johnson, der Queen und dem Jubiläum, und der Verweis auf Preston.« 

»Und das stand nicht in der Zeitung?« fragte Hadden. 

»Nein«,  antwortete  Noble.  »Das  unterscheidet  dieses  Verbrechen von allen anderen.« 
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Ich  fragte  Oldman  rundheraus:  »Also  glauben  Sie,  es  ist  ein und derselbe?« 

»Ja.« 

»Alf Hill ist da skeptisch.« 

»Jetzt  nicht  mehr«,  sagte  Oldman  und  nickte  zu  dem  Brief hinüber. 

WKFD 

 Wakefield.  

»Dürfte ich mir wohl mal die Akte Preston anschauen?« 

»Reden  Sie  mit  Pete«,  meinte  Oldman  und  zuckte  mit  den Schultern. 

Bill  Hadden  hockte  wie  auf  heißen  Kohlen  und  beäugte  den Brief: »Werden Sie damit an die Öffentlichkeit gehen?« 

»Nicht zu diesem Zeitpunkt, nein.« 

»Wir dürfen also nichts darüber bringen.« 

»Nein.« 

»Werden  Sie  die  anderen  Herausgeber  in  Bradford  und  Manchester darüber informieren?« 

»Nur wenn die auch solch hübsche Fanpost kriegen.« 

»Das gibt ein paar blutige Nasen, wenn es rauskommt.« 

»Dann sollten wir dafür sorgen, daß es nicht rauskommt.« 



ACC  George  Oldman  nahm  sein  Wasserglas  in  die  Hand  und starrte hinaus in die Meute. 

Millgarth, 10.30 Uhr. 

Wieder eine Pressekonferenz. 

Tom  aus  Bradford:  »Haben  Sie  zum  augenblicklichen  Zeitpunkt eine Vorstellung von dem Mann, nach dem Sie suchen?« 

Oldman:  »Ja,  wir  haben  eine  sehr  klare  Vorstellung  von  dem Typus,  nach  dem  wir  suchen,  und  offenkundig  kann  sich  keine Frau  sicher  fühlen,  bis  wir  ihn  gefunden  haben.  Wir  suchen  nach einem psychopathischen Killer, der einen pathologischen Haß auf Frauen hat, die er für Prostituierte hält. Wir glauben, daß er mög-223 









licherweise von jemandem beschützt wird, denn in mehreren Fällen  muß  er  mit  blutverschmierter  Kleidung  nach  Hause  gekommen  sein.  Diese  Person  bedarf  dringender  Hilfe,  und  jeder,  der uns zu ihm führt, tut ihm damit einen Gefallen.« 

Gilman  aus  Manchester:  »Könnte  der  Assistant  Chief  Constable uns eine Beschreibung der Tatwaffen geben, vor denen sich die Öffentlichkeit in acht nehmen sollte?« 

»Wir  wissen,  welche  Waffen  benutzt  wurden,  doch  kann  ich Ihnen  dazu  keine  Auskunft  geben,  außer  daß  sich  darunter  ein stumpfer Gegenstand befindet.« 

»Sind irgendwelche Waffen gefunden worden?« 

»Nein.« 

»Gibt  es  im  Zusammenhang  mit  dem  Mord  an  Rachel  Johnson Augenzeugen?« 

»Nein.  Bisher  haben  wir  noch  keine  detaillierte  Beschreibung des Mannes.« 

»Haben Sie schon irgendwelche Verdächtigen?« 

»Nein.« 

»Was haben Sie denn?« 



Zurück  in  der  Redaktion,  die  Sonne  brennt  auf  die  großen  Fenster im siebten Stock und bringt Papier unter Glas zum Verglühen. 

Leeds steht in Flammen. 

Ich packe meine Geige aus: 

POLIZEI WARNT: KEINE FRAU VOR DEM RIPPER SICHER 

 Die  Beamten,  die  auf  der  Jagd  nach  dem  Yorkshire  Ripper  sind, konnten gestern nacht nachweisen, daß bisher insgesamt fünf brutale Frauenmorde  im  Norden  Englands  auf  das  Konto  dieses  Mannes gehen.  

 Den  Gerichtsmedizinern  in  den  Labors  des  Innenministeriums  in Wetherby gelang es gestern, die sadistischen Angriffe auf vier Prostituierte mit dem Mord an der 16jährigen Verkäuferin Rachel Johnson in Verbindung zu bringen.  

224 









 Rachels  verstümmelte  Leiche  war  Mittwoch  früh  auf  einem Abenteuerspielplatz  neben  dem  Gemeindezentrum  Chapeltown  gefunden worden.  

 Gestern  abend  gab  der  Beamte,  der  die  größte  Jagd  nach  einem Serienmörder  im  Norden  Englands  seit  der  Autobusbombe  auf  dem M62 leitet, eine Beschreibung des Gesuchten: 

 »Wir  suchen  nach  einem  psychopathischen  Killer,  der  einen  pathologischen Haß auf Frauen hat, die er für Prostituierte hält. Es ist äußerst wichtig, daß dieser Mann umgehend gefunden wird«, sagte Mr.  George  Oldman,  Assistant  Chief  Constable  der  West  Yorkshire Police.  

 Den  ganzen  gestrigen  Tag  über  sprachen  Mr.  Oldman  und  weitere höhere Polizeibeamte mit Psychiatern über den möglichen Gei-steszustand des Killers. Währenddessen wurden weitere Parallelen bei den fünf Morden festgestellt.  

 »Wir haben eine sehr klare Vorstellung von dem Typus, nach dem wir  suchen,  und  offenkundig  kann  sich  keine  Frau  sicher  fühlen,  bis wir ihn gefunden haben.  

 Wir  glauben,  daß  er  möglicherweise  von  jemandem  beschützt wird,  denn  in  mehreren  Fällen  muß  er  mit  äußerst  bluWerschmier-ter Kleidung nach Hause gekommen sein. Diese Person bedarf dringender  Hilfe,  und  jeder,  der  uns  zu  ihm  fuhrt,  tut  ihm  damit  einen Gefallen», fügte Mr. Oldman hinzu.  

 Die Polizei glaubt, daß der Mann aus West Yorkshire stammt, sich in  Leeds  und  Bradford  sehr  gut  auskennt  und  möglicherweise  eine starke  Aversion  gegen  Prostituierte  hat,  entweder  weil  er  mit  einer solchen zu tun hatte oder weil seine Mutter selbst eine war.  

 Mr.  Oldman  führte  aus,  daß  es  neben  den  gerichtsmedizinischen Beweisen, die er im Detail nicht erläutern wollte, noch andere Über-einstimmungen gebe, unter anderem: 

 Alle  Opfer  waren  »leichte  Mädchen«,  mit  Ausnahme  von  Rachel Johnson,  die  möglicherweise  irrtümlich  angegriffen  wurde,  als  sie Dienstag nacht auf dem Heimweg war.  
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 Mit  einer  Ausnahme  gibt  es  keine  Hinweise  auf  sexuelle  Übergriffe oder Raubüberfall.  

 Alle erlitten grauenhafte Verletzungen an Kopf und Körper.  

 Gestern  abend  sammelten  Rachel  Johnsons  Nachbarn  in  Chapeltown Unterschriften zu einer Petition an den Innenminister Mr. Mer-lyn  Rees,  in  der  sie  die  Wiedereinführung  der  Todesstrafe  bei  Mord fordern.  

 Mrs.  Rosemary  Hamilton,  eine  der  Organisatorinnen,  meinte: 

 »Falls  nötig,  werden  wir  an  jede  Tür  in  Leeds  klopfen.  Dieses  Kind hat  in  seinem  ganzen  Leben  noch  nie  jemandem  etwas  getan,  und wenn sie seinen Mörder nicht erwischen, entgeht er seiner gerechten Strafe. « 



Der Presseclub. 

Tot, bis auf George, Bet und mich. 

»Also, was man sich so erzählt, was der anstellt«, sagte Bet. 

George nickt. »Schneidet ihnen die Titten ab.« 

»Entfernt ihre Gebärmutter, meinte der Bulle.« 

»Noch einen?« 

»Und  immer  schön  einen  nach  dem  anderen  kommen  lassen«, sagte ich; mir war schlecht. 



Ich stolperte um die Ecke in meine Straße, und da stand er unter der Straßenlaterne. 

Ein  großer  Mann  in  einem  schwarzen  Regenmantel,  mit  Hut und Aktentasche. 

Er stand regungslos da und starrte zu meiner Wohnung hinauf. 

»Martin«, sagte ich, als ich mich ihm von hinten näherte. 

Er drehte sich um. »Jack. Ich habe mir Sorgen gemacht.« 

»Ich hab’ doch gesagt, mir geht’s gut.« 

»Getrunken?« 

»Seit vierzig Jahren.« 

»Du brauchst ein paar neue Witze, Jack.« 
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»Haben Sie welche?« 

»Jack, du kannst nicht wegrennen.« 

»Ach,  und  Sie  werden  meine  Dämonen  exorzieren?  Mich  aus diesem elenden Jammertal befreien?« 

»Ich möchte mit raufkommen und reden.« 

»Ein andermal.« 

»Jack, vielleicht gibt es kein andermal. Die Zeit läuft ab.« 

»Gut so.« 

»Jack, bitte.« 

»Gute Nacht.« 



Hinter der Tür klingelte das Telefon. 

Ich schloß auf und nahm den Hörer ab. 

»Hallo.« 

»Jack Whitehead?« 

»Am Apparat.« 

»Ich  habe  ein  paar  Informationen  zu  einem  der  Ripper-Morde.« 

 Männerstimme, jung, von hier.  

»Und?« 

»Nicht am Telefon.« 

»Wo sind Sie?« 

»Nicht wichtig, aber wir können uns Samstag nacht treffen.« 

»Welche Informationen?« 

»Samstag. Variety Club.« 

»In Batley?« 

»Ja. Zwischen zehn und elf.« 

»Okay, aber ich brauche einen Namen.« 

»Keine Namen.« 

»Und Sie wollen Geld?« 

»Kein Geld.« 

»Was wollen Sie dann?« 

»Kommen Sie einfach.« 
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Ich  schaute  aus  dem  Fenster,  Reverend  Laws  stand  noch  immer unter  der  Straßenlaterne,  mit  seinem  schwarzen  Hut  und  dem Mantel sah er aus wie ein gelynchter Jude aus dem East End. 

Ich  setzte  mich  hin  und  versuchte  zu  lesen,  aber  ich  dachte  an sie,  dachte  an  sie,  dachte  an  sie,  betete,  daß  Carol  fortbleiben möge, dachte an  ihr Haar, an  ihre  Augen, betete, daß Carol fortbleiben  möge,  dachte  an  ihre  Lippen,  an  ihre  Zähne,  an  ihre Zunge, betete, daß Carol fortbleiben möge, dachte an ihren Hals, an ihr Schlüsselbein, an ihre Schultern, betete, daß Carol fortbleiben möge, dachte an ihre Brüste, an ihre Brustwarzen, betete, daß Carol  fortbleiben  möge,  dachte  an  ihren  Bauch,  an  ihre  Gebärmutter, betete, daß Carol fortbleiben möge, dachte an ihre Schenkel,  an  ihre  Haut,  betete,  daß  Carol  fortbleiben  möge,  dachte  an ihre  verborgenen  Teile,  betete,  daß  Carol  fortbleiben  möge, dachte an sie, dachte an sie, dachte an sie und betete. 

Ich  stand  auf,  legte  mich  ins  Bett,  unter  die  Decke,  dachte  an sie und berührte mich. 

Ich stand auf, drehte mich um, und da war sie. 

Ka Su Peng war fort. 

Carol war wieder daheim. 

»Hast du mich vermißt?« 
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JOHN  SHARK:  Das  hier  gefällt  mir  (liest):  Mr.  James  Anderton, der Chief  Constable  von Greater  Manchester, sagte, bei der zu-nehmenden  Gewalt  stünde  die  Polizei  mit  dem  Rücken  an  der Wand,  und  die  Last  könnte  noch  schwerer  werden,  bevor  sich Besserung abzeichnet. 

ANRUFER: Ich glaube, er hat recht. 

JOHN  SHARK:  Ich  nicht.  Ich  mache  die  Polizei  für  die  zuneh-mende  Gewalt  verantwortlich.  Die  Angst  und  diese  verdammte Unentschlossenheit,  die  haben  sich  das  doch  alles  selbst  zuzu-schreiben. 

ANRUFER:  Sie  reden  Bockmist,  John,  kompletten  Bockmist. 

Wen  wollen  Sie  denn  anrufen,  wenn  in  Ihrem  hübschen  Heim eingebrochen wird? 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Freitag, 10. Juni 1977 
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 13. Kapitel 

  

  

  

  

 In meinem Traum saß ich auf einem Sofa in einem rosafarbenen Zimmer. Das Sofa war verdreckt, ein modriger Dreisitzer, es roch immer schlimmer, aber ich konnte nicht aufstehen.  

 Dann saß ich in dem Traum auf einem Sofa auf einem Sportplatz. 

 Ein fürchterliches Sofa mit drei rostigen Sprungfedern, die mir in Ge-säß  und  Oberschenkel  schnitten,  aber  ich  konnte  nicht  aufstehen, konnte einfach nicht aufstehen.  

Jemand tapst mir aufs Gesicht. 

Ich schlage die Augen auf. 

Bobby. 

Er  lächelt,  seine  Augen  sind  hellwach,  seine  winzigen  Zähne weiß. 

Er drückt mir ein Buch gegen die Brust. 

Ich schließe die Augen. 

Er tapst mir wieder aufs Gesicht. 

Ich schlage die Augen auf. 

Bobby in einem blauen Schlafanzug. 

Ich  liege  auf  der  Couch  im  Vorderzimmer,  im  Hintergrund läuft das Radio, im Haus riecht es nach Frühstück. 

Ich  setze  mich  auf,  hebe  Bobby  in  seinem  blauen  Schlafanzug hoch, setze ihn mir auf die Knie und schlage das Buch auf. 

»Es  war  einmal  ein  Hase,  ein  Zauberhase,  der  lebte  auf  dem Mond.« 

Bobby streckt die Hände aus und tut so, als habe er Hasenohren. 

»Und  der  Hase  hatte  ein  riesiges  Fernrohr,  ein  Zauberfernrohr, damit schaute er bis auf die Erde.« 
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Bobby  formt  ein  Fernrohr  mit  seinen  Händen,  dreht  sich  um und schaut mich durch seine Hände vor den Augen an. 

»Eines  Tages  richtete  der  Zauberhase  sein  Zauberfernrohr  auf die  Erde  und  sagte:  ›Zauberfernrohr,  Zauberfernrohr,  bitte  zeige mir Großbritannien.‹« 

Und  der  Zauberhase  schaute  durchs  Zauberfernrohr  und  sah Großbritannien. « 

Plötzlich  springt  Bobby  von  meinem  Knie  und  rennt  durch  die Tür davon, seine Arme rudern in dem blauen Schlafanzug, und er ruft: »Mami, Mami, Zaubahase, Zaubahase!« 

Louise  steht  hinter  uns,  beobachtet  uns  und  sagt:  »Frühstück ist fertig.« 

Ich  setze  mich  an  den  Tisch  mit  der  frischen  Tischdecke  und drei  Gedecken,  Bobby  sitzt  zwischen  uns,  und  wir  schauen  hinaus in den Garten. 

Es  ist  sieben  Uhr  früh,  die  Sonne  steht  auf  der  anderen  Seite des Hauses. 

Louise  gießt  Milch  über  Bobbys  Weetabix,  ihr  Gesicht  wirkt frisch, im Zimmer, das noch im Schatten liegt, ist es noch ein wenig kühl. 

»Wie geht’s deinem Dad?« frage ich. 

»Nicht  gut«,  antwortet  sie  und  zerkleinert  das  Müslikissen  für Bobby 

»Ich  habe  heute  frei.  Wir  können  zusammen  ins  Krankenhaus, wenn du willst.« 

»Wirklich? Ich dachte, alle freien Tage sind gestrichen?« 

» Stimmt schon, aber ich glaube, Maurice hat mir einen Tag zu-geschoben.« 

»Er war am Dienstag im Krankenhaus.« 

»Ehrlich?  Er  hatte  mir  schon  gesagt,  daß  er  versuchen  wollte, vorbeizuschauen. « 

»John Rudkin und die anderen auch.« 

»Echt?« 
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»Er  ist  nett.  Was  hat  denn  Onkel  Johnny  dir  gekauft?«  fragt sie Bobby. 

»Auto, Auto«, sagt Bobby und will schon aufstehen. 

»Später«, sage ich. »Iß erst mal dein Frühstück.« 

»Pozeiauto. Pozeiauto.« 

Ich schaue Louise an: »Pozeiauto?« 

»Polizeiauto«, sagt sie lächelnd. 

»Und als was arbeitet Daddy?« frage ich Bobby. 

»Pozeimann«, sagt er und grinst mit vollem Mund. 

Und wir lachen alle drei. 



Bobby  geht  zwischen  uns,  eine  Hand  für  Mami,  eine  Hand  für Daddy. 

Es  soll  richtig  heiß  werden,  in  den  Gärten  an  der  Straße  riecht es  nach  frisch  gemähtem  Gras  und  Limonade,  der  Himmel  ist strahlend blau. 

Wir gehen in den Park, und Bobby läßt uns los. 

»Du  hast  das  Brot  vergessen«,  rufe  ich,  aber  er  rennt  einfach weiter zum Teich. 

»Er will auf die Rutsche«, sagt Louise. 

»Er wird groß.« 

»Ja.« 

Wir  setzen  uns  in  der  stillen  Natur  voller  Enten  und  Schmet-terlingen auf die Schaukel, und die Sandsteingebäude und schwarzen Hügel beobachten uns über die Bäume hinweg und warten. 

Ich greife nach Louises Hand und drücke sie. 

»Wir  hätten  ins  Flamingo  Land  fahren  können.  Nach  Scarborough oder Whitby.« 

»Es ist schwierig«, sagt sie. 

»Tut mir leid«, sage ich und erinnere mich. 

»Nein, du hast recht. Das sollten wir.« 

Bobby  gleitet  bäuchlings  die  Rutsche  hinunter,  das  Hemd  ist hochgerutscht, sein Bauch ist zu sehen. 
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»Kriegt eine Wampe wie sein Dad«, sage ich. 

Aber Louise ist meilenweit weg. 



Louise  hat  sich  vor  dem  Fischstand  angestellt,  Bobby  zupft  mich am  Arm,  ich  soll  mitkommen  und  mir  das  Schaufenster  vom Spielwarenladen anschauen, den Lone Ranger und Tbnto. 

Ringsherum ist Freitag. 

Der  Himmel  ist  immer  noch  blau,  die  Blumen  und  das  Obst sind  bunt,  die  Telefonzelle  ist  rot,  die  alten  Frauen  und  jungen Mütter tragen Sommerkleider, der Eiswagen ist weiß. 

Ringsherum ist Markttag. 

Louise  kommt  zurück,  ich  nehme  die  Einkaufstüten,  und  wir gehen  den  Kingsway  entlang  nach  Hause,  Bobby  zwischen  uns, eine Hand für jeden. 

Ringsherum ein Sommertag. 

Ein Sommertag in Yorkshire. 



Louise  macht  Essen, Bobby und  ich spielen mit seinem  Auto und den  Bauklötzen,  mit  seinem  Action  Man  und  Tonka  Toy,  mit  Le-gos  und  Teddys;  im  Fernsehen  gleitet  die  Königliche  Hottille  die Themse flußabwärts. 

Wir  essen  panierten  Fisch  mit  Petersiliensoße  und  Ketchup, Pommes  und  Erbsen,  zum  Nachtisch  gibt  es  Wackelpudding. 

Bobby trägt voller Stolz seine Ketchupflecken wie Orden. 

Nach  dem  Essen  spüle  ich,  Louise  und  Bobby  trocknen  ab, der Fernseher ist aus. 

Dann  kochen  wir  uns  einen  Tee  und  schauen  zu,  wie  Bobby  im Takt zu einer LP mit Bond‐Titelsongs auf dem Sofa herumhüpft. 



Während  der  Fahrt  nach  Leeds  sitzen  Bobby  und  Louise  hinten, Bobby  schläft  mit  dem  Kopf  auf  ihrem  Schoß  ein,  die  Sonne  rö‐ 

stet das Auto, die Fenster sind offen, und wir hören Radio, Wings und Abba, Boney M und Manhattan Transfer. 
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Wir  parken  an  der  Rückseite   des   Krankenhauses,  ich  hebe Bobby  heraus.  Dann  gehen  wir  zum  Haupteingang,  die  Bäume wirken  von  all  der  Sonne  ganz  schwarz,  Bobbys  Kopf  hängt  über meine Schulter. 

Auf  der  Station  sitzen  wir  auf  winzigen  harten  Stühlen,  Bobby schläft  am  Fußende  des  Krankenhausbettes  seines  Opas  weiter, Louise  füttert  ihren  Vater  mit  Hilfe  eines  Plastiklöffels  mit  Man-darinen aus der Dose, der Saft fließt über sein unrasiertes Gesicht, über  den  Hals  und  den  gestreiften  Schlafanzug,  und  ich  unternehme  ziellose  Wanderungen  zum  Teewagen  und  zum  Klo,  blättere in Frauenzeitschriften und esse zwei Marsriegel. 

Als  Bobby  gegen  drei  Uhr  aufwacht,  gehen  wir  beide  hinaus auf  das  Krankenhausgelände  und  lassen  Louise  bei  ihrem  Vater, wir  rennen  über  das  weiche  Gras  und  spielen  Ampel,  ich  rufe 

»Steh«,  er  ruft  »Geh«,  wir  beide  lachen,  und  dann  gehen  wir  von einer Blume zu nächsten, riechen daran und zeigen uns all die verschiedenen  Farben,  und  als  wir  eine  Pusteblume  finden,  pusten wir abwechselnd die Fallschirme fort. 



Als  wir  müde  und  voller  Grasflecken  wieder  nach  oben  gehen, sitzt Louise neben dem Bett und weint, ihr Vater schläft mit offenem Mund, die trockene, aufgeplatzte Zunge hängt ihm aus dem kahlen  Kopf.  Ich  lege  meinen  Arm  um  ihre  Schulter,  Bobby  legt seinen Kopf auf ihre Knie, und sie drückt uns beide ganz fest. 



Während  der  Heimfahrt  singen  wir  mit  Bobby  Kinderlieder,  und es  ist  schade,  daß  wir  schon  zu  Mittag  Fisch  hatten,  denn  sonst hätten wir zu Harry Ramden’s gehen und Fisch essen können. 



Wir baden Bobby, er planscht im Seifenschaum herum, trinkt das Badewasser,  weint,  als  wir  ihn  wieder  herausnehmen,  und  ich trockne  ihn  ab,  trage  ihn  in  unser  Schlafzimmer  hinauf  und  lese ihm eine Geschichte vor, dreimal hintereinander dieselbe: 234 









»Es  war  einmal  ein  Hase,  ein  Zauberhase,  der  lebte  auf  dem Mond.« 

Eine halbe Stunde später lese ich: 

»Zauberfernrohr, Zauberfernrohr, bitte zeige mir Yorkshire.« 

Doch  dieses  Mal  formt  er  kein  Teleskop  mit  den  Händen, dieses  Mal  macht  er  nur  feucht  schmatzende  Geräusche  mit  den Lippen,  und  ich  gebe  ihm  einen  Gutenachtkuß  und  gehe  nach unten. 



Louise  sitzt  auf  dem  Sofa  und  schaut  sich  den  Schluß  von   Cross-roads an.  

Ich setze mich neben sie und frage: »Gibt’s was Gutes?« 

Sie  zuckt  mit  den  Schultern:   »Get  Some  in,  diese   XYY‐Man-Geschichte, die du so magst.« 

»Gibt’s keinen Film?« 

»Später, glaub’ ich«, sagt sie und gibt mir die Fernsehzeitung. 

» I  Start Counting?« 

 »Zu  spät für mich.« 

»Ja, geh lieber früh schlafen.« 

»Wann mußt du morgen arbeiten?« 

»John wollte anrufen.« 

Louise schaut auf die Uhr. »Rufst du ihn an?« 

»Nein, ich gehe einfach um sieben.« 

Wir  sitzen  da  und  schauen  Max  Bygraves  zu;  Bobbys  Spielzeug liegt zwischen uns. 

Später,  bei  der  Werbung  vor   World  in  Action,  frage  ich: 

»Glaubst du, wir kriegen das wieder hin?« 

»Ich  weiß  nicht,  Schatz«,  antwortet  sie  und  starrt  in  den  Fernseher. »Ich weiß es nicht.« 

»Danke für diesen Tag«, sage ich. 



Ich  muß  wohl  eingeschlafen  sein,  denn  als  ich  aufwache,  ist  sie schon fort, und ich sitze allein auf der Couch,   I Start Counting  geht 235 









gerade zu Ende, also schalte ich den Fernseher aus und gehe nach oben, ziehe mich aus und gehe ins Bett; Bobby und Louise neben mir schlafen. 

  

 In meinem Traum saß ich auf einem Sofa in einem rosafarbenen Zimmer. Das Sofa war verdreckt, ein modriger Dreisitzer, es roch immer schlimmer, aber ich konnte nicht aufstehen.  

 Dann saß ich in dem Traum auf einem Sofa auf einem Spielplatz. 

 Ein fürchterliches Sofa mit drei rostigen Sprungfedern, die mir in Ge-säß  und  Oberschenkel  schnitten,  aber  ich  konnte  nicht  aufstehen, konnte einfach nicht aufstehen.  

 Dann  saß  ich  in  dem  Traum  auf  einem  Sofa  auf  einem  Stück Brachland.  Ein  fürchterliches  Sofa  voller  Blut,  das  mir  auf  Hände und  Fingernägel  tropfte,  aber  ich  konnte  immer  noch  nicht  aufstehen, konnte einfach nicht aufstehen und weggehen.  
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ANRUFER  :  Das  kleine  Mädchen  in  Luton,  die  Vierjährige,  die  vergewaltigt und umgebracht worden ist? Haben Sie gesehen, daß sie deswegen einen Zwölfjährigen verhaftet haben? Zwölf Jahre. 

JOHN SHARK: Unglaublich. 

ANRUFER:  Und  alles,  worüber  die  Schmierblätter  schreiben,  sind die verdammte Königliche Flottille und der Yorkshire Ripper. 

JOHN SHARK: Das nimmt einfach kein Ende, hm? 

ANRUFER:  O  doch.  Da  gibt  es  noch  das  Ende  der  Welt,  dann  ist Schluß. Das Ende der verdammten Welt. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Samstag, 11. Juni 1977 
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 14. Kapitel 







Ich  schwang  meine  Beine  über  die  Bettkante  und  wollte  mir  gerade die Hose anziehen. 

Es war ein grauer, feuchter Sonnenaufgang, Samstag, 11. Juni 1977. 

Der  Traum  hing  in  ihrem  dunklen  Hinterzimmer  wie  ein  verlorener  Geist,  ein  Traum  voller  blutbefleckter  Möbel  und  blonder Bullen, Verbrechen und Strafe, Löcher und Köpfe. 

Wieder ganz zerschlagen vom Schlaf. 

Die Fenster klapperten im Regen, mein Magen mit ihnen. 

Ich war ein alter Mann, der auf dem Bett einer Nutte saß. 

ich spürte eine Hand an meiner Hüfte. 

»Du mußt nicht gehen«, sagte sie. 

Ich  drehte  mich  um,  sah  das  bleiche  Gesicht  auf  dem  Rissen, beugte mich vor, gab ihr einen Kuß und zog die Hose wieder aus. 

Sie zog die Decke über uns und machte die Beine breit. 

Ich  schob  meinen  linken  Oberschenkel  zwischen  sie,  ich spürte ihre schweißfeuchte Haut und meine Haare an den Beinen, fuhr  ihr  mit  der  Hand  durchs  Haar  und  fühlte  wieder  nach  der Narbe, die er hinterlassen hatte. 



Ich  fuhr  im  Regen  durch  den  dichten  Vormittagsverkehr  zurück nach Leeds: 

 Große  Überschwemmungen  befürchtet;  John  Tyndatt,  Anführer der  National  Front,  wurde  niedergeschlagen;  3287  Polizisten  erhalten weder Pensionen noch Sondervergütungen; Pressestreik wird aus-geweitet.  
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Als ich die dunklen Bögen erreichte, schaltete ich den Motor aus, saß im Wagen und dachte an all die Dinge, die ich ihr antun wollte, während eine Zigarette bis auf die Haut unter meinem Fingernagel herunterbrannte. 

Üble  Dinge,  Dinge,  die  mir  vorher  nie  in  den  Sinn  gekommen wären. 

Ich drückte die Kippe aus. 



Die Redaktion war leer. 

Gelangweilt  nahm  ich  die  aktuelle  Ausgabe  und  las  noch  einmal meinen Artikel durch: 



OPFER BRENNENDEN HASSES? 

Hintergrundbericht von Jack Whitehead 

  

 Nur allzu vertraut wird den leidgeprüften Bewohnern des sogenannten Rotlichtbezirks von Chapeltown, Leeds, langsam folgende Szenerie: Eine  mobile  Polizeieinsatzzentrale,  ein  riesiger  Sendemast,  ein lärmender  Generator,  abgesperrte  Straßen,  Polizeibeamte,  die  mit Klemmbrettern  von  Tür  zu  Tür  gehen,  und  Kinder,  die  durch  Gardinen hinaus in endlose blaue Lichter blicken.  

 Die  fünfte  Frau,  die  in  den  letzten  zwei  Jahren  brutal  ermordet wurde,  das  vierte  Opfer  im  Umkreis  von  zwei  Meilen,  wurde  umgehend  einem  Killer  zugeschrieben,  der  nun  als  Yorkshires  eigener 

 »Jack the Ripper« bekannt ist.  

 Rachel  Johnson  (16)  wurde  wie  die  anderen  brutal  angegriffen. 

 Wie  schon  zwei  der  früheren  Opfer,  wurde  ihre  Leiche  auf  einem Spielplatz gefunden, nur ein paar hundert Meter  von  zu Hause entfernt.  

 Der  größte  Unterschied  zwischen  Rachel,  die  erst  zu  Ostern  die Schule absolviert batte, und den früheren Opfern besteht darin, daß alle  anderen  bekannte  Prostituierte  waren,  die  in  der  Gegend  von Chapeltown arbeiteten.  
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 Doch  Rachel  könnte  denselben  fatalen  Fehler  begangen  haben wie  die  anderen:  nach  einem  Abend  außer  Haus  nahm  sie  das  Angebot eines Fremden an, sie mitzunehmen. Die Polizei betonte, daß sie seit dem ersten dieser Morde im Juni 1975 mehrfach vor solchen Mitfahrgelegenheiten gewarnt hatte.  

 Das  erste  Opfer  des  Mannes,  von  dem  die  Polizei  annimmt,  daß es  sich  um  einen  Psychopathen  mit  einem  starken  Haß  auf  Frauen bandelt,  war  Mrs.  Theresa  Camphell  (26),  Mutter  von  drei  Kindern, aus der Scott Hall Avenue in Chapeltown.  

 Die  nur  halbbekleidete,  blutüberströmte  Leiche  von  Mrs.  Campbell  war  von  einem  Milchmann  entdeckt  worden,  keine  zweihundert  Meter  von  ihrem  Zuhause  entfernt,  wo  ihre  drei  kleinen  Kinder schon  ungeduldig  auf  die  Rückkehr  ihrer  Mama  von  der  »Arbeit« 

 warteten.  

 Sie war brutal niedergestochen worden.  

 Fünf  Monate  später  kam  auf  der  anderen  Seite  der  Pennines  in Preston  Clare  Strachan  (26),  Mutter  von  zwei  Kindern,  brutal  ums Leben. Die Polizei geht inzwischen davon aus, daß diese Tat von ein und demselben Psychopathen begangen wurde.  

 Nur  drei  Monate  später,  im  Februar  1976,  starb  Mrs.  Joan  Richards (45), Mutter von vier Kindern, einen äußerst brutalen Tod, dies-mal in einer wenig befahrenen Seitengasse in Chapeltown.  

 Mrs.  Richards,  die  in  New  Farnley  wohnte,  war  mit  einem schweren  Schlag  auf den Kopf niedergestreckt und dann  mit  einem Messer angegriffen worden.  

 Vor  nicht  einmal  zwei  Wochen  wurde  Marie  Watts  (32)  aus  der Francis  Street  in  Chapeltown  tot  auf  dem  Soldier’s  Field  im  Round-bay  Park  aufgefunden;  ihr  war  die  Kehle  durchtrennt  worden,  und sie hatte mehrere Stichwunden im Bauch erlitten.  

 Mrs.  Campbell  wurde  das  letzte  Mal  lebend  gesehen,  als  sie  kurz nach  ein  Uhr  früh  an  der  Meanwood  Road  in  Leeds  stand  und  ein Auto anzuhalten versuchte. Es ist bekannt, daß sie zuvor den »Room at the Top«‐Club in der Sheepscar Street aufgesucht hatte.  
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 In  der  Nacht  ihres  Todes  hatte  Mrs.  Richards  zusammen  mit ihrem Ehemann das Gaiety Public House in der Roundhay Road be-sucht. Sie trennten sich in den frühen Abendstunden; ihr Mann sollte sie nicht mehr lebend wiedersehen.  

 Auch Marie Watts wurde vor ihrem Tod im Gaiety gesehen.  

 Gestern  erneuerte  die  Polizei  ihren  Appell  an  die  Öffentlichkeit, sich mit sachdienlichen Hinweisen an sie zu wenden.  

 Hinweise  nimmt  die  Mordkommission  auf  dem  Polizeirevier  in Millgarth unter den Telefonnummern 461212 und 461213 entgegen.  

»Na, zufrieden?« 

Ich  drehte  mich  um;  Bill  Hadden  in  seinem  samstäglichen Sportjackett sah mir über die Schulter. 

»Ein  Gemetzel.  Ich  hab’  nie  zuvor  so  oft   brutal   geschrieben, oder?« 

»Noch öfter.« 

Ich  zog  ein  zusammengefaltetes  Blatt  Papier  aus  der  Tasche. 

»Und, machst du das hiermit genauso?« 



Millgarth, gegen 10.30 Uhr. 

Sergeant Wilson hatte Dienst: 

»Es gibt Ärger.« 

»Samuel«, sagte ich und nickte ihm zu. 

»Und  was  kann  ich  für  dich  tun  an  diesem  wunderschönen, grauen Junimorgen ? « 

»Ist Pete Noble da?« 

Er schaute auf seinen Dienstplan auf der Theke. 

»Nein. Hast ihn gerade verpaßt.« 

»Scheiße. Maurice?« 

»Nein. Worum geht’s?« 

»Ich  hatte  mit  George  Oldman  verabredet,  daß  ich  mir  ein paar Akten anschaue. Clare Strachan.« 

Wilson  sah  wieder  in  sein  Buch.  »Könntest  es  bei  John  Rudkin versuchen oder DS Fraser.« 
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»Sind die denn da?« 

»Augenblick«,  sagte  Wilson  und  nahm  den  Hörer  ab. 

DS  Fraser  kam  mir  die  Treppe  herunter  entgegen,  jung,  blond, eine Erinnerung an die Vergangenheit. 

Er hielt inne. 

»Jack Whitehead«, stellte ich mich vor. 

Er  gab  mir  die  Hand.  »Bob  Fraser.  Wir  sind  uns  schon  mal  begegnet.« 

»Barry Gannon«, sagte ich. 

»Sie erinnern sich?« 

»Wie kann man so was vergessen?« 

»Stimmt«, sagte er und nickte. 

DS  Fraser  sah  übermüdet  aus,  er  suchte  nach  Worten,  war vorzeitig gealtert und wirkte verloren. 

»Sie haben es ja zu was gebracht«, sagte ich. 

Er  schaute  überrascht  und  runzelte  die  Stirn.  »Was  meinen  Sie damit?« 

»CID. Mordkommission.« 

»Na ja«, sagte er und sah auf die Uhr. 

»Ich  möchte  gern  mit  Ihnen  über  Clare  Strachan  reden,  wenn Sie Zeit für mich haben?« 

Fraser  sah  erneut  auf  die  Uhr  und  wiederholte:  »Clare  Strachan?« 

»Ich  habe  vor  ein  paar  Tagen  mit  George  Oldman  gesprochen, und  wir  hatten  verabredet,  daß  mir  CS  Noble  Akteneinsicht  ge-währt, doch leider ...« 

»Sie sind alle in Bradford.« 

»Ja.  Also  hieß  es,  wenn  es  John  Rudkin  oder  Ihnen  nichts  ausmachen würde ...« 

»Okay, kommen Sie hoch.« 

Ich folgte ihm. 

»Hier  ist es ein  wenig chaotisch«, sagte er und hielt mir die Tür zu einem Zimmer voller metallener Aktenschränke auf. 
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»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Wenn  Sie  einen  Augenblick  warten«,  sagte  er  und  wies  auf zwei Stühle an einem Tisch, »dann gehe ich und hole die Akten.« 

»Danke.« 

Ich  setzte  mich  hin,  sah  die  Schränke,  die  Buchstaben  und Zahlen,  und  ich  fragte  mich,  über  wie  viele  der  dort  Eingeschlos-senen  ich  geschrieben  hatte,  wie  viele  von  denen  in  meiner  eigenen Ablage steckten, von wie vielen ich geträumt hatte. 

Fraser  kam  mit  einem  großen  Pappkarton  in  den  Armen  zu-rück und schob die Tür mit dem Fuß auf. 

Er stellte ihn auf den Tisch: 

Preston, November 1975. 

»Ist das alles?« fragte ich. 

»Hier schon. Der Rest ist wohl in Lancashire.« 

»Ich  habe  mit  Alf  Hill  gesprochen.  Er  scheint  skeptisch  zu sein.« 

»Daß es eine Verbindung gibt? Ja, waren wir auch.« 

»Waren?« 

»Ja,  waren«,  sagte  er,  weil  er  wußte,  daß  wir  beide  von  den Briefen wußten. 

»Und jetzt sind Sie davon überzeugt?« 

»Ja.« 

»Ich verstehe«, sagte ich. 

Er  nickte  zu  der  Schachtel:  »Das  müssen  wir  doch  nicht  alles gemeinsam durchkauen, oder?« 

»Nein,  aber  ich  hatte  gehofft,  Sie  wüßten  vielleicht,  was  das hier bedeutet?« 

23.08.74 – WKFD/MORRISON‐C/CTNSOLAIA. 

22.12.74 – WKFD /MORRISON‐C/MGRD‐P/WSMT27C. 

Fraser  starrte  die  Buchstaben  und  Zahlen  an,  wurde  blaß  und fragte: »Woher haben Sie die?« 

»Aus der Akte Strachan in Preston.« 

»Wirklich?« 
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»Ja.« 

»Die habe ich noch nie gesehen.« 

»Aber Sie wissen, was sie bedeuten?« 

»Nein,  nicht  genau.  Nur  daß  sie  auf  Akten  über  einen  gewissen C. Morrison in Wakefield verweisen. 

»Und Sie kennen keinen C. Morrison?« 

»Nicht aus dem Gedächtnis, nein. Sollte ich?« 

»Na  ja,  Clare  Strachan  benutzte  ab  und  zu  mal  den  Namen Morrison.« 

Fraser  stand  da,  starrte  auf  mich  herab,  und  seine  kalten blauen Augen ersoffen in verletztem Stolz. 

»Tut  mir  leid«,  sagte  ich  und  sah,  wie  Wände  hochfuhren  und Schlösser verriegelt wurden. »Ich wollte nicht ...« 

»Schon gut«, murmelte er, aber es war nicht gut. 

»Ich  weiß,  ich  verlange  viel,  aber  war’  es  wohl  möglich,  daß Sie das überprüfen?« 

Fraser  zog  den  zweiten  Stuhl  unter  dem  Tisch  hervor,  setzte sich und nahm den schwarzen Telefonhörer in die Hand. 

»Sam,  ich  bin’s,  Bob  Fraser.  Kannst  du  mich  mal  zur  Wood Street durchstellen?« 

Er legte auf, wir saßen schweigend da und warteten. 

Das Telefon klingelte, und Fraser hob ab. 

»Danke.  Hier  spricht  Detective  Sergeant  Fraser,  Millgarth,  ich möchte bitte zwei Akten überprüft haben.« 

Pause. 

»Ja.  Detective  Sergeant  Fraser  in  Millgarth.  Name:  Morrison, C,  die  erste  Akte  ist  vom  23.8.74,  eine  Verwarnung  wegen  des Ansprechens von Männern.« 

Wieder Pause. 

»Ja.  Die  andere,  wieder  Morrison,  C,  vom  22.12.74,  Mord  an GRD, P., Zeugenaussage 27C.« 

Pause. 

»Danke«, sagte er und legte auf. 
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Ich blickte auf, die blauen Augen starrten mich an. 

»Sie rufen in zehn Minuten zurück.« 

»Danke für Ihre Hilfe.« 

Er  spielte  mit  dem  Blatt  Papier  herum  und  fragte:  »Und  das haben Sie aus Preston?« 

»Ja,  Alf  Hill  hat  mir  eine  Akte  gezeigt.  Er  sagte,  sie  sei  Prostituierte gewesen, also fragte ich ihn, ob es irgendwelche Verurtei-lungen  gegeben  hätte,  und  er  zeigte  mir  ein  getipptes  Blatt.  Da stand nur das da drauf. Waren Sie schon in Preston?« 

»Letzte Woche. Und er hat Ihnen gesagt, daß sie auch den Namen Morrison benutzt hat?« 

»Nein,  das  einzige  Mal,  daß  ich  davon  was  mitbekommen habe, war in den  Manchester Evening News,  da stand, daß sie aus Schottland stammte und auch den Namen Morrison benutzte.« 

 »Manchester Evening News?« 

»Ja«,  sagte  ich  und  gab  ihm  den  Zeitungsausschnitt  aus  meiner lasche. 

Das Telefon klingelte, und wir erschraken beide. 

Fraser  legte  den  Artikel  auf  den  Tisch,  las  und  nahm  den Hörer ab. 

»Danke.« 

Pause. 

»Am Apparat.« 

Eine längere Pause. 

»Beide? Und wer?« 

Pause. 

»Ja,  ja,  ich  weiß  schon.  Können  unseren  Arsch  nicht  vom  Ellbogen unterscheiden. Trotzdem danke.« 

Fraser legte auf und starrte den Zeitungsausschnitt an. 

»Kein Glück?« fragte ich. 

»Die  Akten  sind  hier«,  antwortete  er  und  sah  zur  Schachtel. 

»Zumindest sollten sie das. Kann ich das behalten?« fragte er und hielt den Artikel hoch. 
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»Ja.« 

»Danke«,  sagte  er,  nickte,  leerte  die  Schachtel,  und  Akten  ergossen sich auf den Tisch. 

»Soll ich gehen?« fragte ich. 

»Nein«,  antwortete  er  und  fügte  an,  »irgendwann  wird  das  alles  auf  dem  Nationalen  Polizeicomputer  gespeichert  sein,  wissen Sie?« 

»Glauben Sie, das macht einen Unterschied?« 

»Das  will  ich  hoffen«,  sagte  er  lachend,  zog  seine  Jacke  aus, und  wir  begannen  unsere  Suche,  bis  zehn  Minuten  später  alles wieder in der Schachtel und der Tisch leer war. 

»Scheiße«, sagte Fraser, »tut mir leid.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen.« 

»Ich  rufe  Sie  an,  wenn  ich  was  rausfinde«,  sagte  er  und  stand auf. 

»Es  ging  eh  nur  um  ein  paar  Hintergrundinformationen,  mehr nicht.« 

Wir  gingen  die  Treppe  hinunter,  unten  meinte  Fraser  erneut: 

»Ich rufe Sie an.« 

An  der  Tür  gaben  wir  uns  die  Hand,  er  lächelte,  und  plötzlich sagte ich: »Sie kannten doch Eddie, oder?« 

Er  ließ  meine  Hand  los  und  schüttelte  den  Kopf.  »Nein,  eigentlich nicht.« 



Wieder durchquerte ich die geplagte Stadt, mit Gespenstern an jeder  Ecke,  ich  trank  in  Arbeiterspelunken,  der  Vormittag  war  vorbei, der Tag entglitt mir langsam. 

Ich  stand  vor  dem  Griffin,  sah  am  Fachwerk  hoch  zu  den dunklen  Fenstern  in  den  grauen  Stockwerken  und  fragte  mich, welches der schwarzen Löcher dem Reverend gehörte. 

Ich  ging  hinein,  betrat  die  Hotelhalle  mit  den  niedrigen  Ses-seln, den hohen Rückenlehnen und dem Schummerlicht, ging zur Rezeption, drückte auf die Klingel und wartete. Mein Herz raste. 
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Im  Spiegel  über  der  Rezeption  sah  ich  einen  kleinen  Jungen, der eine alte Frau mit Krückstock durch die Halle führte. 

Ich hatte sie schon einmal gesehen. 

Sie  setzten  sich  auf  dieselben  Sessel,  auf  denen  Laws  und  ich schon vor einer Woche gesessen hatten. 

Ich ging zu ihnen hinüber und zog einen dritten Sessel heran. 

Sie  sagten  kein  Wort,  erhoben  sich  wieder  und  setzten  sich  in die nächste Sitzgruppe. 

Ich  saß  allein  in  meiner  Stille,  erhob  mich  wieder,  ging  zur Rezeption zurück und klingelte noch einmal. 

Im  Spiegel  beobachtete  ich,  wie  das  Kind  der  alten  Frau  etwas zuflüsterte und die beiden mich anstarrten. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« 

Ich  wandte  mich  wieder  der  Rezeption  und  einem  Mann  im dunklen Anzug zu. 

»Ja, ich würde gern wissen, ob Mr. Laws im Hause ist.« 

Der  Mann  warf  einen  Blick  auf  die  Holzfächer  hinter  sich  und auf  die  dort  baumelnden  Schlüssel  und  sagte:  »Ich  fürchte,  Reverend  Laws  ist  im  Augenblick  nicht  da.  Möchten  Sie  eine  Nachricht hinterlassen?« 

»Nein danke, ich komme später noch einmal wieder.« 

»Sehr wohl, Sir.« 



»Ich bin ihm schon mal begegnet.« 

»Wann?« fragte Hadden. 

»Er war damals wegen Barry bei uns.« 

»Ach  ja«,  seufzte  Hadden  und  war  im  Geiste  wieder  dort. 

»Was für eine furchtbare Zeit.« 

»Ganz  anders  als  heute«,  sagte  ich,  und  wir  schwiegen,  bis Hadden mir ein Blatt Papier reichte. 

»Du  wirst  feststellen,  daß  ich  mir  das  Gemetzel  gespart  habe«, sagte er lächelnd. 

Ich setzte mich ihm gegenüber an den Schreibtisch und las: 247 









OFFENER BRIEF AN DEN RIPPER 

  

 Sie haben nun schon fünfmal getötet. In weniger als zwei Jahren haben  Sie  vier  Frauen  in  Leeds  und  eine  in  Preston  umgebracht.  Man geht davon aus, daß Ihr Motiv ein grausamer Haß auf Prostituierte ist,  ein  Haß,  der  Sie  dazu  treibt,  Ihre  Opfer  niederzuschlagen  und aufzuschlitzen. Doch nun ist dieser Haß in der Nacht zum Dienstag auf  entsetzliche  Weise  fehlgeleitet  worden.  Ihnen  lief  eine  unschuldige  Sechzehnjährige,  ein  fröhliches  und  anständiges  Mädchen  aus einer  angesehenen  Familie  in  Leeds,  über  den  Weg.  Was  haben  Sie gefühlt, als Sie erfuhren, daß Ihr rachsüchtiges Messer ein unschuldiges Opfer gefunden hat? So krank Ihr Verstand zweifellos ist, müssen Sie doch ein Fünkchen von Reue gespürt haben,  als Sie versuchten, sich Rachels Blut abzuwaschen.  

 Begehen  Sie  nicht  wieder  denselben  Fehler,  fügen  Sie  keiner  un-schuldigen Familie mehr solches Leid zu.  

 Hören  Sie  auf.  Stellen  Sie  sich,  seien  Sie  versichert,  daß  Sie  Hilfe erwartet, nicht der Strang oder der elektrische Stuhl.  

 Bitte,  um  Rachels  willen,  stellen  Sie  sich  und  beenden  Sie  diese fürchterliche Mordserie.  

 Die Einwohner von Leeds.  



»Und, was hältst du davon?« 

»Hat George das gesehen?« 

»Wir haben am Telefon darüber gesprochen.« 

»Und?« 

»Es sei einen Versuch wert, meinte er.« 

»Und er hat es sich mit der Veröffentlichung des anderen Briefs nicht noch mal überlegt?« 

Hadden zuckte mit den Schultern. »Was glaubst du?« 

»Ich  habe  eine  ganze  Weile  darüber  nachgedacht,  und  ich glaube,  er  hat  einen  Fehler  gemacht.  Einen,  der  ihm  zum  Verhängnis werden kann. Und uns auch.« 
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»In welcher Hinsicht?« 

»Im letzten Brief stand doch eine Warnung, richtig?« 

»Ja.« 

»Also,  wenn  er  wieder  mordet,  und  es  kommt  heraus,  daß  wir einen Brief erhalten haben, eine Warnung, dann glaube ich, daß die Öffentlichkeit  nicht  sonderlich  davon  angetan  sein  wird,  daß  wir es nicht für nötig erachtet haben, diese Warnung weiterzureichen.« 

»Er wird seine Gründe haben.« 

»Wer?  George?  Hoffen  wir  mal,  daß  es  verdammt  gute Gründe sind.« 

Bill  Hadden  sah  mich  an  und  zupfte  sich  am  Bart.  »Was  ist  los, Jack?« 

»Was meinst du?« 

»Worum geht es ?« 

»Ach, nur seine verdammte Arroganz.« 

»Nein,  das  ist  es  nicht.  Dafür  kenne  ich  dich  zu  gut.  Da  ist noch was anderes.« 

»Ach, die ganze Sache. Der Ripper. Die Briefe ...« 

»Und daß du bei Sergeant Fraser warst, hat nichts gebracht?« 

»Doch.« 

»Aber es kommt alles wieder hoch, hm?« 

»Es war nie weg, Bill. Nie.« 



Es  war  schon  dunkel,  als  ich  die  Redaktion  verließ  und  zum  Wagen ging, eine schwarze, schwüle Sommernacht. 

Ich  fuhr  über  den  Tingley  Roundabout  und  durch  Shawcross und Hanging Heaton zum Batley Variety Club. 

Es  war  Samstag  nacht,  und  das  Beste,  was  sie  zu  bieten  hatten,  waren  die  New  Zombies,  die  den  Shows  an  den  Piers  nicht das Wasser reichen konnten. 

Ich  parkte,  wünschte  mir,  ich  wäre  betrunken  und  ging  über den Parkplatz zu der Markise, die über dem Eingang hing. 

Ich bezahlte und trat ein. 
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Der  Schuppen  war  halb  leer,  ich  stand  mit  einem  doppelten Scotch  an  der  Bar,  schaute  den  langen  Gewändern  und  billigen Smokings zu und sah auf die Uhr. 

Vorne  stritt  sich  eine  dürre,  bereits  betrunkene  Frau  in  einem tief  ausgeschnittenen  rosafarbenen  Kleid,  mit  dem  sie  den  Fuß‐ 

boden  fegte,  mit  einem  fetten  Kerl  und  seinem  Schnurrbart, beugte  sich  beim  Keifen  vor  und  zeigte  ein  wenig  von  ihrer Fleischauslage. 

Der  Mann  klatschte  ihr  auf  den  Hintern,  sie  schleuderte  ihm  einen Drink ins Gesicht und kippte ihm einen Teller auf den Schoß. 

Es war halb elf. 

»Na, gefällt Ihnen das wilde Leben, Mr. Whitehead?« 

Ein  junger  Mann  in  schwarzem  Anzug  und  mit  kahlrasiertem Schädel  stand  neben  meinem  Ellbogen.  In  der  linken  Hand  hielt er eine Plastiktüte. 

»Und wie heißen Sie?« 

Ich  hatte  ihn  schon  mal  irgendwo  gesehen,  aber  ich  wollte  verdammt sein, wenn mir einfiel, wo. 

»Tut mir leid. Keine Namen.« 

»Aber wir sind uns schon mal begegnet, oder?« 

»Nein, sind wir nicht. Das würden Sie wissen.« 

»Okay, egal. Möchten Sie sich setzen?« 

»Warum nicht?« 

Ich  bestellte  eine  Runde,  und  wir  gingen  zu  einer  Sitznische weiter hinten. 

Der  Glatzkopf  zündete  sich  eine  Zigarette  an,  legte  den  Kopf in den Nacken und pustete Qualm an die niedrigen Deckenfliesen. 

Ich  saß  da,  beobachtete  die  Gäste  und  fragte  ihn  dann:  »Warum hier?« 

»Hier sieht mich die Polizei nicht.« 

»Schaut sie denn hin?« 

»Immer.« 

Ich  biß  ein  großes  Stück  aus  meinem  Scotch  und  wartete, 250 









schaute zu, wie er seine Ringe blies und sich an die Tüte auf dem Schoß klammerte. 

Dann  beugte  er  sich  vor,  ein  Lächeln  klebte  feucht  an  seinen dünnen  Lippen,  und  zischte:  »Wir  können  die  ganze  Nacht  hier sitzen bleiben, ich hab’s nicht eilig.« 

»Und warum schaut die Polizei hin?« 

»Wegen  dem,  was  ich  hier  habe«,  sagte  er  und  zeigte  auf  die Plastiktüte. »Was ich hier habe, ist eine Riesenschlagzeile.« 

»Na, dann lassen Sie mal sehen ...« 

Er  drückte  sich  die  Handfläche  gegen  die  Stirn.  »Nein.  Drängen Sie mich nicht, verdammt.« 

Ich lehnte mich zurück. »Okay. Ich höre zu.« 

»Das  hoffe  ich,  denn  wenn  das  rauskommt,  fliegt  der  Deckel von diesem ganzen Laden.« 

»Macht es Ihnen was aus, wenn ich mir Notizen mache?« 

»Klar macht es mir was aus. Hören Sie einfach zu.« 

»Okay.« 

Er  drückte  seine  Zigarette  aus  und  schüttelte  gedankenverloren den Kopf. »Ich hatte schon früher mal mit euch Typen zu tun, und  glauben  Sie  mir,  ich  hatte  ernsthaften  Zweifel  daran,  ob  ich mich  mit  Ihnen  treffen  und  dieses  Material  weitergeben  sollte. 

Hab’ ich immer noch.« 

»Wollen Sie erst über Geld reden?« 

»Ich  will  kein  beschissenes  Geld.  Deshalb  bin  ich  nicht hier.« 

»Okay«,  sagte  ich  und  wußte,  er  log,  dachte   Geld,  Aufmerksamkeit,  Rache. »Wollen  Sie  mir  dann  verraten,  warum  Sie  hier sind?« 

Seine  Blicke  durchbohrten  die  Neuankömmlinge,  und  er sagte: »Wenn Sie mir zuhören, was ich zu sagen habe, und wenn Sie sehen, was ich hier habe, werden Sie begreifen.« 

 Aufmerksamkeit.  

Ich wies auf die leeren Gläser. »Noch einen?« 
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»Warum  nicht?«  sagte  er  und  nickte,  und  ich  gab  der  Bedienung ein Handzeichen. 

Wir saßen da, sagten nichts und warteten. 

Die Bedienung brachte die Glaser. 

Die Lichter im Lokal wurden gedimmt. 

Der Glatzkopf beugte sich vor und schaute auf die Uhr. 

Ich  beugte  mich  ihm  entgegen,  so  als  wollten  wir  uns  gleich küssen. 

Er sprach schnell, aber deutlich. 

»Clare  Strachan,  die  Frau,  von  der  sie  behaupten,  daß  der  Ripper sie in Preston erledigt hat, also, ich kannte sie. Wohnte hier in der  Gegend,  nannte  sich  Morrison.  Sie  hatte  mit  ein  paar  Leuten zu  tun,  nicht  sonderlich  nette  Leute,  vor  denen  ich  eine  Scheiß‐ 

angst habe, Leute, die ich nie wiedersehen möchte. Kapiert?« 

Ich saß da, nickte, sagte nichts, nickte, dachte nur: Rache.  

Die  Lichter  vorn  wechselten  von  Blau  zu  Rot  und  wieder zurück. 

Seine Augen tanzten durch den Raum und wieder zu mir. 

»Ich hab ‘ne Menge Fehler gemacht, ist mir alles über den Kopf gewachsen. Ich glaube, bei ihr war es dasselbe.« 

Ich  starrte  vor  mich  hin,  die  Band  bereitete  sich  auf  den  Auf-tritt vor. 

Er kippte seinen Scotch ins Bier. 

»Und warum glauben Sie, daß es bei ihr dasselbe war?« 

Er  sah  von  seinem  Glas  auf,  Schaum  an  der  Oberlippe,  und lächelte. 

»Sie ist tot, oder nicht?« 

Vorne  auf  der  Bühne  brüllte  ein  Mann  in  einem  Samtjackett  in ein Mikro: 

»Ladys  and  Gentlemen,  Jungs  und  Mädels,  wir  alle  werden sterben,  sagt  man,  wir  sind  tot  und  begraben,  na,  das  hat  man über diese Jungs hier auch gesagt, aber nun sind sie hier, um uns 252 









das  Gegenteil  zu  beweisen,  sie  sind  zurück  von  den  Toten, zurück  aus  den  Gräbern,  die  lebenden  Toten  höchstpersönlich, also,  einen  fetten  Yorkshire‐Club‐Applaus  für  die  New  Zombies!« 

Der blaue Vorhang ging auf, das Schlagzeug setzte ein, und der Song fing an. 

 »She’s Not There«,  sagte der Glatzkopf und sah zur Bühne. 

»Da war’ ich mir nicht sicher«, entgegnete ich. 

Er  wandte  sich  wieder  zu  mir.  »Hier  ist  eine  kleine  Nachtlek-türe«, sagte er und reichte mir unter dem Tisch die Tüte. 

Ich nahm sie und wollte hineinschauen. 

»Hier doch nicht«, zischte er und nickte zur Seite. »Klo.« 

Ich  stand  auf,  durchquerte  die  leeren  Tischreihen,  warf  einen Blick  zurück  auf  den  blassen  Burschen  im  schwarzen  Anzug,  der den Kopf zum Takt der Keyboards auf der Bühne wippen Keß. 

»Ich  kann  auch  gern  mit  Hand  anlegen,  wenn  Sie  wollen«,  rief er hinter mir her. 



Ich schloß die Klotür ab, klappte den Deckel herunter, setzte mich hin und machte die Tüte auf. 

Darin befand sich eine braune Papiertüte. 

Ich öffnete sie und zog ein Magazin heraus. 

Ein Pornoheft voller nackter Frauen. 

Billige Pornographie. 

Amateure: 

 Wichse.  

Eine Seite hatte ein Eselsohr. 

Ich schlug die markierte Seite auf, und da war sie: Blonde  Haare,  rosige  Haut,  feuchte  rote  Löcher  und  trockene blaue Augen, breitbeinig spielte sie an ihrer Klitoris herum. 

Clare Strachan. 

Ich hatte einen Steifen. 

Sie war tot, aber ich hatte einen Steifen. 
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Ich kam von den Toiletten zurück in den Saal, die Frau in dem langen rosafarbenen Kleid tanzte allein vor  der Bühne,  hundert albi-nofarbene  Gesichter  starrten  zur  Bar  hinüber,  wo  vier  Bullen  mit der Bedienung sprachen und auf unseren leeren Tisch wiesen. 

Zwei von ihnen stürmten plötzlich hinaus. 

Die anderen beiden sahen zu mir herüber. 

Ich hielt die Tüte in der Hand. 

Ich  bekam  einen  Schreck,  hatte  eine  Scheißangst,  und  ich wußte auch, warum. 

Die  Polizisten  kamen  durch  die  Tischreihen  auf  mich  zu,  immer näher. 

Ich ging in die andere Richtung zu meinem Tisch zurück. 

Ich spürte eine Hand am Ellbogen. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte ich. 

»Der  Gentleman,  der  bei  Ihnen  am  Tisch  saß,  wissen  Sie,  wohin er wohl gegangen sein könnte?« 

»Nein, tut mir leid. Warum?« 

»Würde  es  Ihnen  etwas  ausmachen,  uns  kurz  nach  draußen  zu begleiten?« 

»Nein«,  antwortete  ich  und  ließ  mich  durch  die  Tischreihen führen; die Band spielte weiter, die rosafarbene Dame tanzte, die Gespenster glotzten. 

Draußen  regnete  es  wieder,  und  wir  standen  zu  dritt  unter  der Markise. 

Die  beiden  Polizisten  waren  jung,  nervös  und  unsicher:  »Verraten Sie uns Ihren Namen, Sir?« 

»Jack Whitehead.« 

Der eine sah den anderen an. »Der von der Zeitung?« 

»Ja. Würden Sie mir verraten, worum es geht?« 

»Der  Mann,  der  an  Ihrem  Tisch  saß,  hat  vermutlich  den  Au-stin Allegro da drüben gestohlen.« 

»Das  tut  mir  sehr  leid,  Officer,  aber  darüber  weiß  ich  nichts. 

Ich kenne noch nicht mal seinen Namen.« 
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»Anderson. Arthur Francis Anderson.« 

 Ich  hatte  davon  läuten  hören;  nun  läuteten  die  Glocken  vergangene Jahre wieder ein.  

Die  beiden  anderen  Polizisten  kamen  durchnäßt  und  außer Atem über den Parkplatz zurück. 

»Verdammt«,  sagte  der  ältere  der  beiden  mit  gesenktem  Kopf und den Händen auf den Knien. 

»Ja, wen haben wir denn da?« fragte der andere. 

»Er sagt, er sei Jack Whitehead von der  Post.« 

Der  dicke  ältere  Polizist  schaute  auf:  »Wenn  man  vom  Teufel spricht.« 

»Don«, sagte ich. 

»Ist eine Weile her«, sagte er und nickte. 

Nicht lange genug, dachte ich; der Tag war gelaufen, dieser Tag voller  trostloser  Visionen  und  kläglicher  Erinnerungen,  kein  Stein blieb auf dem anderen, die Toten waren wieder da, den Lebenden abgerungen. 

»Das  ist  Jack  Whitehead«,  sagte  Sergeant  Donald  Humphries, und  der  Regen  prasselte  auf  die  Markise  über  unseren  Köpfen. 

»Wir  beide  haben  diese  Exorzistennummer  entdeckt,  in  der Nacht, von der ich euch erzählt habe.« 

Ja,  dachte  ich,  als  ob  er  je  von  etwas  anderem  als  jener  Nacht sprechen  würde,  als  ob  er  je  auch  nur  für  einen  Augenblick  verstehen  würde,  was  wir  in  jener  Nacht  gesehen  haben,  in  der Nacht,  als  wir  vor  den  Hügeln  und  Webereien  standen,  vor  den Knochen  und  den  Steinen,  vor  den  Lebenden  und  den  Toten,  in jener Nacht, als Michael Williams nackt im Regen auf seinem Rasen  lag  und  Carol  in  seinen  Armen  hielt  und  ihr  ein  letztes  Mal über das blutige Haar strich. 

Aber  vielleicht  tat  ich  ihm  unrecht,  denn  das  Lächeln  verschwand  hinter  einem  düsteren  Gesicht,  er  schüttelte  den  Kopf und fragte: »Und wie geht es dir, Jack?« 

»Könnte nicht besser sein. Und dir?« 
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»Kann  nicht  klagen«,  antwortete  er.  »Was  treibt  dich  denn  in diese gottverlassene Gegend?« 

»Der Hunger«, sagte ich. 

Er  zeigte  auf  die  Tüte  in  meiner  Hand  und  grinste:  »Und  ein kleiner Einkauf, hm?« 

»Keine zweihundert Tage mehr bis Weihnachten, Don.« 



Ich fuhr zurück, gab Gas, 130. 

Ich flog  die Treppe  hinauf, öffnete  die Tür, zog die  Schuhe aus, warf mich aufs Bett, schlug das Magazin auf, setzte eine Brille auf und versank in Clare: 

 Wichse.  

 Ausgabe 3 /Januar 1975.  

Ich drehte das Magazin um, aber da stand nichts. 

Ich schlug die Innenseite auf, und da stand es: Wichse  wird  herausgegeben  von  MJM  Publishing  Ltd.  Druck  und Vertrieb MJM Printing Ltd, 27o Oldham Street, Manchester, England.  

Ich ging zum Telefon und rief Millgarth an. 

»Detective Sergeant Fraser bitte.« 

»Tut mir leid, Sergeant Fraser ist schon gegangen ...« 

Ich  legte  auf,  ging  zum  Bett  zurück,  zurück  zu  ...  Carol,  die Clares Pose annimmt. 

»Na, gefällt dir das?« 

»Nein.« 

»Macht  das  deine  dreckige  kleine  Chinesenschlampe  auch  für dich?« 

»Nein.« 

»Na komm schon, Jack. Fick mich.« 

Ich  rannte  in  die  Küche,  machte  die  Schublade  auf  und  nahm das Tranchiermesser. 

Sie  hatte  sich  die  Finger  in  die  Vagina  gesteckt.  »Na  komm schon, Jack.« 

»Laß mich in Ruhe«, schrie ich. 
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»Willst du das vielleicht benutzen?« sagte sie zwinkernd. 

»Laß mich in Ruhe.« 

»Du  solltest  es  nach  Bradford  bringen«,  sagte  sie  lachend. 

»Damit kannst du zu Ende bringen, was er angefangen hat.« 

Ich  stürzte  durchs  Zimmer  auf  das  Bett  zu,  Messer  und  einen Schuh  in  der  Hand,  schlug  ihr  damit  auf  den  Kopf,  ihre  weiße Haut  bekam  rote  Striemen,  ihr  blondes  Haar  wurde  dunkel,  alles war  klebrig  und  schwarz,  Gelächter  und  Geschrei,  bis  nichts mehr  da  war  außer  einem  dreckigen  Messer  in  meiner  Hand, graue  Haare,  die  an  dem  Schuhabsatz  klebten,  Blutstropfen  auf dem  zerknitterten  Farbbild  der  lieben  Clare  Strachan  mit  nassen Fingern und roter Scheide. 

Meine Finger, von denen Blut tropfte, wurden kalt. 

Ich  hatte  mich  mit  dem  Tranchiermesser  in  die  Hand  geschnitten. 

Ich  ließ  Messer  und  Schuh  fallen,  legte  den  Daumen  auf  meinen Kopf und spürte die Beule, die ich dort hinterlassen hatte: Ich erleide deine Schrecken, daß ich fast verzage.  

Ich drehte mich um, und da war sie. 

»Es tut mir leid«, schluchzte ich. 

»Ich liebe dich, Jack«, sagte Carol, »ich liebe dich.« 
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JOHN  SHARK:  Also,  Sie  fanden  die  Königliche  Flottille  nicht  so aufregend, Bob? 

ANRUFER: Das verdammte Wetter hat nicht mitgespielt. 

JOHN  SHARK:  Aber  das  Feuerwerk,  das  war  doch  was  ganz  Besonderes ... 

ANRUFER:  Schon,  aber  worauf  ich  hinauswill,  wie  viele  Menschen erinnern sich  heutzutage  noch an  das  Thronjubiläum von King George? 

JOHN SHARK: Und wann war das, Bob? 

ANRUFER: Sehen Sie? 1935 war das, John, 1935. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Sonntag, 12. Juni 1977 
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 15. Kapitel 

  

  

  

 In dem Traum saß ich wieder auf einem Sofa auf einem Stück Brachland.  Ein  fürchterliches  Sofa  voller  Blut,  das  mir  auf  Kleidung  und Haut  tropfte,  und  neben  mir  saß  Jack  Whitehead,  dieser  Reporter, Blut floß ihm über das Gesicht; ich schaute nach unten, und Bobby saß  in  seinem  blauen  Schlafanzug  auf  meinen  Knien,  er  hielt  ein großes  schwarzes  Buch  in  den  Händen  und  fing  an  zu  weinen,  ich wandte mich an Jack Whitehead und sagte: »Ich war’s nicht.« 



Louise ist auf dem großen harten Stuhl neben mir eingeschlafen, Bobby ist bei den Nachbarn. 

Ich  stehe  auf  und  will  gehen,  ich  weiß,  er  wird  sterben,  weiß, sein Tod wird kommen, kaum daß ich fort bin, aber ich weiß, ich kann nicht bleiben, kann nicht bleiben, weil ich weiß: Ich  muß  diese  Akten  finden,  muß  die  Akten  finden,  um  IHN 

zu  finden,  muß  ihn  finden,  um  ihn  aufzuhalten,  muß  ihn  aufhalten,  um  SIE  zu  retten,  muß  sie  retten,  um  diese  Gedanken  loszu-werden. 

Ich  weiß,  ich  muß  los,  um  diese  Gedanken  an  Janice  loszu-werden. 

Ich  muß  diese  Gedanken  an  Janice  loswerden,  muß  sie  loswerden,  um  alles  zu  einem  Ende  zu  bringen,  muß  alles  zu  einem Ende bringen, um HIER wieder anfangen zu können. 

Hier mit meiner Frau, meinem Sohn, ihrem sterbenden Vater. 

Ein neuer Handel, ein neues Gebet: 

Halt ihn auf, um sie zu retten. 

Rette sie, damit ich neu anfangen kann. 

 Neu anfangen.  
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HIER. 

Louise schlägt die Augen auf. 

Ich nicke ihr ein entschuldigendes »Guten Morgen« zu. 

»Wann bist du gekommen?« flüstert sie. 

»Gleich nach Dienstschluß, so gegen elf.« 

»Danke«, sagt sie. 

»Und Bobby ist bei Tina?« 

»Ja.« 

»Macht es ihr was aus?« 

»Sie würde schon was sagen.« 

»Ich muß gehen«, sage ich und schaue auf die Uhr. 

Sie  will  mich  vorbeilassen,  packt  mich  dann  am  Ärmel  und sagt: »Danke, Bob.« 

Ich  beuge  mich  vor  und  küsse  sie  aufs  Haupt.  »Bis  spàter«, sage ich. 

»Bis später«, sagt sie und lächelt. 



Ich fahre von Leeds nach Wakefield, der M1 sonntagsleer, das Radio laut: 

 84  vor  den  Toren  der  Grunwick  Fotolabore  in  Willesden  verhaftet. Der Metropolitan Police werden unnötige Brutalität, ein aggres-sives und provozierendes Auftreten vorgeworfen.  

Ich parke in der Wood Street, wieder setzt ein Schauer ein, und keine Menschenseele ist zu sehen. 



»Bob Fraser, Millgarth.« 

»Was  kann  ich  für  Sie  tun,  Bob  Fraser,  Millgarth?«  fragt  der Diensthabende  am  Tisch  und  gibt  mir  meinen  Dienstausweis  zu-rück. 

»Ich  möchte  gern  zu  CS  Jobson,  wenn  er  zu  sprechen  ist.« 

Der  Sergeant  nimmt  den  Hörer,  fragt  nach  Maurice,  sagt  ihm, ich sei da, und schickt mich nach oben. 
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Ich klopfe zweimal. 

»Bob«,  sagt  Maurice,  steht  auf  und  streckt  mir  eine  Hand  entgegen. 

»Tut mir leid, daß ich so hereinplatze, ohne vorher anzurufen. « 

»Macht  doch  nichts.  Schön,  dich  zu  sehen,  Bob.  Wie  geht’s Bill?« 

»Ich  komme  gerade  aus  dem  Krankenhaus.  Keine  Besserung.« 

Maurice schüttelt den Kopf. »Und Louise?« 

»Sie  trägt  es  mit  Fassung.  Ich  habe  keine  Ahnung,  wie  sie  das schafft.« 

Wir  versinken  in  Schweigen,  ich  sehe  den  angespannten,  kno-chigen Körper in dem gestreiften Schlafanzug vor mir, der Dosen-obst  von  einem  Plastiklöffel  schlürft,  sehe  ihn  und  Maurice,  die Eule, mit seiner dicken Brille, wie sie beide Diebe stellen, Verbrecher  aus  dem  Verkehr  ziehen,  Schädel  einschlagen,  die  Ai‐Schie‐ 

ßereien klären, berühmt werden, Bill, der Dachs, und Maurice, die Eule, wie zwei Gestalten aus einem von Bobbys Bilderbüchern. 

»Woran denkst du, Bob?« 

»Clare Strachan.« 

»Und?« 

»Du  kennst  doch  Jack  Whitehead?  Er  hat  mir  etwas  gegeben, das  er  von  Alf  Hill  in  Preston  hat.«  Ich  reiche  ihm  die  Aktenzei-chen aus Wakefield. 

Maurice liest sie, schaut auf und fragt: »Morrison?« 

»Clare Strachans anderer Name.« 

»Ach ja. Ihr Geburtsname, glaube ich.« 

»Du wußtest davon?« 

Er  schiebt  die  Brille  auf  den  Nasenrücken  und  nickt.  »Hast  du sie dir kommen lassen?« 

Ich zögere, bin mir nicht mehr so sicher und sage : »Das ist der zweite Grund, warum ich hier bin.« 

»Was meinst du damit?« 
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»Die hat schon ein anderer.« 

»Und?« 

Ich schlucke, zögere, und sage: »Bleibt das unter uns?« 

Maurice nickt. 

»John Rudkin hat sie.« 

»Und?« 

»Sie  sind  nicht  in  ihrer  Akte  in  Millgarth.  Und  er  hat  diese  Ein-tragungen nicht erwähnt.« 

»Hast du mit ihm gesprochen?« 

»Ich  hatte  noch  keine  Gelegenheit.  Aber  da  ist  noch  was  anderes.« 

»Sprich weiter.« 

Ich  hole  erneut  tief  Luft.  »Ich  war  vor  ein  paar  Wochen  mit ihm in Preston, und wir sind alle Unterlagen durchgegangen.« 

»Über Clare Strachan?« 

»Ja,  und  wir  sollten  Kopien  machen.  Von  allem,  was  wir  nicht vorliegen und vielleicht übersehen haben. Jedenfalls habe ich eine der  Akten  gesehen,  die  er  mitnahm,  und  er  hatte  die  Originale, keine Kopien.« 

»Hätte ein Fehler sein können.« 

»Hätte,  aber  es  handelte  sich  um  die  gerichtliche  Untersuchung.« 

»Um den Obduktionsbericht?« 

»Ja, und die Blutgruppe sah irgendwie falsch aus. So, als sei sie erst später dazugetippt worden.« 

»Was stand da?« 

»B.« 

»Und du glaubst, Rudkin hat sie geändert?« 

»Vielleicht, ich weiß nicht …« 

»Als ihr das letzte Mal dort wart?« 

»Nein, nein. Er ist erst nach Joan Richards dorthin gefahren.« 

»Aber  warum  wollte  er  die  Blutgruppe  ändern?  Worum  geht es dabei?« 
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»Ich weiß es nicht.« 

»Was willst du eigentlich damit sagen?« 

»Ich  sage  nur,  daß  mir  das  irgendwie  falsch  vorkommt.  Und  er weiß auch, daß es falsch ist.« 

Maurice nimmt die Brille ab, reibt sich die Augen und sagt: »Das ist eine ernste Angelegenheit, Bob.« 

»Ich weiß.« 

»Verdammt ernst.« 

Er greift zum Telefon: 

»Ja,  ich  möchte  bitte  zwei  Akten  überprüft  haben,  beide  Morrison,  C,  die  erste  vom  23.  August  1974,  eine  Verwarnung  wegen des  Ansprechens  von  Männern.  Die  zweite  vom  22.  Dezember 1974, Zeugenaussage 27C, Mord an GRD‐P.« 

Er  legt  auf,  und  wir  warten,  er  putzt  seine  Brille,  ich  kaue  an einem Fingernagel. 

Das Telefon klingelt, er hebt ab, lauscht und fragt: 

»Okay. Von wem?« 

Die Eule starrt mich währenddessen an, ohne zu blinzeln. 

»Und wann war das ?« 

Er schreibt etwas auf den oberen Rand seiner Sonntagszeitung. 

»Danke.« 

Er legt auf. 

»Und? Was haben sie gesagt?« frage ich. 

»Ein gewisser DI Rudkin hat sie geholt.« 

»Wann?« 

»April 1975.« 

Ich  springe  auf:  »April  1975?  Verdammt,  da  war  sie  noch  nicht mal tot.« 

Maurice  starrt  auf  seine  Zeitung,  dann  schaut  er  auf,  und  seine Augen sind so rund wie nie: 

»GRD‐P«, sagt er. »Du weißt, wer das ist?« 

Ich sinke zurück auf den Stuhl und nicke. 
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»Garland,  Paula«,  sagt  er  leise,  und  seine  Gedanken  hinter  den Brillengläsern  wandern  die  Hure  entlang  zu  seinen  eigenen  kleinen Höllen. 

Ich höre die Glocken der Kathedrale. 

Ich  recke  die  Hände  in  die  Höhe  und  frage  :  »Und  was  machen wir jetzt?« 

»Wir? Nichts.« 

Ich  will  etwas  sagen,  doch  er  hebt  eine  Hand  und  blinzelt  mir zu: »Überlaß das deinem Onkel Maurice.« 



Zum  zweiten  Mal  in  einer  Woche  parke  ich  zwischen  den  Lastwagen  auf  dem  Parkplatz  vor  dem  Redbeck  Café,  obwohl  ich mich nicht mehr so ganz an das letzte Mal erinnern kann. 

Nur an den Schmerz. 

Jetzt habe ich einfach nur rasenden Hunger. 

Jedenfalls rede ich mir das ein. 

Ich  gehe  ins  Café,  kaufe  mir  ein  Sandwich  und  zwei  Tassen heißen, süßen Tee. 

Ich nehme alles mit und gehe ums Haus herum zu Zimmer 27. 

Ich schließe auf und gehe hinein. 

Die  Luft  ist  abgestanden  und  kalt,  überall  riecht  es  nach Schweiß und Angst, nach Tod: 

Ich  stehe  in  der  dunklen  Zimmermitte  und  will  am  liebsten  die dreckigen  grauen  Laken  herunterreißen,  die  Matratze  vom  Fenster  wuchten,  die  Photos  und  die  Namen  an  den  Wänden  ver-brennen, aber ich tue es nicht. 

Ich  sitze  auf  dem  Bettgestell  und  denke  an  die  Toten  und  die Vermißten, an die Vermißten und die Toten: Ich vermisse die Toten. 



Ich  fahre  zurück  nach  Leeds,  habe  rasende  Kopfschmerzen,  das Sandwich  liegt  kalt  und  unberührt  auf  dem  Beifahrersitz. 

Ich schalte das Radio ein: 
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 Yes Sir, I Can Boogie.  

Ich  denke  darüber  nach,  was  ich  zu  Rudkin  sagen  soll,  denke an  all  das  komische  Zeugs,  das  er  von  sich  gegeben  hat  und  das nun  einen  Sinn  ergibt,  denke  an  all  den  Dreck,  den  er  vielleicht am  Stecken  hat,  an  all  den  Dreck,  den  er  ganz  bestimmt  am Stecken hat. 

Ich parke und betrete das Revier ... 

Lande  zwischen  rennenden  Körpern,  Rufen  und  Stiefeln, Jacken an, Jacken aus, und denke: 

 Es hat wieder einen Mord gegeben.  

JANICE. 

»Fraser! Verdammt noch mal, endlich«, brüllt Noble. 

»Was ist?« 

»Sie fahren nach Morley, Gledhill Road.« 

»Was denn?« 

»Es hat wieder einen gegeben.« 

»Was?« 

»Weder ein verdammtes Postamt.« 

»Scheiße.« 

Und schon bin ich wieder bei den Überfällen. 



Mr.  Godfrey  Hurst  sieht  aus,  als  hätte  ihn  jemand  mit  einer Orange gekreuzt, so geschwollen sind seine Gesichtsporen. 

»Hab’s  klopfen  hören«,  bemüht  er  sich  zu  sagen.  »Bin  die Treppe runter und hab* die Tür aufgemacht und Peng! Ich denk’, die  haben  mir  die  Tür  in  die  Fresse  geknallt.  Dann  weiß  ich  nur noch, ich lieg’ auf dem Boden, und Peng! Ich denk’, die haben mir einen Tritt gegen den Schädel verpaßt.« 

»In  dem  Moment  bin  ich  runtergekommen«,  sagt  Mrs.  Doris Hurst,  vogeldürr,  weiß  wie  ein  Laken,  immer  noch  nach  Urin stinkend.  »Ich  habe  geschrien,  und  dann  hat  mich  einer  von  denen  geohrfeigt, mir einen Sack über den Kopf gezogen und mich gefesselt.« 
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Rings  um  uns  herum  in  der  Notaufnahme  bringen  Eltern  Kinder  mit  gebrochenen  Gliedmaßen  und  klaffenden  Wunden  herein,  Krankenschwestern  geleiten  die  Verletzten  hin  und  her,  und alle weinen. 

»Ob Sie es glauben oder nicht«, sage ich und schreibe alles auf, was sie sagen, »ob Sie es glauben oder nicht, aber Sie beide können sich glücklich schätzen.« 

Mr.  Hurst  drückt  seiner  Frau  die  Hand  und  bemüht  sich  um ein  Lächeln,  aber  es  gelingt  ihm  nicht  wegen  all  der  genähten Wunden, 35 Stiche. 

»Und was haben sie erbeutet?« frage ich. 

»Etwa 750 Pfund.« 

»Ist das viel bei Ihnen?« 

»Eigentlich  hatten  wir  übers  Wochenende  nie  Geld  bei  uns, aber die Post holt samstags nichts mehr ab.« 

»Warum?« 

»Einsparungen, denk’ ich.« 

Ich  wende  mich  wieder  an  Mrs.  Hurst.  »Konnten  Sie  sie  erkennen?« 

»Eigentlich nicht, die trugen ja alle Masken.« 

»Wie viele waren es denn?« 

Sie  schüttelt  den  Kopf  und  sagt:  »Ich  hab*  nur  zwei  gesehen, aber ich hatte das Gefühl, es waren mehr.« 

»Wie kamen Sie darauf?« 

»Stimmen, das Licht.« 

»Um welche Uhrzeit war das denn?« 

»Gegen  halb  acht«,  sagte  Mr.  Hurst.  »Wir  wollten  uns  gerade für die Kirche fertigmachen.« 

»Und  Sie  sagten,  da  sei  was  mit  dem  Licht  gewesen,  Mrs. 

Hurst?« 

»Na  ja,  nur  daß  die  Küche  so  dunkel  wirkte,  deshalb  dachte ich, es sind vielleicht mehr als nur zwei.« 

»Und können Sie sich erinnern, was sie gesagt haben?« 
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»Der eine meinte zum andern, er soll nach oben gehen.« 

»Haben  Sie  irgendwelche  Namen  oder  so  etwas  aufge-schnappt?« 

»Nein,  aber  als  sie  mir  den  Sack  über  den  Kopf  gezogen  und mich  gefesselt  haben,  da  waren  sie  ganz  wütend,  daß  da  nicht mehr Geld war, wütend auf jemanden.« 

»Können Sie sich daran erinnern, was sie genau sagten?« 

»Nur daß ...« Sie verzieht den Mund. »Wörtlich?« 

»Es tut mir leid. Das ist wichtig.« 

»Einer  von  ihnen  sagte,  daß  jemand  anders  ...  Scheiß   gebaut hat.« Mrs. Hurst wird rot und sagt: »Entschuldigung.« 

»Und was hat der andere gesagt?« 

»Na,  das  mein’  ich  ja.  Ich  glaube,  da  war  noch  eine  dritte Stimme, und die sagte, daß sie sich später darum kümmern würden.« 

»Eine andere Stimme?« 

»Ja, tiefer, älter. So als ob er der Chef war, verstehen Sie?« 

Ich  sehe  Mr.  Hurst  an,  doch  der  zuckt  mit  den  Schultern:  »Ich war weg. Tut mir leid.« 

Ich  wende  mich  wieder  an  Mrs.  Hurst  und  frage  sie:  »Diese Stimmen, woher kamen die Männer, Ihrer Meinung nach?« 

»Hier aus der Gegend, ganz sicher.« 

»Sonst noch was?« 

Sie  sieht  ihren  Mann  an,  dann  schüttelt  sie  den  Kopf  und  sagt langsam: »Ich glaube, sie waren schwarz.« 

»Schwarz?« 

»Ja, glaub’ ich jedenfalls.« 

»Wieso?« 

»Die  Größe.  Sie  waren  groß,  und  ihre  Stimmen,  also  die  hörten sich einfach wie die von Schwarzen an.« 

Ich schreibe weiter, und die Räder drehen sich. 

Dann sagt sie: »Oder Zigeuner.« 

Ich höre auf zu schreiben, und die Räder bleiben stehen. 
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Eine  unauffällige,  aber  hübsche  Krankenschwester  kommt  zu uns.  »Der  Doktor  meint,  Sie  können  jetzt  beide  nach  Hause  gehen, wenn Sie wollen.« 

Mr. und Mrs. Hurst schauen sich gegenseitig an und nicken. 

Ich klappe mein Notizbuch zu und sage: »Ich fahr’ Sie heim.« 



Wir  biegen  in  die  Gledhill  Road  in  Morley,  mein  altes  Revier,  die Victoria Road ist nicht weit, und ich frage mich, ob man sich noch an  Barry  Gannon  erinnert,  bin  mir  sicher,  daß  man  sich  noch  an Clare  Kemplay  erinnert,  die  in  der  Winterbourne  Avenue  wohnte, frage mich, ob sie in jener Nacht nach ihr gesucht haben, dann denke  ich,  ich  darf  nicht  vergessen,  Louise  anzurufen,  um  ihr  zu sagen,  daß  es  wahrscheinlich  spät  wird,  denke,  vielleicht  bekommen wir das alles wieder in den Griff, daran denke ich, als ich die Streifenwagen vor dem Postamt stehen sehe, und daran denke ich immer  noch,  als  ich  sehe,  wie  Noble  und  Rudkin  aus  dem  ersten Wagen  aussteigen,  daran  denke  ich  immer  noch,  als  ich  mich  an Mr.  Hurst  wende  und  sage:  »Ich  war  es  nicht«,  daran  denke  ich immer noch, als alles richtig schlimm wird ... 
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VIERTER TEIL 



Wie heiße ich? 

























































269 



















ANRUFER:  Und  das  ganze  Cannabis,  das  sie  den  Farbigen  abgenommen  haben,  die  sie  eingebuchtet  haben,  also  dieser  eine Bulle  hat  das  einfach  an  andere  Dealer  weiterverkauft,  und  ich hab’ gelesen, dieser Bulle, der das gemacht hat, der hatte was mit der  Abteilung  A10  zu  tun,  die  sich  heute  Interne  Ermittlungen nennt. 

JOHN  SHARK:  Mal  langsam.  Was  hat  das  mit  dem  Mann  zu  tun, dem man das Affenherz eingepflanzt hat? 

ANRUFER: Nichts, nehme ich an. 

JOHN  SHARK:  Also  gut.  Na  ja,  wenn  Sie  schon  in  der  Leitung sind,  wollen  Sie  was  zu  diesem  Mann  sagen,  dem  sie  in  Süd-afrika ein Affenherz eingepflanzt haben? 

ANRUFER:  Nein,  eigentlich  nicht.  Nur,  daß  ich  das  nicht  für  richtig halte und daß er sterben wird. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Sonntag, 12. Juni 1977 
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 16. Kapitel 







…  und  ich  wende  mich  an  Mr.  Hurst  und  frage  ihn,  wo  ich  am besten  parken  kann,  und  seine  Frau  schaut  ihn  von  der  Seite  an, wir halten direkt neben den Streifenwagen, die Hursts sehen drei große  Männer  auf  den  Wagen  zukommen,  wir  halten  mitten  auf der Straße, ich steige aus, Mr. Hurst ebenfalls, Mrs. Hurst legt die Hand  vor  den  Mund,  ich  drehe  mich  um  und  laufe  direkt  in  Rudkins  Faust,  Noble  und  Ellis  zerren  ihn  fort,  ich  verliere  den  Halt, fange mich wieder, er hat noch einen Arm frei und schlägt zu, versucht,  mir  in  die  Eier  zu  treten,  dann  packen  mich  ein  paar  Uniformierte  am  Jackett  und  drücken  mich  auf  den  Rücksitz  eines Panda,  und  Rudkin  brüllt  immer  noch:  »Du  Arschloch,  du  verdammtes  Arschloch!«,  der  Wagen  fährt  los,  ich  drehe  mich  um und  Seite,  wie  sie  Rudkin  in einen  Wagen  setzen,  Ellis und Noble hinter  ihm  rein,  mein  Wagen  steht  da  mit  offenen  Türen  mitten auf  der  Gledhill  Road,  Mr.  und  Mrs.  Hurst  schütteln  die  Köpfe, die Hände vor dem offenen Mund. 



Die  Uniformierten  bringen  mich  nach  Leeds,  nach  Millgarth,  keiner  sagt  ein  Wort,  viele  Blicke  in  den  Rückspiegel,  ich  zwinkere und frage mich, was zum Teufel Maurice nur gesagt hat, wappne mich  gegen  die  Internen  Ermittlungen  und  die  Liebe  meiner  Mit-brüder. 

Drinnen  führen  mich  die  Uniformierten  direkt  nach  unten  in den  Bauch,  das  gesamte  Revier  ist  verwaist.  Sie  stecken  mich  in eine  der  Zellen,  in  denen  die  Befragungen  durchgeführt  werden, und  schließen  die  Tür.  Ich  schaue  auf  die  Uhr,  es  ist  18.00  Uhr, Sonntag, 12. Juni 1977. 
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Eine  halbe  Stunde  später  stehe  ich  auf  und  rüttle  an  der  Tür. 

Sie ist abgeschlossen. 



Eine weitere halbe Stunde später geht die Tür auf. 

Zwei  Uniformierte,  die  ich  noch  nie  zuvor  gesehen  habe, kommen herein. 

Einer  von  ihnen  reicht  mir  ein  blaßblaues  Hemd  und  einen dunkleren  blauen  Overall  und  sagt:  »Würden  Sie  das  bitte  anziehen, Sir?« 

»Warum?« 

»Wenn Sie es einfach nur tun würden, Sir.« 

»Erst, wenn ich weiß, warum.« 

»Wir brauchen Ihre Sachen für ein paar Tests.« 

»Welche Art von Tests?« 

»Tut mir leid, Sir, aber das weiß ich nicht.« 

»Nun, würden Sie bitte jemanden holen, der es weiß.« 

»Tut  mir  leid,  aber  es  sind  im  Augenblick  keine  höheren  Beamten im Dienst.« 

»Ich bin ein höherer Beamter, verdammt.« 

»Ich weiß, Sir.« 

»Na  dann,  bis  jemand  so  gut  ist,  mir  zu  sagen,  warum  ich  Ihnen  meine  Kleidung  geben  soll,  können  Sie  verschwinden  und sich ins Knie ficken.« 

Die  Uniformierten  zucken  mit  den  Schultern  und  schließen hinter sich wieder zu. 



Zehn  Minuten  später  geht  die  Tür  wieder  auf,  und  vier  Uniformierte kommen herein, packen mich an Armen und Beinen, kne-beln mich und ziehen mich aus. 

Dann  nehmen  sie  mir  den  Knebel  ab,  werfen  mir  Hemd  und Overall hin und schließen hinter sich wieder zu. 

Ich  liege  nackt  auf  dem  Fußboden  und  will  auf  meine  Uhr  sehen, doch die ist fort. 
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Ich  stehe  auf,  ziehe  Hemd  und  Overall  an,  setze  mich  an  den Tisch  und  warte;  mir  ist  klar,  daß  etwas  schiefgelaufen  ist. 

Richtig schiefgelaufen. 



Ich blicke auf, die Tür öffnet sich. 

DS Alderman und Prentice kommen herein. 

Sie nehmen sich zwei Stühle und setzen sich mir gegenüber: Dick Alderman und Jim Prentice. 

Sie sehen nicht gut aus. 

Nicht sehr glücklich. 

»Bob?« fragt Prentice. 

»Was ist los?« frage ich. 

»Ich dachte, du könntest uns das vielleicht sagen?« 

»Na  komm  schon«,  sage  ich  und  schaue  vom  einen  zum  anderen. »Soll das ein Verhör werden?« 

»Nur ein kleiner Plausch«, sagt Prentice und zwinkert. 

»Hör  auf  mit  dem  Scheiß«,  sage  ich.  »Ich  bin’s,  Bob  Fraser. 

Wenn was nicht stimmt, sag’s mir einfach.« 

»So  einfach  ist  es  wohl  nie,  nicht  wahr,  Bob?«  sagt  Jimmy Prentice und bietet mir eine Zigarette an. 

Ich  lehne  kopfschüttelnd  ab:  »Ich  weiß  nicht,  Jim.  Sag  du’s mir.« 

Die beiden sehen sich an und seufzen. 

»Hat das was mit John Rudkin zu tun?« 

Alderman  schüttelt  den  Kopf:  »Also  gut,  Bob.  Schluß  mit dem  Scheiß.  Du  verrätst  uns  jetzt,  was  mit  dir  los  war  zwischen Samstag,  dem  4.  Juni,  sechs  Uhr  abends,  und  Mittwoch,  dem 8. Juni, sechs Uhr morgens.« 

»Warum?« 

»Du erinnerst dich also?« sagt er lächelnd. 

»Natürlich erinnere ich mich, verdammt.« 

»Na, das ist doch schon mal ein Anfang, denn bis jetzt hat kein Schwein auch nur den leisesten Schimmer.« 
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Ich  schweige  und  sage  dann:  »Ich  war  mit  Rudkin  und  Ellis zusammen.« 

Prentice lächelt. »Das haben sie auch gesagt.« 

Ich  will  gerade  weitersprechen,  lächle,  bin  erleichtert,  will  ausführlicher werden. 

Doch  Alderman  beugt  sich  vor:  »Ja,  das   haben   sie  gesagt.  Bis etwa gegen halb drei heute nachmittag, um genau zu sein. Bis zu dem  Augenblick,  als  sie  vom  Dienst  suspendiert  wurden.  Bis  zu dem Augenblick, als sie schworen, dir den Schädel einzuschlagen, wenn sie dich erwischen.« 

Ich starre ihn an, starre in sein Gesicht voller Stolz darüber, wie er mir diesen Tritt verpaßt hat, und ich zucke mit den Schultern. 

Er  lächelt  aufgedunsen:  »Und,  was  hast  du  dazu  zu  sagen, Bobby?« 

Ich  wende  mich  an  Prentice.  »Glaubst  du,  ich  brauchte  einen Rechtsberater?« 

Er  zuckt  mit  den  Schultern:  »Kommt  drauf  an,  was  du  angestellt hast, Bob, kommt ganz drauf an.« 

»Nichts.« 

Alderman  steht  auf.  »Du  solltest  noch  mal  darüber  nachden-ken«, sagt er. »Wir kommen wieder.« 

Und sie gehen und schließen die Tür hinter sich wieder zu. 



Die Tür geht auf, ich blicke hoch. 

DS Alderman und Prentice kommen herein. 

Dick und Jim. 

Sie sehen besser aus. 

Aber nicht glücklich. 

»Bob?« nickt mir Prentice zu. 

»Verratet mir einfach, was los ist, okay?« 

»Wir wissen es nicht, Bob. Deshalb sind wir ja hier.« 

»Um das herauszufinden«, fügt Alderman an. 

»Um was herauszufinden?« 
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»Um  herauszufinden,  was  du  zwischen  Samstagabend  und Mittwoch früh gemacht hast.« 

»Und  was,  wenn  ich  euch  sage,  daß  ich  nach  Hause  gegangen bin? Daß ich bei meiner Frau war?« 

Alderman sieht Prentice an. 

»Das willst du uns also sagen?« fragt Prentice. 

»Ja«, sage ich und nicke. 

Und sie gehen wieder und schließen die Tür hinter sich zu. 



Die Tür geht auf. 

DS Alderman und Prentice kommen herein. 

Sie setzen sich nicht hin. 

Richard Alderman und James Prentice. 

Sie sehen richtig sauer aus. 

Nicht glücklich. 

»Fraser«,  sagt  Alderman.  »Ich  frage  dich  zum  letzten  Mal: Was  hast  du  zwischen  Samstagabend  und  Mittwoch  früh  gemacht, wo warst du, und wen hast du gesehen?« 

»Und lüg uns nicht wieder an, Bob«, sagt Prentice. »Bitte.« 

Ich  schaue  die  beiden  an,  sie  beugen  sich  zu  mir  vor  und  starren  mich  nieder,  und  ich  weiß,  sie  lütten  mir  die  Wahrheit  schon längst herausgeprügelt, wenn ich es nicht wäre, wenn ich nicht Polizist wäre. 

»Ich hab’ getrunken«, sage ich leise und langsam. 

Sie ziehen die Stühle vom Tisch und setzen sich. 

»Und was hättest du eigentlich tun sollen?« fragt Alderman. 

»Ich  hätte  eigentlich  mit  Rudkin  und  Ellis  bei  einer  Observie-rung sein sollen.« 

»Okay. Also, was hast du gemacht?« 

»Wie ich schon sagte, getrunken.« 

»Wo?« 

»Im Auto, im Park.« 

»Hast du jemanden getroffen?« 
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»Nein.« 

Aber  ich  Seite  schon  Karen  Burns  und  Eric  Hall  vor  mir  und weiß, ich bin am Arsch. 

»Ich  frage  dich  noch  einmal«,  sagt  Alderman.  »Hast  du  in  der ganzen Zeit irgend jemanden gesehen, egal, wen?« 

»Nein.« 

»Okay«,  sagt  Alderman  und  nickt.  »Du  willst  uns  doch  sicher erzählen,  warum  du  getrunken  hast,  obwohl  du  eigentlich  den Auftrag  hattest,  einen  Verdächtigen  in  einem  Mordfall  zu  be-schatten;  im  Rahmen  einer  Untersuchung  der  Morde  an  vier Frauen,  zu  denen  nun,  seit  jenen  Nächten,  in  denen  du  den  verdammten  Hauptverdächtigen  hättest  verfolgen  sollen,  noch  der Mord an einer 16jährigen Jungfrau kommt.« 

Ich starre auf die Tischplatte. 

»Willst du mir verraten, warum du getrunken hast?« 

»Häusliche Probleme«, flüstere ich. 

»Würdest du dich etwas genauer auslassen?« 

»Eigentlich nicht, nein.« 

»Es geht nichts raus, Bob.« 

»Blödsinn«,  sage  ich  und  lache.  »Noch  vor  dem  Frühstück weiß man es auf der anderen Seite der Moors.« 

»Du hast keine andere Wahl, verdammt«, sagt Alderman. 

»Ach  Quatsch.  Ich  will  wissen,  worum  es  hier  eigentlich geht.« 

»Einen  Scheiß  willst  du«,  faucht  Alderman.  »Ich  frage  dich  als Vorgesetzter,  ich  frage  dich,  warum  du  84  Stunden  lang  saufen warst,  84  verdammte  lange  Stunden,  in  denen  du  eigentlich  im Dienst hättest sein sollen.« 

»Und  ich  habe  dir  schon  gesagt,  ich  hatte  häusliche  Probleme.« 

»Und  ich  sage  dir,  daß  diese  Antwort  nicht  reicht.  Also  frage ich dich zum allerletzten Mal, um welche verdammten häuslichen Probleme es geht?« 
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Wir  starren  uns  mit  aufgerissenen  Augen  und  gebleckten  Zähnen in die hochroten Gesichter. 

Prentice  beugt  sich  vor  und  haut  auf  den  Tisch.  »Na,  komm schon, Bob. Wir sind’s.« 

»Aber hier geht’s um mich, Jim. Um mich.« 

Er  nickt,  Alderman  folgt  ihm  hinaus,  und  sie  schließen  hinter sich ab. 



Etwa eine halbe Stunde später geht die Tür auf. 

DS  Alderman  und  Prentice  kommen  herein  und  halten  drei Becher Tee in den Händen. 

Sie  setzen  sich  und  schieben  mir  einen  Becher  über  den  Tisch zu. 

Sie wirken müde. 

Nicht glücklich, resigniert. 

Jim Prentice sagt : »Bob. Ich bitte dich noch einmal, uns ein wenig mehr über diese häuslichen Probleme zu erzählen. Das würde uns sehr weiterhelfen. Und dir auch.« 

»Wie?« 

»Bob,  wir  sind  doch  alle  Polizisten.  Wir  stehen  auf  derselben Seite. Wenn du uns nicht ein wenig hilfst, dann werden wir das einem anderen Team übergeben müssen. Und das will keiner, oder?« 

»Aber du verrätst mir nicht, worum es eigentlich geht.« 

»Bob,  wie  oft  soll  ich  es  dir  noch  sagen?  Es  geht  darum,  was du in den fehlenden Stunden‹ gemacht hast.« 

Ich  nehme  die  Zigarette,  die  Alderman  mir  neben  den  Tee  geworfen hat, und beuge mich vor, um mir von ihm Feuer geben zu lassen. 

Ich  lehne  mich  zurück,  der  Qualm  steigt  an  die  niedrige Decke, mein Blick folgt ihm, und ich sage schließlich: 

»Ich hatte eine Affäre mit einer anderen Frau.« 

Alderman schnieft enttäuscht: »Hattest? Vergangenheit?« 

»Ja.« 
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»Wieso?« fragten 

»Sie ist verschwunden.« 

»Wie heißt sie?« 

Ich  schaue  wieder  an  die  Decke  und  wage  das  Für  und  Wider ab. 

»Janice Ryan«, antworte ich. 

»Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?« 

»Samstag früh.« 

»Um welche Uhrzeit?« 

»So gegen acht.« 

»Und deshalb hast du getrunken.« 

»Ja.« 

»Weil sie dich verlassen hat.« 

»Ja.« 

»Weiß deine Frau davon?« 

»Wovon?« 

»Daß du was anderes am Laufen hattest?« 

»Nein.« 

»Gibt  es  da  noch  etwas,  was  du  uns  über  deine  Beziehung  zu dieser anderen Frau sagen willst?« 

»Nein.« 

»Danke,  Bob«,  sagt  Jim  Prentice,  und  sie  gehen  hinaus  und schließen hinter sich die Tür zu. 



Ich schaue hoch, aber im Zimmer ist es dunkel. 

Die  Tür  geht  auf,  Männer  stürzen  herein,  ziehen  mir  einen Sack über den Kopf und legen mir Handschellen an. 

Sie  bringen  mich  aus  dem  Zimmer,  die  Treppe  hoch,  hinaus  in die Nacht, auf den Rücksitz eines Wagens, und wir fahren los. 

Niemand  sagt  ein  Wort,  und  im  Wagen  riecht  es  nach  Alkohol und Zigaretten. 

Ich  muß  raten,  aber  ich  glaube,  es  sitzen  noch  drei  weitere Männer im Wagen; zwei vorne, einer neben mir. 
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Etwa  eine  halbe  Stunde  später  verlassen  wir  die  Straße  und halten auf offenem Land. 

Die  Tür  geht  auf,  sie  heben  mich  aus  dem  Wagen  und  führen mich über unebenes Gelände. 

Ich stolpere, und jemand hakt sich bei mir ein. 

Wir bleiben stehen, dann ziehen sie mir den Sack vom Kopf. 

Vom Licht geblendet, muß ich unentwegt blinzeln. 

An den Rändern ist Nacht, in der Mitte gleißendes Licht. 

Noble,  Alderman  und  Prentice  stehen  vor  mir  unter  dem  Flutlicht, dem hellen, unwirklichen Flutlicht. 

Mitten im Licht steht ein Sofa. 

Ein  entsetzliches,  fürchterliches,  vermoderndes,  zerfressenes, blutiges Sofa. 

»Warst du schon mal hier?« fragt Noble. 

Ich  starre  das  Sofa  an,  die  rostigen  Metallfedern  sind  zu  Spitzen gefeilt, der Samtbezug ist fast ganz fort. 

»Weißt du, wo du bist?« fragt Prentice. 

Ich  schaue  sie  an,  Seite  das  Engelsleuchten  um  ihre  Gesichter herum und schüttle den Kopf. 

Wieder  fragt  Alderman:  »Warst  du  schon  einmal  hier  oder nicht?« 

Ja, das war ich, in meinen Alpträumen, also nicke ich und sage : 

»Ja.« 

Noble  springt  vor,  verpaßt  mir  einen  Kinnhaken,  ich  falle  auf die  Knie,  Tränen  fließen  mir  über  die  Wangen,  mein  Mund  füllt sich mit Blut, die Lichter gehen aus. 

  

 Dunkle Augen, dunkle Augen, die sich nicht öffnen.  

 Indianerhaut,  rot,  weiß  und  blau,  voller  Striemen,  eitriger  Wunden und blauer Flecken.  

 Dunkle Augen, dunkle Augen, im Tod nach hinten verdreht.  

 Indianerhaut, bemalt vom Mörder, vom einsamen Mörder.  
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Eine  Ohrfeige,  und  ich  bin  wach.  Ich  sitze  auf  einem  Stuhl  in  einer Zelle, Sack und Handschellen sind verschwunden. 

»Schau sie dir an!« brüllt Noble. 

Ich versuche, auf den Tisch zu schauen. 

»Schau sie dir an!« 

Noble steht, Alderman sitzt. 

Ich  nehme  das  Photo  in  die  Hand,  die  Schwarzweiß‐Vergrö‐ 

ßerung von ihrem Gesicht, Seite die geschwollenen Lider und auf-gedunsenen Lippen, ihre geschwärzten Wangen und das klebrige Haar, und ich zittere, zittere, bevor ich mich übergeben muß, ich kotze über den Tisch, heiße gelbe Galle durchs ganze Zimmer. 

»Verdammte Scheiße.« 



Ich trage einen sauberen Overall und ein Hemd. 

Noble  und  Alderman  sitzen  mir  gegenüber,  auf  dem  Tisch  stehen drei Becher heißer Tee. 

Alderman seufzt und liest von einem DIN‐A4‐Blatt ab: 

»Zur  Mittagszeit  des  12.  Juni  wurde  die  Leiche  von  Janice Ryan, 22, aktenkundige Prostituierte, versteckt unter einem alten Sofa  auf  dem  Brachland  an  der  White  Abbey  Road  in  Bradford gefunden. 

Die  Leichenschau  hat  ergeben,  daß  der  Tod  aufgrund  massiver  Kopfverletzungen  durch  einen  stumpfen  Gegenstand  eingetreten  ist.  Aufgrund  der  Zersetzung  der  Leiche  ist  davon  auszugehen, daß der Tod etwa sieben Tage vor dem  Fund eingetreten ist. 

Aus dem Muster der Verletzungen läßt sich schließen, daß dieser  Mord  nicht,  ich  wiederhole,  NICHT  in  Verbindung  steht  mit den  anderen  Morden,  die  in  der  Öffentlichkeit  dem  Ripper  zugeschrieben werden.« 

Stille. 

Dann  sagt  Noble:  »Ein  Kind  hat  sie  gefunden.  Hat  ihren  rechten Arm gesehen, der unter dem Sofa hervorschaute.« 
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Stille. 

Dann  frage  ich,  noch  immer  unter  Tränen  »Und  ihr  glaubt, daß ich es war?« 

Stille. 

Dann  nickt  Noble  und  sagt:  »Ja,  ich  glaube,  es  ist  folgender-maßen gelaufen: du hast sie nach Bradford gefahren, hast sie auf das  Brachland  geführt,  hast  ihr  den  Schädel  mit  einem  Stein  eingeschlagen,  dann  bist  du  auf  ihrem  Brustkorb  auf  und  ab  gesprungen,  bis  du  ihr  die  Rippen  gebrochen  und  die  Leber  zerrissen hast. Du hattest kein Messer bei dir, aber du hast gedacht, du könntest  ja  mal  versuchen,  es  wie  einen  Ripper‐Mord  aussehen zu  lassen,  also  hast  du  ihr  den  BH  hochgeschoben  und  die Strumpfhose runtergezerrt, hast ihr die Jeans ausgezogen und sie am  Blusenkragen  zum  Sofa  geschleift,  das  Sofa  über  sie  gekippt, und  dann  hast  du  ihre  Handtasche  weggeworfen  und  dich  ver-pißt.« 

Stille. 

»Aber warum?« frage ich. 

»Gerichtsmedizin,  Bobby«,  sagt  Alderman.  »Wir  haben  sie auf  deinen  Kleidern  gefunden,  dich  auf  ihren  Kleidern,  du  bist  in ihrer  Wohnung,  unter  ihren  verdammten  Fingernägeln  und  in ihrer verdammten Möse.« 

»Aber warum? Warum sollte ich sie töten wollen?« 

Stille. 

»Auch  das  wissen  wir,  Bob«,  sagt  Alderman  und  wirft  Noble einen Blick zu. 

»Was?« 

»Sie war schwanger«, sagt er und zwinkert mir zu. 

Stille, bis Noble anfügt: 

»Und es war von dir.« 



Ich schreie, klammere mich an den Tisch, Alderman und Prentice versuchen, mich wieder hinzusetzen, Noble geht fort. 

281 









Ich schreie immer und immer wieder: 

»Fragt  ihn,  fragt  Eric  Hall,  dieses  Arschloch.  Holt  ihn  her.  Ich war’s nicht, verdammt.« 

 Schnitte, die nicht aufhören zu bluten, Wunden, die nicht heilen.  

»Fragt  ihn,  fragt  das  verdammte  Arschloch.  Er  war’s,  ich  weiß es. Ich war es nicht. So was könnte ich nie tun.« 

Ich schreie immer und immer wieder. 

Ich  bekomme  keine  Luft,  ich  stecke  im  Schwitzkasten,  Alderman  und  Prentice  versuchen,  mich  wieder  hinzusetzen,  Noble  ist fort. 



»Eric  sagt,  Janice  habe  ihn  angerufen  und  um  Schutz  gebeten. 

Schutz vor dir«, sagt Noble. 

»Blödsinn.« 

»Na  gut,  und  wieso  weiß  er  dann,  daß  sie  von  dir  schwanger war, wenn sie ihn nie angerufen hat?« 

»Sie  hat  ihn  um  Geld  angehauen.  Sie  war  sein  Spitzel,  bis  er den Luden machte.« 

»Bobby, Bobby, Bobby. Wir drehen uns im Kreis.« 

»Ich  hab’s  doch  schon  gesagt.  Sie  hören  mir  nicht  zu.  Am  letzten  Samstag,  an  dem  ich  sie  gesehen  hab’,  dem  4.,  da  war  sie  in Bradford und sollte sich dort mit Eric treffen, aber der hat sie einbuchten lassen und sie sich vorgenommen.« 

»Vorgenommen ? « 

»Vergewaltigt.  Fragen  Sie  Rudkin  und  Mike.  Sie  sind  bei  ihr vorbeigekommen,  um  mich  abzuholen,  und  haben  gesehen,  in welchem Zustand sie sich befand.« 

»Ja, ja, und die beiden scheinen zu glauben, daß du es warst.« 

»Was?« 

»Der sie so vermöbelt hat.« 

»Blödsinn. Totaler Blödsinn.« 

»Du klebst nur so an ihr, Mann.« 

»Natürlich, ich hab’ sie geliebt, verdammt.« 
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»Bob ...« 

»Hören  Sie,  ich  bin  im  Bett  neben  meiner  Frau  aufgewacht und  war  völlig  vollgespritzt,  nur  weil  ich  einfach  nicht  aufhören konnte, von ihr zu träumen.« 

»Himmelherrgott, Fraser.« 



 Allein... 

        Allein zu zwein: 

 Ich schließe die Augen, du rufst meinen Namen. 

 Eine Zigarette, ein Plastikbecher, ein Pornoheft. 

 Die Schuhe am falschen Fuß, schnürsenkellos. 

 Finger um meine Kehle, Finger in meinem Schlund. 

 Finger unter der Kopfhaut, Finger an der Schläfe. 

 Du schließt die Augen, ich rufe deinen Namen: Allein zu zwein ... 

 Allein.  



»Wollen die Anklage erheben?« 

Prentice schiebt mir den Tee hin: »Trink, Bob.« 

»Sag’s mir einfach.« 

»Es sieht nicht gut aus, überhaupt nicht gut.« 

»Ich war’s nicht, Jim. Ich war es nicht.« 

»Trink deinen Tee, Bob. Bevor er kalt wird.« 

  

 Schwarze  Pißlöcher,  schlafverdreckt,  dann  weiße  Flure  entlang, voller Erinnerungen, zu einem blutigen Kissen voller Albatrosfedern, ich erhasche Blicke auf glückliche Tage durch Fenster und Türen, die geschlossen  werden,  und  gehe  zu  einem  Tisch  und  drei  Stühlen  unter einer nackten Lampe. Hinter einem Gitter.  



»Fangen wir noch mal von vorn an.« 

Ich  schiebe  den  Plastikbecher  von  mir  und  seufze:  »Wenn  es unbedingt sein muß.« 
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»Wann  hast  du  sie  kennengelernt?«  fragt  Noble  und  zündet sich eine Zigarette an. 

»Letztes Jahr.« 

»Wann?« 

»Am 4. November.« 

»In der Freinacht vor Guy Fawkes’ Day?« 

Ich nicke, niemand lächelt. 

»Wo?« 

»Sie  stand  sturzbesoffen  vor  dem  Gaiety  auf  der  Straße.  Sie sah aus, als wollte sie einen Freier abschleppen, also haben wir sie aufgelesen.« 

»Wer wir?« 

»Rudkin und ich.« 

»DI Rudkin?« 

»Ja, DI Rudkin.« 

»Und?« 

»Und  wir  brachten  sie  hierher.  Dann  stellten  wir  fest,  daß  sie von Eric Hall, drüben in Jacob’s Well, gedeckt wurde und ...« 

»DI Eric Hall?« 

»Ja, DI Eric Hall.« 

»Und  was  hast  du  gemacht,  nachdem  du  das  herausgefunden hattest?« 

»Ich hab’ sie nach Hause gefahren.« 

»Allein?« 

»Ja.« 

»Und da fing alles an?« 

»Ja.« 

»Und wie oft hast du sie gesehen?« 

»So oft ich konnte.« 

»Und das war wie oft?« 

Ich  zucke  mit  den  Schultern.  »Jeden  zweiten  Tag.  Als  Eric ihr  hier  in  Chapeltown  eine  Wohnung  besorgte,  war  es  einfacher.« 
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»Du  willst  also  damit  behaupten,  daß  Eric  Hall,  DI  Eric  Hall, einer  wegen  Prostitution  Vorbestraften  eine  Wohnung  in  Leeds beschafft hat?« 

Ich nicke. 

»Und warum zum Henker sollte er das tun?« 

»Fragen Sie ihn.« 

Noble  donnert  mit  der  flachen  Hand  auf  die  Tischfläche. 

»Scheiße, Fraser. Ich frage dich.« 

»Sie  hat  mir  gesagt,  das  sei  ein  Dankeschön.  Ein  goldener Handschlag.« 

»Und du hast ihr geglaubt?« 

»Damals schon.« 

»Aber ...« 

»Aber  ich  habe  in  der  Zwischenzeit  zu  hören  bekommen,  daß er  sie  hat  anschaffen  lassen  und  daß  er  ihr  die  Wohnung  besorgt hat, um sie hier anschaffen zu lassen.« 

»Wie hast du das herausgefunden?« 

»Joseph  Rose,  ist  in  den  Akten  als  mein  persönlicher  Infor-mant notiert.« 

Noble wirft Alderman einen Blick zu. 

Alderman schaut Prentice an. 

Prentice steht auf und verläßt den Raum. 

Noble  schaut  von  seinen  Notizen  auf.  »Okay.  Also  fast  ein Jahr lang, seit letztem November, hast du Janice Ryan regelmäßig gesehen?« 

»Ja.« 

»Und meistens in ihrer Wohnung am Spencer Place?« 

»Ab Januar, ja.« 

»Und  in  dieser  Zeit  hast  du  nicht  mitbekommen,  daß  sie  fur DI Hall gearbeitet hat?« 

»Nicht  als  Nutte,  nein.  Aber  ich  wußte,  daß  sie  ihn  immer wieder anrief.« 

»Aber du wußtest, daß sie anschaffte?« 
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»Ja, aber nicht für ihn.« 

»Und für wen dann?« 

»Kenny D.« 

»Kenny  D?  Diesen  verdammten  Affen,  den  wir  wegen  Marie Watts hier hatten? Willst du mich verarschen?« 

»Nein.« 

»Verdammt,  Fraser.  Du  hast  gedacht,  deine  Freundin  schafft für ihn an?« 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Na, was sie so erzählte. Was er so erzählte.« 

Noble  schweigt,  schluckt  und  sagt  dann:  »Also,  wenn  du dachtest,  sie  schafft  für  Kenny  D  an,  warum,  glaubst  du,  hat  sie dann weiter mit DI Hall telefoniert?« 

»Um ihm Geld abzuziehen.« 

»Wie?« 

»Indem sie ihm Informationen verkaufte.« 

»Hat sie versucht, dir auch was anzubieten?« 

»Nein.  So  gut  waren  ihre  Verbindungen  hier  in  der  Gegend nicht.« 

»Und hat sie Geld von ihm gekriegt?« 

»Ich weiß nicht. Fragen Sie ihn.« 

Noble  starrt  mich  an.  »Du  willst  also  behaupten,  deine  Beziehung zu Janice Ryan basierte allein auf Sex?« 

Ich sah an die Decke, und die Erde schlingerte. 

 Schnitte, die nicht aufhören zu bluten, Wunden, die nicht heilen.  

Ich  starre  zurück,  zucke  mit  den  Schultern  und  sage  ihm,  wie es war: »Ja.« 

»Hast du dafür bezahlt?« 

Wir  starren  uns  gegenseitig  an,  und  ich  sage  ihm,  wie  es  ist: 

»Könnte man annehmen. Könnte man glatt annehmen.« 

Stille. 

Prentice kommt wieder herein, und die drei beraten sich leise. 
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Ich  frage  mich,  wie  spät  es  ist,  weiß  noch  nicht  mal,  welcher verdammte Tag heute ist. 

Sie  kehren  auf  ihre  Plätze  zurück,  und  Noble  sagt:  »Okay,  wer wußte noch von eurer Beziehung?« 

»Von mir und Janice?« 

»Ja.« 

»Keine  Ahnung.  Ich  hab’s  keinem  erzählt,  aber  wußten  Sie  es? 

Wußtest du es, Jim? Du, Dick?« 

Sie lächeln nicht, sie halten einfach den Mund. 

»Okay«,  sagt  Noble  erneut.  »Am  Anfang  des  Monats  jedoch, sagtest du, hat sich diese Beziehung zu Ryan verschlechtert.« 

»Ja.« 

»In welcher Hinsicht?« 

»Ich  konnte  sie  nicht  mehr  so  oft  sehen,  wegen  der  Sache  mit dem Ripper, und ich wollte, daß sie nicht mehr anschaffen geht.« 

»Warum?« 

»Ich wollte nicht, daß sie auch noch stirbt, verdammt!« 

»Und warum?« 

»Ach, Scheiße.« 

»Aber  es  hat  dir  nichts  ausgemacht,  daß  sie  mit  anderen  ins Bett gegangen ist?« 

»Natürlich hat es mir was ausgemacht.« 

»Und warum hast du nichts dagegen unternommen?« 

Ich fasse mich gerade noch in letzter Sekunde: Schnitte, die nicht aufhören zu bluten, Wunden, die nicht heilen.  

Ich  lächle:  »Na,  viel  dagegen  machen  konnte  ich  ja  wohl  nicht, oder?« 

»Warum nicht?« 

»Ich bin verheiratet, vergessen?« 

»Aber du hast dich mit Ryan oft gestritten?« 

»Immer mal wieder, ja.« 

»Okay, also erzähl uns mal vom letzten Samstag.« 

»Das hab’ ich doch schon zigmal.« 
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»Na,  dann  macht  es  dir  sicher  nichts  aus,  es  uns  noch  mal  zu erzählen, oder, Bob?« 

»Ich  bin  am  Freitag  vorbeigegangen,  aber  sie  war  nicht  da.  Ich war k.o., also hab’ ich mich ein wenig hingelegt und gewartet.« 

»Also hattest du einen Schlüssel?« 

»Das  wissen  Sie  doch.  Sie  haben  ihn  mir  ja  abgenommen, oder?« 

»Okay, weiter.« 

»So um sieben, acht, kam sie nach Hause ...« 

»Morgens?« 

»Ja, morgens. Sie sah furchtbar aus, war gefesselt worden, aus-gepeitscht.  Gebissen.  Sie  hatte  Bißwunden  an  den  Brüsten,  an Bauch und Rücken. Sie hat gesagt, sie sei nach Bradford gefahren, Manningham,  um  sich  mit  Eric  Hall  zu  treffen.  Da  sei  sie  dann von  der  Sitte  aufgegriffen  worden,  jedenfalls  hat  sie  die  Männer dafür gehalten. Sie waren zu viert; sie haben sie vergewaltigt und Photos dabei gemacht.« 

»Und  wußten  sie,  diese  Männer,  wußten  die  irgendwas  von dir oder DI Hall?« 

»Offenkundig.« 

»Offenkundig?« 

»Janice  sagte,  sie  sollten  Eric  Hall  anrufen,  und  der  meinte,  sie sollten mich anrufen. Was immer Eric auch gesagt hat, hat sie nicht davon abgehalten, sie zu vergewaltigen.« 

»Und  das  hat  sie  dir  alles  am  Samstagmorgen  in  ihrer  Wohnung erzählt?« 

»Ja.« 

»Und dann?« 

»Dann  kamen  DI  Rudkin  und  DC  Ellis  und  holten  mich  ab, wegen des Angriffs auf Linda Clark, und brachten mich her.« 

»Sie holten dich in ihrer Wohnung ab?« 

»Ja.« 

»Okay, und woher wußten sie, wo sie dich finden konnten?« 
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»Weiß  ich  nicht.  Ich  nehme  an,  sie  wußten  von  mir  und Janice.« 

»Aber du hast es ihnen nie gesagt?« 

»Nein.« 

»Und da hast du Ryan das letzte Mal gesehen?« 

»Ja.« 

»Aber du bist trotzdem zu ihrer Wohnung zurückgegangen.« 

»Ja, ein paarmal.« 

»An dem Samstag?« 

»Ja,  ich  bin  direkt  nach  der  Einweisung  zurück  in  die  Wohnung.« 

»Und?« 

»Sie war weg.« 

»Für immer?« 

»Ja.« 

»Woher wußtest du das?« 

»Sie hatte fest alle ihre Sachen mitgenommen.« 

»Hat sie eine Nachricht hinterlassen?« 

 Schnitte, die nicht aufhören zu bluten, Wunden, die nicht heilen.  

»Nein«, lüge ich. 

»Und um welche Uhrzeit war das?« 

»Etwa gegen fünf Uhr nachmittags.« 

»Und du warst ganz aufgewühlt.« 

»Ja, war ich.« 

»Und  statt  zum  Dienst  und  zu  den  Kollegen  zurückzukehren, hast du beschlossen, deinen Kummer zu ersäufen.« 

»Ja.« 

»Und wen hast du in der Zeit gesehen?« 

»Joseph Rose.« 

»Und  da  hat  er  dir  davon  erzählt,  daß  DI  Eric  Hall  Janice  anschaffen läßt?« 

»Ja.« 

»Und, was hast du da gemacht?« 

289 









»Ich bin nach Bradford gefahren, um ihn zu suchen.« 

»Und wann war das?« 

»Ich weiß nicht, Montag vielleicht.« 

»Und da hast du DI Hall angegriffen?« 

»Da haben wir uns geprügelt, falls Sie das meinen.« 

»Wegen Ryan?« 

»Ja.« 

»Und was hast du dann gemacht?« 

»Ich hab’ seinen Wagen geklaut ...« 

»DI Halls Wagen?« 

»Ja.« 

»Und wohin bist du gefahren?« 

»Ich bin nur rumgefahren. Ich weiß nicht mehr, wohin genau.« 

»Und  schließlich  bist  du  in  Chapeltown  gelandet,  kurz  nachdem man die Leiche von Rachel Johnson gefunden hatte?« 

»Ja,  ich  glaub’,  ich  bin  zu  Janices  Wohnung  zurückgefahren, und  als  ich  dort  aufgewacht  bin,  ging  der  ganze  Scheiß  mit  der kleinen Johnson los. « 

»Na  gut.  Eine  letzte  Frage:  Bis  heute,  sagst  du,  hast  du  keine Ahnung  gehabt,  daß  Ryan  schwanger  war  und  daß  du  der  Vater warst?« 

»Das ist richtig.« 

»Und  daß  der  Grund,  warum  die  Gerichtsmedizin  Spuren von dir überall auf ihr gefunden hat, die sexuelle Beziehung zu dieser Ryan war?« 

»Ja.« 

»Und wann soll das gewesen sein?« 

»Donnerstag vielleicht, am  2.  Juni.« 

»Aber  du  hast  kein  Alibi  für  die  Zeit  zwischen  17.00  Uhr, samstags, 4. Juni, und Mittwoch früh, 8. Juni?« 

»Nur  für  die  Zeit,  als  ich  bei  Joseph  Rose  war  und  bei  Eric Hall.« 

»Aber du weißt nicht genau, wann das war?« 
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»Nein.« 

Stille. 

Noble starrt mich an. 

»Ist dir klar, in welcher verdammten Scheiße du steckst?« 

»Ja«, antworte ich. 

»Die Scheiße, in der wir alle stecken?« 

Ich nicke. 

»Also gut«, seufzt er. »Wie du willst.« 

Ich wäge alles ab, die Arme sind mir eingeschlafen. 

 Schnitte, die nicht aufhören zu bluten, Wunden, die nicht heilen.  

»Ich möchte mit meinem Anwalt sprechen, bitte.« 
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JOHN  SHARK:  Haben  Sie  mitgekriegt,  daß  John  Poulson  frühzeitig entlassen worden ist? 

ANRUFER : Ja, am selben Tag, als George Davis eingebuchtet worden ist. 

JOHN  SHARK:  Für  die  Polizei  gelten  scheinbar  andere  Gesetze  als für alle anderen, oder, Bob? 

ANRUFER:  Nein,  John.  Für  die  gibt  es  kein  Gesetz,  das  genau  ist das Problem. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Montag, 13. Juni 1977 
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 17. Kapitel 







»Da läuft eine komische Sache«, sagte Hadden. 

»Und die wäre?« 

»Angeblich  hat  es  wieder  einen  Mord  gegeben,  und  angeblich haben sie einen Verdächtigen und halten ihn fest.« 

»Machst du Witze?« 

»Nein.« 

»Der Kipper?« 

»Anscheinend.« 

»Von wem hast du das?« 

»Hat mir ein kleines Vögelchen gezwitschert.« 

»Wie klein?« 

»Stephanie.« 

»Und woher hat die das?« 

»Aus Bradford.« 

»Scheiße.« 

»Das hätte ich auch beinahe gesagt.« 

»Und was soll ich machen?« 

»Mach’ doch mal ein paar Anrufe.« 



Scheiße. 

Ich  ging  wieder  an  meinen  Schreibtisch,  griff  zum  Telefon  und rief Millgarth an. 

»Samuel?« 

»Jack?« 

»Was ist los?« 

»Ich habe keine Ahnung, was du meinst.« 

»O doch, hast du.« 
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»O nein, hab’ ich nicht.« 

»Na  gut.  Um  welche  Uhrzeit  hörst  du  damit  auf,  den  Blödmann  zu  machen,  und  fängst  damit  an,  dir  ‘n  bißchen  was  dazu-zuverdienen?« 

»In einer halben Stunde etwa?« 

Ich sah auf die Uhr. 

Scheiße. 

»Wo?« 

»Im Scarborough.« 

»Ich komme«, sagte ich und legte auf. 

Ich  sah  wieder  auf  die  Uhr,  sah  in  meiner  Aktentasche  nach und machte mich auf den Weg. 



Ich war als erster im Scarborough. 

Ich stellte mein Pint auf den Münzapparat und wählte. 

»Ich bin’s.« 

»Du  kannst  mich  einfach  nicht  in  Ruhe  lassen,  oder?«  sagte sie lachend. 

»Nicht, solange ich es verhindern kann.« 

»Aber das war doch erst vor ein paar Stunden.« 

»Ich vermisse dich.« 

»Ich dich auch. Ich dachte, du wolltest nach Manchester?« 

»Vielleicht. Ich wollte nur mal kurz anläuten.« 

»Wie nett. Tu das mal.« 

Ich lachte und sagte: »Danke für das Wochenende.« 

»Ich habe dir zu danken.« 

»Ich ruf’ an, wenn ich zurück bin.« 

»Ich warte.« 

»Bis dann.« 

»Bis dann, Jack.« 

Sie  legte  auf,  dann  hängte  ich  den  Hörer  ein,  nahm  mein  Glas und  ging  zu  einem  mit  Kupferblech  beschlagenen  Tisch  in  der Ecke. 
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Ich hatte einen stehen. 

Ich  sah  auf  die  Uhr,  wollte  unbedingt  den  Zug  um  12.30  Uhr noch schaffen. 

Falls sie den Mistkerl nicht schon hatten. 

Ich konnte den Regen an die Scheiben prasseln hören. 

»Und so was schimpft sich Sommer«, sagte der Barmann. 

Ich nickte, leerte mein Glas, ging wieder an die Theke, bestellte zwei Bitter und eine Tüte Chips. 

Zurück am Tisch, schaute ich wieder auf die Uhr. 

»Hoffentlich  bist  du  nicht  pleite«,  sagte  Sergeant  Samuel  Wilson und setzte sich, 

»Quatsch«, sagte ich. 

»Und  dir  auch  ein  schönes  Weihnachtsfest«,  sagte  er  lachend und fügte dann hinzu: »Was zum Teufel ist denn mit deiner Hand passiert?« 

»Hab’ mich geschnitten.« 

»Wobei?« 

»Beim Kochen.« 

»Du willst mich verarschen.« 

Ich bot ihm Chips an. »Und?« 

»Und was?« 

»Samuel?« 

»Jack?« 

»Jetzt  hör  schon  auf;  wir  sind  hier  nicht  beim  heiteren  Berufe-raten.« 

Samuel seufzte: »Na gut, was hast du gehört?« 

»Ihr  habt  in  Bradford  eine  Leiche  und  hier  einen  dazu  passenden Kerl.« 

»Und?« 

»Den Ripper.« 

Wilson  leerte  sein  Pint  Bitter  und  grinste  mit  Schaum  auf  den Lippen. 

»Samuel?« 
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»Wie war’s mit noch einem, Jack?« 

Ich leerte mein Glas und ging wieder an die Theke. 

Als ich mich wieder hinsetzte, hatte er seinen Regenmantel ab-gelegt. 

Ich sah auf die Uhr. 

»Ich halte dich doch nicht auf, Jack?« 

»Nein,  ich  muß  nur  heute  nachmittag  noch  nach  Manchester.« 

Dann  setzte  ich  hinzu:  »Je  nachdem,  was  du  für  mich  hast.  Falls du mir überhaupt was erzählen wirst.« 

Er  schniefte  kurz:  »Und  wieviel  möchte  ein  vielbeschäftigter Mann  wie  du  nun  einem  armen  Streifenbeamten  wie  mir  über-lassen?« 

»Kommt drauf an, was du hast, du weißt doch, wie es läuft.« 

Er  zog  ein  zusammengefaltetes  Stück  Papier  aus  der  Tasche und  wedelte  mir  damit  vor  der  Nase  herum.  »Ein  internes  Memo von Oldman.« 

»20?« 

»50.« 

»Du  spinnst.  Ich  möchte  nur  bestätigt  haben,  was  ich  schon weiß.  Wenn  du  gestern  direkt  zu  deinem  alten  Kumpel  Jack  gekommen wärst, dann war’ das was anderes gewesen.« 

»40. « 

»30.« 

»30.« 

»Also her damit.« 

Er gab mir das Blatt und ich las : 

 Zur  Mittagszeit  des  12.  Juni  wurde  die  Leiche  von  Janice  Ryan, 22, aktenkundige Prostituierte, versteckt unter einem alten Sofa auf dem Brachland an der White Abbey Road in Bradford gefunden.  

 Die  Leichenschau  hat  ergeben,  daß  der  Tod  aufgrund  massiver Kopfverletzungen durch einen stumpfen Gegenstand eingetreten ist. 

 Aufgrund der Zersetzung der Leiche ist davon auszugehen, daß der Tod etwa sieben Tage vor dem Fund eingetreten ist.  
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 Aus  dem  Muster  der  Verletzungen  läßt  sich  schließen,  daß  dieser Mord  nicht,  ich  wiederhole,  nicht  in  Verbindung  steht  mit  den  anderen  Morden,  die  in  der  Öffentlichkeit  dem  Ripper  zugeschrieben werden.  

 Zum  gegenwärtigen  Zeitpunkt  werden  keine  Informationen  zu diesem Fall an die Presse weitergegeben.  

Ich stand auf. 

»Wo willst du hin?« 

»Er ist es«, sagte ich und ging zum Telefon. 

»Und was ist mit meinen Mäusen?« 

»Augenblick.« 

Ich nahm den Hörer ab und wählte. 

Bei ihr klingelte es und klingelte und klingelte: Warnen  Sie  die  Huren,  sie  sollen  von  den  Straßen  wegbleiben, denn ich spüre, es kommt wieder.  

Ich legte auf und wählte erneut. 



Bei ihr klingelte es und klingelte und... 

»Hallo?« 

»Wo warst du?« 

»Im Bad, warum?« 

»Es hat wieder einen Mord gegeben.« 

»Schon wieder?« 

»Ja. Er. In Bradford.« 

»Nein.« 

»Bitte, geh nicht aus dem Haus. Ich komme später vorbei.« 

»Wann?« 

»Sobald ich kann. Geh nicht aus dem Haus.« 

»Okay.« 

»Versprochen?« 

»Versprochen.« 

»Bis dann.« 

Sie legte auf. 
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Ich  durchquerte  wieder  das  Pub,  und  Visionen  von  blut-befleckten  Möbelstücken,  von  Löchern  und  Köpfen  überfielen mich: 

 Ich habe vorgewarnt, also ist es nun Ihre und deren Schuld.  

Ich setzte mich. 

»Alles in Ordnung?« 

»Bestens«, log ich. 

»Siehst aber nicht so aus.« 

»Also haben sie jemanden?« 

»Ja.« 

»Wen?« 

»Keine Ahnung.« 

»Willst du mich verarschen?« 

»Nein, ehrlich. Keiner weiß was, nur die Bosse.« 

»Und wozu die Geheimniskrämerei?« 

»Sag’ ich doch, keiner weiß es.« 

»Und die sagen, es ist nicht der Ripper?« 

»Das sagen sie, ja.« 

»Und du?« 

»Keine Ahnung, Jack. Komisch ist es schon.« 

»Sonst noch was gehört? Irgendwas?« 

»Wieviel?« 

»Na gut, fünfzig gradaus, wenn es gut ist.« 

»Ein  paar  Jungs  haben  mitgekriegt,  daß  Leute  suspendiert worden sind, aber das hast du nicht von mir.« 

»Wegen dieser Sache?« 

»Ja, jedenfalls haben das bei uns ein paar Jungs gesagt.« 

»In Millgarth?« 

»Haben die gesagt.« 

»Wer?« 

»DI Rudkin, dein Kumpel Fraser und DC Ellis.« 

»Ellis?« 

»Mike Ellis. Dicker Kerl mit großer Klappe.« 
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»Kenn’  ich  nicht.  Und  die  glauben,  daß  sie  diese  Frau  in  Bradford umgelegt haben?« 

»He,  Jack,  das  hab’  ich  nicht  gesagt.  Sie  sind  nur  vom  Dienst suspendiert worden, mehr weiß ich nicht.« 

»Scheiße.« 

»Ja.« 

»Überrascht?« 

»Rudkin nein, Fraser ja, Ellis ja, aber den haßt sowieso jeder.« 

»Ein Arschloch?« 

»Durch und durch.« 

»Und alle wußten, daß Rudkin nicht ganz sauber ist?« 

»Die Jungs nennen ihn nicht ohne Grund Dirty Harry.« 

»Scheiße. In welcher Hinsicht nicht ganz sauber?« 

»Als  er  bei  der  Sitte  war,  hat  er  mehr  als  nur  die  Straßen  ge-säubert.« 

»Und Fraser?« 

»Du  kennst  ihn;  Meister  Propper.  Die  Eule  hat  ihm  ständig unter die Arme gegriffen.« 

»Maurice Jobson? Warum?« 

»Fraser ist mit Bill Molloys Tochter verheiratet.« 

»Scheiße«,  sagte  ich  und  seufzte.  »Und  Bill,  der  Dachs,  hat Krebs, oder?« 

»Ja.« 

»Interessant.« 

»Wenn  du  meinst«,  sagte  Wilson  und  zuckte  mit  den  Schultern. 

Ich sah auf die Uhr. 

»Steck  das  besser  ein«,  sagte  er  und  zeigte  auf  das  Stück  Papier auf dem Tisch. 

Ich  nickte,  schob  es  in  die  Tasche  und  zückte  meine  Brieftasche. 


Ich zählte die Scheine unterm Tisch und gab ihm 50 Pfund. 

»Vielen Dank, Sir«, sagte er, zwinkerte und stand auf. 
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»Was immer es gibt, Samuel, ruf mich an, okay?« 

»Ganz bestimmt.« 

»Ehrlich.  Wenn  das  der  Ripper  ist,  will  ich  es  als  erster wissen.« 

»Alles  klar«,  sagte  er,  knöpfte  sich  den  Mantel  zu  und  verschwand. 

Ich schaute auf die Uhr und ging zum Telefon. 

»Bill? Ich bin’s, Jack.« 

»Und, hast du was?« 

»Es  ist  tatsächlich  sehr  merkwürdig,  ‘ne  tote  Nutte  unter  einem Sofa in Bradford.« 

»Ich hab’s doch gesagt, Jack. Ich hab’s gesagt.« 

»Sie sagen, es war nicht der Ripper.« 

»Und warum verheimlichen die das vor uns?« 

»Keine  Ahnung,  aber  ich  schätze,  irgendein  hohes  Tier  hat was versaut, und ein paar Suspendierungen hat es auch gegeben.« 

»Wirklich?« 

»So das Gerücht in Millgarth.« 

»Wer?« 

»Sergeant Fraser. John Rudkin und noch einer.« 

»DI John Rudkin? Weswegen?« 

»Weiß  ich  nicht.  Hat  vielleicht  nichts  mit  all  dem  zu  tun,  aber komisch ist es schon.« 

»Ja.« 

»Ich  hab’  da  einen  Kumpel,  der  wird  uns  sofort  wissen  lassen, wenn er was hört.« 

»Gut. Ich halte die Titelseite zurück.« 

»Aber besser, du sagst nicht, warum.« 

»Fährst du noch nach Manchester?« 

»Ich denke schon. Aber ich komme über Bradford zurück.« 

»Bleib in Kontakt, Jack.« 

»Bis dann.« 
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Ich  saß  im  Zug,  rauchte  und  trank  warmes  Dosenbier,  knabberte lustlos an meinem Sandwich und blätterte durch ein Taschenbuch: Jack the Ripper: The Final Solution.  

Hinter  Huddersfield  döste  ich  ein,  schlechtes  Bier,  schlechter Schlaf,  wachte  in  den  Hügeln  und  im  Regen  wieder  auf,  mein Haar klebte an der dreckigen Scheibe. Ich schlief wieder ein: Ich schaue auf die Uhr: 7.07 Uhr.  

 Ich bin in den Moors, wandere umher und stoße auf einen Sessel, einen  Ledersessel  mit  hoher  Rückenlehne,  eine  Frau  in  Weiß  kniet davor, die Hände wie ein Engel zum Gebet zusammengelegt, Haare vor dem Gesicht.  

 Ich  beuge  mich  vor,  schiebe  das  Haar  beiseite,  es  ist  zuerst  Carol, dann Ka Su Peng. Sie steht auf und deutet auf ihr langes, weißes Gewand und das Wort in blutiger Handschrift, das dort steht: Evil.  

 Und  da  in  den  Moors,  in  Wind  und  Regen,  zieht  sie  ihr  weißes Gewand über den Kopf, ihr gelber Bauch ist geschwollen, dann zieht sie  das  Gewand  links  herum  wieder  an,  und  das  Wort  in  blutiger Handschrift lautet: 

 Evil.  

 Ein kleiner Junge in einem blauen Schlafanzug tritt hinter dem Ledersessel hervor und führt sie über das Moor davon, und ich stehe da in Wind und Regen und schaue auf die Uhr, die stehengeblieben ist: 7.07 Uhr. 

Ich  wachte  auf,  den  Kopf  an  die  Scheibe  gelehnt,  und  sah  auf die Uhr. 

Ich  nahm  meine  Aktentasche  und  schloß  mich  auf  dem  Klo ein. 

Ich  setzte  mich  auf  die  schaukelnde  Kloschüssel  und  zog  das Pornoheft hervor. 

 Wichse.  

Clare Strachan in all ihrer teuflischen Schönheit. 

Ich  hatte  wieder  einen  Steifen,  kontrollierte  noch  einmal  die 301 









Anschrift  und  kehrte  an  meinen  Platz  mit  dem  halbgegessenen Käsesandwich zurück. 

Von  Stalybridge  bis  Manchester  versuchte  ich,  den  ganzen Quatsch  zu  sortieren,  den  mir  Wilson  erzählt  hatte,  las  noch  einmal Oldmans Memo, fragte mich, was Fraser um alles in der Welt angestellt hatte, wußte, daß eine Suspendierung heutzutage alles mögliche bedeuten konnte: 

Vetternwirtschaft,  Bestechungsgelder,  getürkte  Überstunden, falsche  Spesenabrechnungen,  schlecht  geführte  Akten,  gar  nicht geführte Akten. 

Dieser  verdammte  John  Rudkin  hat  den  Saubermann  vom rechten Pfad abgebracht. 

Das  ergab  alles  keinen  Sinn,  also  lehnte  ich  mich  wieder  an  die Scheibe,  sah  Regen  und  Fabriken,  den  ganzen  Horror,  und  mir fielen  die  Photos  von  den  Todeslagern  wieder  ein,  die  mein  Onkel aus dem Krieg mit nach Hause gebracht hatte. 

Als  der  Krieg  zu  Ende  ging,  war  ich  15,  und  nun,  1977,  saß  ich in  einem  Zug,  den  Kopf  an  das  schwarze  Glas  gelehnt,  im  verdammten Norden Englands und fragte mich, ob dieser Krieg hier wohl jemals zu Ende gehen würde. 

Als  wir  in  die  Victoria  Station  einrollten,  dachte  ich  an  Martin Laws und »Der Exorzist«. 



Am Bahnhof suchte ich mir sofort ein Telefon: 

»Was Neues?« 

»Nichts.« 

Raus aus dem Bahnhof zur Oldham Street. 



270  Oldham  Street,  dunkel  und  regenfleckig,  draußen  stapelten sich  stinkende  schwarze  Müllsäcke,  MJM  Publishing  im  dritten Stock. 

Ich  stand  am  Fuße  der  Treppe  und  schüttelte  meinen  Regenmantel aus. 
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Durchgeweicht stieg ich die Treppe hinauf. 

Ich klopfte an die Doppeltür und trat ein. 

Es  handelte  sich  um  ein  großes  Büro  voller  niedriger  Möbel, an  der  hinteren  Wand  war  eine  Tür  zu  einem  weiteren  Büro-raum. 

In  der  Nähe  dieser  Tür  saß  eine  Frau  an  einem  Schreibtisch, eine fette Kuh, und tippte. 

Ich stand an der Theke nahe der Tür und hüstelte. 

»Ja, bitte?« fragte sie, ohne aufzublicken. 

»Ich möchte gern mit dem Eigentümer sprechen.« 

»Mit wem?« 

»Dem Chef.« 

»Und wer sind Sie?« 

»Jack Williams.« 

Sie  zuckte  mit  den  Schultern  und  griff  zum  Hörer  des  alten Telefons auf ihrem Schreibtisch: 

»Hier  ist  ein  gewisser  Jack  Williams,  der  den  Eigentümer  sprechen möchte.« 

Sie saß da,  nickte,  hielt dann  die  Sprechmuschel zu und fragte: 

»Was möchten Sie?« 

»Geschäfte machen.« 

»Geschäfte  machen«,  wiederholte  sie  ins  Telefon,  nickte  wieder und fragte: »Welche Art von Geschäfte?« 

»Bestellungen.« 

»Bestellungen«,  wiederholte  sie,  nickte  ein  letztes  Mal  und legte auf. 

»Und?« fragte ich. 

Sie  rollte  mit  den  Augen.  »Hinterlassen  Sie  Namen  und  Telefonnummer, er ruft Sie zurück.« 

»Ich habe extra den langen Weg von Leeds gemacht.« 

Sie zuckte mit den Schultern. 

»Schöner Mist«, sagte ich. 

»Ja«, meinte sie. 
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»Darf ich wenigstens seinen Namen erfahren?« 

»Lord  Großkotz«,  antwortete  sie  und  riß  das  Blatt  Papier  aus der Schreibmaschine. 

Ich  hakte  nach:  »Ich  verstehe  nicht,  wie  Sie  für  so  einen  Typen arbeiten können.« 

»Ist eh nicht mehr für lange.« 

»Haben Sie gekündigt?« 

Sie  hörte  auf,  so  zu  tun,  als  würde  sie  arbeiten,  und  lächelte. 

»Freitag nächste Woche ist Ultimo.« 

»Schön für Sie.« 

»Das will ich hoffen.« 

»Wollen  Sie  sich  ein  paar  Pfund  zur  Rente  dazuverdienen?« 

fragte ich. 

»Rente?  Sie  sind  auch  nicht  gerade  ein  Küken,  Sie  vorlauter Lümmel.« 

»Ein paar Pfund Überbrückungsgeld?« 

»Nur ein paar?« 

»20?« 

Mit  einem  kleinen  Lächeln  auf  den  Lippen  trat  sie  vor.  »Wer sind Sie eigentlich?« 

»Na, sagen wir mal, Konkurrenz?« 

»Dann verraten Sie mir doch, was Sie für 20 Pfund wollen.« 

»Helfen Sie mir?« 

Sie  sah  sich  zur  Bürotür  um  und  zwinkerte:  »Das  kommt  darauf an, was ich dafür tun soll, oder?« 

»Sie kennen das Magazin  Wichse?« 

Sie  rollte  wieder  mit  den  Augen,  schürzte  die  Lippen  und nickte. 

»Führen Sie eine Liste der Modelle?« 

»Modelle?« 

»Na, Sie wissen schon, was ich meine.« 

»Ja.« 

»Wirklich?« 
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»Wirklich.« 

»Adressen, Telefonnummern?« 

»Schon  möglich,  wenn  das  über  die  Buchhaltung  lief,  aber  ich bezweifle, daß das bei allen so war, glauben Sie mir.« 

»Wenn  Sie  mir  die  Namen  und  Daten  geben  könnten,  war’  das toll.« 

»Wozu brauchen Sie die?« 

Ich  schaute  zur  Tür.  »Also,  ich  habe  einen  Haufen  alter  Magazine  nach  Amsterdam  verscherbelt.  Hab’  gut  Geld  damit  gemacht.  Falls  Ihre  Lordschaft  zu  beschäftigt  ist,  sich  was  dazuzu-verdienen,  dann  will  ich  doch  mal  sehen,  ob  ich  nicht  selbst  ins Geschäft komme.« 

»20?« 

»20.« 

»Aber nicht jetzt«, sagte sie. 

Ich sah auf die Uhr. »Wann haben Sie Feierabend?« 

»Um fünf.« 

»Unten an der Treppe um fünf?« 

»20 ? « 

»20.« 

»Bis dann.« 



Ich stand in einer roten Telefonzelle mitten im Busbahnhof Piccadilly und wählte eine Nummer. 

»Ich bin’s.« 

»Wo bist du?« 

»Noch in Manchester.« 

»Wann kommst du nach Hause?« 

»Sobald ich kann.« 

»Ich zieh’ mir was Hübsches an.« 

Draußen regnete es, und die Zelle war undicht. 

In  genau  dieser  Telefonzelle  war  ich  schon  einmal  gewesen, vor  25  Jahren,  mit  meiner  Verlobten,  wir  warteten  auf  den  Bus 305 









nach Altrincham, um ihre Tante zu besuchen, sie trug einen neuen Ring am Finger, die Hochzeit sollte eine Woche später sein. 

»Bis dann«, sagte ich, aber sie hatte schon aufgelegt. 

Ich  trat  hinaus  in  den  Regen  und  spazierte  ein  paar  Stunden um  die  Piccadilly  Station  herum,  setzte  mich  in  Cafés,  ging  wieder  hinaus,  saß  mit  Bechern  dünner  Kaffeeplörre  in  feuchten Wartehäuschen, wartete, schaute dürren schwarzen Gestalten zu, die im Regen tanzten, und wir alle wichen den Regentropfen aus, den Erinnerungen, dem Schmerz. 

Ich sah auf die Uhr. 

Es war Zeit. 



Kurz  vor  fünf  fand  ich  auf  der  Oldham  Street  eine  andere  Zelle. 

»Was Neues?« 

»Nichts.« 



Um fünf vor fünf stand ich tropfnaß unten an der Treppe. 

Zehn Minuten später kam sie herunter. 

»Ich muß wieder rauf«, sagte sie. »Ich bin noch nicht fertig.« 

»Haben Sie die Sachen?« 

Sie reichte mir einen Umschlag. 

Ich schaute hinein. 

»Da ist alles drin«, sagte sie. »Alles, was ich habe.« 

»Ich  glaube  Ihnen«,  sagte  ich  und  reichte  ihr  einen  zusam-mengefalteten Zwanziger. 

»Es  war  mir  ein  Vergnügen,  mit  Ihnen  Geschäfte  zu  machen«, sagte sie lachend und ging die Treppe hinauf. 

»Da wette ich«, sagte ich, »da wette ich.« 



Ich ging zurück zum Bahnhof, wo man mir mitteilte, daß der Zug nach Bradford von der Piccadilly Station aus fuhr. 

Ich  rannte  durch  den  Regen,  es  goß  aus  Eimern,  und  ich  er-wischte für das letzte Stück noch ein Taxi. 
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Kurz  vor  sechs  traf  ich  dort  ein,  zur  vollen  Stunde  fuhr  ein Zug, den ich noch erreichte. 

Drinnen  im  Abteil  stank  es  nach  nassen  Klamotten  und  kal-tem Rauch, und ich mußte mir einen Tisch mit einem älteren Ehe-paar aus Pennistone und ihren schwitzenden Sandwiches teilen. 

Die  Frau  lächelte,  ich  lächelte  zurück,  und  der  Gatte  biß  in  einen großen roten Apfel. 

Ich  öffnete  den  Umschlag  und  zog  drei  Blatt  hauchdünnes Durchschlagpapier heraus. 

Es  handelte  sich  um  Zahlungsaufstellungen,  bar  oder  Scheck, von Februar 1974 bis März 1976, Zahlungen an Photolabore, Dro-gerien, Photographen, Papierlieferanten, Druckereien und Modelle. 

 Modelle.  

Ich ging atemlos die Liste durch: 

  

 Christine Bowen 

 Catherine Macey 

 Susan Baker 

 Tracy Olsen 

 Nicola Knox 

 Fiona Sutton 

 Linda Shay 

 Stephanie White 

 Jane Hogan 

 Barbara Miller 

 Clare Morrison 

 Teresa Lane 

 Alison Wilcox 

 Jane O’Neill 

 Sharon Pearson 

 Liz McDonald 

 Heidi Toyer 

 Michelle May 
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 Melanie Freeman 

 Emily Radford 

 Jane Dixon 

 Jane Ryan 

 Mary Shore 

 Marcella Oldroyd 

 Carolyn Ellis 

 Gaye Catton 

 Helen Mills 

 Patricia Oscroft 

 Mona Balston 

 Julie Toy 

 Grace Dalgliesh 

 Sarah Raine 

 Sue Renn 



Alles erstarrte, tot. 

 Clare  Morrison,  auch  bekannt  unter  dem  Namen  Strachan. 

Alles erstarrte. 

Ich zog Oldmans Memo aus der Tasche: 

 Jane Ryan,  genannt Janice. 

Alles ... 

 Sue Penn,  eigentlich Su Peng. 

Erstarrte ... 

Eigentlich Ka Su Peng. 

Tot. 

Und  ich  saß  da  in  dem  Zug,  dem  Zug  der  Tränen,  der  über  all diese  kahlen  Höllen  kroch,  diese  nackten  kleinen  Höllen,  diese nackten  kleinen  Höllen  voller  winzig  kleiner  Glöckchen,  da  in dem  Zug,  wo  ich  hörte,  wie  diese  Glöckchen  das  Ende  der  Welt einläuteten: 

 1977.  

Das Jahr, in dem die Welt zerbrach. 
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Meine Welt: 

Die alte Frau mir gegenüber verputzte das letzte Sandwich und knüllte  die  Alufolie  zu  einem  winzig  kleinen  Ball,  Ei  und  Käse klebten  ihr  an  den  falschen  Zähnen,  Krümel  am  Gesichtspuder, sie  lächelte  mich  an,  eine  grinsende  Fratze,  ihrem  Mann  blutete das  Zahnfleisch,  Blut  tropfte  auf  diesen  großen  roten  Apfel,  auf diese große, rote, rote, rote Welt. 

1977. 

Das Jahr, in dem die Welt rot wurde. 

Meine Welt: 

Ich mußte die Photos sehen. 

Der Zug kroch dahin. 

Ich mußte die Photos sehen. 

Der Zug hielt schon wieder an einem Bahnhof. 

Die Photos, die Photos, die Photos. 

 Clare Morrison, Jane Ryan, Sue Penn.  

Ich  weinte  und  wollte  damit  aufhören,  wollte  mich  zusam-menreißen, doch als ich es versuchte, paßten die Stücke nicht zusammen. 

Es fehlten Teile. 

1977. 

1977. Das Jahr, als die Welt in Stücke zerfiel. 

Meine Welt: 

Ich  versank  bis  auf  den  Meeresgrund,  besser  wäre  es,  tot  zu sein,  doch  die  unterseeischen  Strömungen  trieben  mich  aufgedunsen nach oben, fort von meiner letzten Ruhe im Meer. 

Gestrandet, angeschwemmt. 

 1977.  

Das Jahr, als die Welt ertrank. 

Meine Welt: 

1977. Ich mußte diese Photos sehen, mußte sie sehen, die Photos. 

1977, das Jahr ... 
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 1977.  

Meine Welt: 

Die Vorstellung von einem Photo. 

 Zieh was Hübsches an ...  



Ich  machte  keinen  Zwischenstop  in  Bradford,  wechselte  nur  in den Zug nach Leeds, hockte in einem weiteren Bummelzug durch die Hölle, Hölle, Hölle, Hölle, Hölle, Hölle, Hölle, Hölle ... 



In  Leeds  rannte  ich  im  schwarzen  Regen  durch  die  Boar  Lane, durch die Fußgängerzone, stolpernd Richtung Briggate, stürzte in Joe’s Adult Books. 

» Wichse?  Alte Ausgaben?« 

»An der Tür.« 

»Haben Sie alle Ausgaben?« 

»Weiß ich nicht. Schauen Sie selber nach.« 

Ich  kniete  mich  hin  und  ging  den  Stapel  durch,  legte  doppelte Ausgaben auf eine Seite, drückte jede neue plastikverpackte Ausgabe, auf die ich stieß, an mich. 

»Sind das alle?« 

»Hab’ hinten vielleicht noch welche.« 

»Ich will sie haben.« 

»Schon gut, schon gut.« 

»Alle.« 

Ich  stand  da,  Joe  ging  nach  hinten,  ich  stand  da  im  hellrosa Licht, draußen fuhren Autos durch den Regen, Männer blätterten in Heften und warfen mir scheele Blicke zu. 

Joe kehrte mit sechs, sieben Magazinen zurück. 

»Ist das alles?« 

»Das dürften alle sein.« 

Ich  schaute  nach  unten  und  sah,  daß  ich  etwa  dreizehn,  vier-zehn Hefte beisammen hatte. 

»Gibt es das Magazin noch?« 
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»Nein.« 

»Wieviel?« 

Er  wollte  sie  mir  aus  der  Hand  nehmen,  sagte  dann  aber:  »Wie viele haben Sie denn da?« 

Ich  zählte  sie,  ließ  sie  fallen,  hob  sie  wieder  auf  und  sagte: 

»Dreizehn.« 

»Acht Pfund 45.« 

Ich gab ihm einen Zehner. 

»Wollen Sie eine Tüte?« 

Aber ich war schon weg. 



Ich stürmte auf die Toilette am Market, sperrte die Kabinentür zu, setzte mich auf den Boden, riß die Plastiktüten auf, blätterte wie wild  durch  die  Magazine,  durch  die  Bilder  und  Photos,  Photos von  Ärschen  und  Brüsten,  Scheiden  und  Kitzlern,  von  Haaren, Schmutz, von blutroten Körperteilen, bis ich – zu den gelben Körperteilen kam. 



Dafür also müssen Menschen sterben. 

Dafür also müssen Menschen. 

Dafür also. 



Ich stand in einer Telefonzelle und wählte. 

»George Oldman, bitte.« 

»Und Ihr Name war?« 

»Jack Whitehead.« 

»Einen Augenblick.« 

Ich stand in der Telefonzelle und wartete. 

»Mr. Whitehead?« 

»Ja.« 

»Assistant  Chief  Constable  Oldmans  Büro  nimmt  keine  Anrufe von der Presse mehr entgegen. Könnten Sie statt dessen bitte Detective Inspector Evans unter der Nummer ...« 
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Ich  legte  auf  und  mußte  mich  in  der  roten  Telefonzelle  übergeben. 



Ich  lag  auf  meinem  Bett,  einem  Bett  voller  Papier  und  Pornographie,  und  betete,  das  Telefon  klingelte  unaufhörlich,  der  Regen prasselte  unaufhörlich  gegen  die  Scheibe,  der  Wind  pfiff  unaufhörlich  durch  die  Fensterritzen,  es  klopfte  unaufhörlich  an  der Tür. 



»Was ist aus unserem Jubiläum geworden?« 

»Das ist vorbei.« 

»Was aus der Vergebung der Sünden, dem Ende der Buße?« 

»Ich kann nichts vergeben, von dem ich nichts weiß.« 

»Ich schon, Jack. Was bleibt mir denn noch anderes?« 



Das Telefon klingelte unaufhörlich, und sie lag noch immer neben mir im Bett. 

Ich  hob  ihren  Kopf,  um  meinen  Arm  freizubekommen  und aufzustehen. 

Barfuß ging ich zum Telefon. 

»Martin?« 

»Jack? Ich bin’s, Bill.« 

»Bill?« 

»Verdammt, Jack, wo warst du? Hier ist die Hölle los.« 

Ich stand da im Dunkeln und nickte. 

»Wie  sich  herausgestellt  hat,  war  die  tote  Nutte  in  Bradford Frasers verdammte Geliebte, deshalb halten sie ihn fest.« 

Ich sah zum Bett hinüber, zu ihr. 

 Jane Ryan,  genannt Janice. 

Bill  fuhr  fort:  »Dann  haben  die  in  Bradford  einen  Brief  vom Ripper  erhalten  und  Oldman  nichts  davon  gesagt,  auch  keinem anderen.  Den  Brief  haben  sie  an  die   Sun   weiterverscherbelt,  und die hat ihn in der Morgenausgabe abgedruckt.« 
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Ich stand da im Dunkeln. 

»Jack?« 

»Scheiße«, sagte ich. 

»Scheiße ist gar kein Ausdruck, Mann. Besser, du kommst in die Redaktion.« 



Ich zog mich im Dämmerlicht an und ließ sie schlafen. 

Auf der Treppe sah ich auf die Uhr. 

Sie war stehengeblieben. 

Draußen  ging  ich  die  Straße  entlang  zum  pakistanischen  Eck-laden und kaufte mir einen  Telegraph & Argus.  

Ich  setzte  mich  auf  eine  niedrige  Mauer,  lehnte  mich  an  eine Hecke und las: 



BRIEF DES RIPPERS AN OLDMAN? 

  

 Gestern morgen erhielt der Telegraph & Argus folgenden Brief eines Mannes, der von sich behauptet, Yorkshires Jack the Ripper zu sein.  

 Untersuchungen  durch  unabhängige  Experten  und  Informationen  von  zuverlässiger  Seite  bringen  die  Redaktion  des  Telegraph  & Argus zu der Überzeugung, daß der Brief echt ist und daß es sich nicht um den ersten Brief handelt, den dieser Mann geschickt hat.  

 Wir  vom  Telegraph  &  Argus  glauben,  daß  die  britische  Öffentlichkeit ein Recht hat, dies selbst zu beurteilen.  

  

 Aus der Hölle. 

 Lieber George,  

 tut  mir  leid,  daß  ich  meinen  Namen  nicht  nennen  kann,  ist  ja  klar warum.  Ich  bin  der  Ripper.  Ich  bin  von  der  Presse  als  Irrer  abgestempelt  worden,  aber  nicht  von  Ihnen,  Sie  nennen  mich  klug,  weil Sie  wissen,  das  bin  ich.  Sie  und  Ihre  Leute  haben  keine  Spur,  das Photo  in  der  Zeitung  hat  mich  aufgeregt  und  von  wegen,  daß  ich mich selber umbringe, niemals. Ich habe noch was zu erledigen. Ich 313 









 will die Straßen von diesen Schlampen säubern. Tut mir nur leid mit dieser jungen Johnson, wußte das nicht, weil ich in der Nacht meine Prozedur gewechselt habe, aber ich habe Sie und xxxxxxxxxxxxx bei der Post gewarnt.  

 Jetzt  sind  es  fünf,  sagen  Sie,  aber  in  Bradford  gibt  es  noch  eine Überraschung.  

 Sagen  Sie  den  Huren,  sie  sollen  von  der  Straße  wegbleiben,  denn ich spüre es schon wieder.  

 Tut mir leid mit dem Mädchen.  

 Hochachtungsvoll 

 Jack the Ripper.  

  

 Vielleicht schreibe ich später wieder, weiß noch nicht, die letzte hat es wirklich verdient. Huren werden immer jünger. Alte Schlampe als nächste hoffentlich.  



Die zweite Schlagzeile: 



WUSSTEN DIE POLIZEI UND DIE YORKSHIRE POST DAVON? 



Ich saß auf der niedrigen Mauer, hatte Galle im Mund und Blut an den Händen, und ich weinte. 



Dafür also müssen Menschen sterben. 

Dafür also müssen Menschen. 

Dafür also. 
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ANRUFER:  Die  lassen  diesen  verdammten  Neilson,  also  diesen Black Panther, den lassen sie in die Berufung gehen? 

JOHN SHARK: Und Sie sind dagegen, Bob? 

ANRUFER:  Da  muß  ich  aber  lachen.  Die  Bullen  sperren  sie  ein und die Verbrecher lassen sie laufen. 

JOHN SHARK: Und glauben Sie, das macht einen Unterschied? 

ANRUFER: Guter Punkt, John. Guter Punkt. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Dienstag, 14. Juni 1977 
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 18. Kapitel 







Ich schlage die Augen auf und sage: 

»Ich war es nicht.« 

John  Piggott,  mein  Anwalt,  drückt  seine  Kippe  aus  und  sagt: 

»Bob, Bob, ich weiß, daß du es nicht warst.« 

»Also hol mich hier endlich raus, verdammt.« 



Ich schließe die Augen und sage: 

»Aber ich war es nicht.« 

John  Piggott,  mein  Anwalt,  ein  Jahr  jünger  und  gute  30  Kilo schwerer als ich, sagt: »Bob, Bob, das weiß ich.« 

»Und  warum  zum  Teufel  soll  ich  mich  dann  jeden  verdammten Morgen in der scheiß Wood Street melden?« 

»Bob,  Bob,  akzeptier’  das  doch  einfach,  und  schon  bist  du draußen.« 

»Aber  das  bedeutet,  die  können  mich  jederzeit  einfach  wieder einlochen, wenn sie wollen.« 

»Bob, Bob, das können die sowieso. Das weißt du.« 

»Aber eine Anklage wollen sie nicht einreichen?« 

»Nein.« 

»Sie  wollen  mich  doch  nur  ohne  Lohn  vom  Dienst  suspen-dieren  und  mich  jeden  beschissenen  Morgen  antreten  lassen,  bis sie  eine  Möglichkeit  gefunden  haben,  wie  sie  mich  drankriegen können.« 

»Ja.« 



Sergeant  Wilson,  der  Diensthabende,  reicht  mir  meine  Uhr  und das Kleingeld aus meinen Hosentaschen. 
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»Kauf dir jetzt bloß kein Ticket nach Rio.« 

»Ich war es nicht«, sage ich. 

»Das hat auch keiner behauptet«, entgegnet er lächelnd. 

»Also halten Sie den Mund, Sergeant.« 

John Piggott hält mir die Tür auf, und ich stiefle davon. 

Wilson ruft mir hinterher: 

»Vergiß nicht: morgen früh, zehn Uhr, Wood Street.« 

Auf  dem  ansonsten  leeren  Parkplatz  schließt  John  Piggott  den Wagen auf. 

»Hol tief Luft«, sagt er und befolgt seinen Rat selbst. 

Ich  steige  ein,  und  wir  fahren  los;  im  Radio  läuft  schon  wieder Hot Chocolate. 



John Piggott hält in der Tammy Hall Street, Wakefield, gleich auf der anderen Seite vom Polizeirevier Wood Street. 

»Ich  spring’  nur  mal  schnell  rein  und  hole  was«,  sagt  er,  betritt das alte Gebäude und steigt in den ersten Stock in sein Büro hinauf. 

Ich  sitze  im  Wagen,  der  Regen  prasselt  auf  die  Windschutzscheibe,  das  Radio  läuft,  Janice  ist  tot,  und  ich  habe  das  Gefühl, schon einmal hier gewesen zu sein. 

 Sie war schwanger.  

In  einem  Traum,  einer  Vision,  einer  verschütteten  Erinnerung,  ich  weiß  nicht,  was  genau,  aber  ich  weiß,  ich  war  schon mal hier. 

 Und es war von dir.  

»Wohin?« fragt Piggott beim Einsteigen. 

»Redbeck«, antworte ich. 

»Doncaster Road?« 

»Ja.« 

  

 Sie legte sich neben mich auf den Boden in Zimmer 27, und ich fühlte mich grau und erledigt.  
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Ich  schließe  die  Augen,  doch  sie  wartet  schon  hinter  den  Lidern. 

 Sie  stand  vor  mir  mit  eingeschlagenem  Schädel,  punktierter  Lunge, schwanger, ertrunken.  

Ich schlage die Augen auf, lasse mir kaltes Wasser über Gesicht und Hals laufen, grau, erledigt. 



John  Piggott  kommt  mit  zwei  Bechern  Tee  und  einem  Sandwich herein, das die Luft im Zimmer verpestet. 

»Was  zum  Teufel  ist  das  denn  hier?«  fragt  er  und  schaut  sich um. 

»Ach, nichts.« 

»Seit wann hast du das Zimmer?« 

»Ist eigentlich nicht meins.« 

»Aber du hast doch den Schlüssel?« 

»Ja.« 

»Muß dich ein Vermögen kosten.« 

»Ist für einen Freund.« 

»Wer denn?« 

»Na, dieser Reporter, Eddie Dunford.« 

»Ohne Scheiß?« 

»Ohne Scheiß.« 

  

 Ich stieg aus dem alten Fahrstuhl und trat auf den Treppenabsatz.  

 Ich  ging  den  Flur  entlang  über  den  fadenscheinigen  Teppich,  vorbei an dreckigen, stinkenden Wänden.  

 Ich kam zu einer Tür und blieb stehen.  

 Zimmer 77.  



Ich wache auf, Piggott liegt unter der Spüle und schläft. 

Ich  zähle  mein  Kleingeld  und  stapfe  mit  hochgeschlagenem Kragen hinaus in den Regen. 
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In  der  Lobby  stehe  ich  unter  den  flackernden  Neonröhren  und wähle eine Nummer. 

»Kann ich bitte mit Jack Whitehead sprechen?« 

»Einen Augenblick.« 

Ich warte, und alles ist ganz still. 

»Jack Whitehead.« 

»Hier spricht Robert Fraser.« 

»Wo sind Sie?« 

»Im  Redbeck  Motel,  gleich  außerhalb  von  Wakefield  an  der Doncaster Road.« 

»Kenn’ ich.« 

»Ich muß Sie sprechen.« 

»Ich Sie auch.« 

»Wann?« 

»In einer halben Stunde?« 

»Zimmer 27. Hintenrum.« 

»Okay.« 

Ich lege auf. 



Ich  öffne  die  Tür  und  bringe  einen  Eimer  Regenwasser  mit  ins Zimmer; Piggott ist wach. 

»Wo warst du?« 

»Telefonieren.« 

»Louise?« 

»Nein«,  sage  ich,  obwohl  ich  sie  hätte  anrufen  sollen,  ich weiß. 

»Wen denn?« 

»Jack Whitehead.« 

»Von der  Post ?« 

»Ja. Kennst du ihn?« 

»Hab’ von ihm gehört.« 

»Und?« 

»Die Geschworenen beraten noch.« 
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»Ich brauche einen Freund, John.« 

»Bob, Bob, du hast doch mich.« 

»Ich brauche alle, die ich kriegen kann.« 

»Halt’ die Augen auf. Mehr sag’ ich nicht.« 

»Danke.« 

»Halt’ nur die Augen auf.« 

Es klopft. 

Piggott ist angespannt. 

Ich gehe zur Tür: »Ja?« 

»Jack Whitehead.« 

Ich  öffne,  und  da  steht  er  im  Regen  im  Licht  der  Lastwagen-scheinwerfer  in  einem  dreckigen  Regenmantel  und  mit  einer Plastiktüte. 

»Lassen Sie mich herein?« 

Ich öffne die Tür ganz. 

Jack  Whitehead  betritt  Zimmer  27,  sieht  Piggott  und  dann  die Wände: 

»Scheiße«, sagt er und pfeift. 

John Piggott streckt  ihm die Hand hin und sagt: »John  Piggott. 

Ich  bin  Bobs  Anwalt.  Sie  sind  Jack  Whitehead  von  der   Yorkshire Post?« 

»Ja«, sagt Whitehead. 

»Setzen Sie sich«, sage ich und zeige auf die Matratze. 

»Danke«,  sagt  er,  und  wir  hocken  uns  alle  hin  wie  ein  Haufen bescheuerter Indianer. 

»Ich  war  es  nicht«,  sage  ich,  doch  Jack  fällt  es  schwer,  die  Augen von den Wänden zu nehmen. 

»Okay«, sagt er und fügt an: »Hab’ ich auch nicht geglaubt.« 

»Was haben Sie gehört?« fragt Piggott. 

Whitehead nickt in meine Richtung. »Über ihn?« 

»Ja.« 

»Nicht viel.« 

»Als da wäre?« 
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»Erst  haben  wir  gehört,  daß  es  noch  einen  Mord  gegeben  hat, in Bradford, alle meinten, es sei der Ripper gewesen, seine Leute sagten  kein  Wort,  und  das  nächste,  was  ich  hörte,  war,  daß  man drei Beamte suspendiert hat. Das war’s.« 

»Und dann?« 

»Und  dann  das  hier«,  sagt  Whitehead,  zieht  eine  zusammengefaltete Zeitung aus der Manteltasche und legt sie auf den Fuß‐ 

boden. 

Ich starre auf die Schlagzeile: 

BRIEF DES RIPPERS AN OLDMAN? 

Starre den Brief an. 

»Das haben wir schon gesehen«, sagt Piggott. 

»Da wette ich«, sagt Whitehead und lächelt. 

»Eine Überraschung in Bradford«, murmele ich. 

»Damit sind Sie, wie es scheint, raus aus der Sache.« 

»Könnte man meinen, ja«, sagt Piggott. 

»Glauben Sie, daß es der Ripper war?« fragt Whitehead. 

»Der sie umgebracht hat?« fragt Piggott. 

Whitehead nickt, und die beiden schauen mich an. 

Ich  kann  an  nichts  anderes  denken,  als  daß  sie  schwanger  war und nun tot ist. 

Beide. 

Tot. 

Schließlich antworte ich: »Ich war es nicht.« 

»Da  wäre  noch  was.  Noch  ein  As  im  Ärmel«,  sagt  Whitehead und schüttet einen Stapel Magazine aus seiner Plastiktüte. 

»Was  ist  denn  das  für  ein  Müll?«  fragt  Piggott  und  nimmt  ein Pornoheft in die Hand. 

» Wichse.  Schon davon gehört?« 

»Ja«, sage ich. 

»Woher?« 

»Fällt mir gerade nicht ein.« 

»Das  sollte  es  Ihnen  aber«,  sagt  er  und  reicht  mir  ein  Magazin, 321 









aufgeschlagen  bei  einer  Wasserstoffblondine,  die  breitbeinig  dasitzt,  den  Mund  offen,  die  Augen  zu,  ihre  fetten  Finger  in  Möse und Arsch. 

Ich blicke auf. 

»Kennen Sie sie?« 

Ich nicke. 

»Wer ist das?« fragt Piggott und müht sich, das Photo auf dem Kopf zu erkennen. 

»Clare Strachan«, antworte ich. 

»Auch  bekannt  unter  dem  Namen  Morrison«,  fügt  Jack Whitehead hinzu. 

»Ermordet in Preston, 1975.« 

»Und  was  ist  mit  dieser  hier?  Kennen  Sie  die?«  fragt  Whitehead  und  reicht  mir  das  Photo  einer  anderen  Frau,  Asiatin, schwarze  Haare,  die  breitbeinig  dasitzt,  den  Mund  offen,  die  Augen zu, ihre dünnen Finger in Möse und Arsch. 

»Nein«, sage ich. 

»Sue Penn, Ka Su Peng.« 

»Angegriffen in Bradford, Oktober 1976.« 

»Treffer«,  sagt  Whitehead  leise  und  reicht  mir  wieder  ein  Magazin. 

Ich schlage es auf. 

»Seite 7«, sagten 

Ich  blättere  zur  Seite  7,  ein  dunkelhaariges  Mädchen,  das  breitbeinig  dasitzt,  den  Mund  offen,  die  Augen  zu,  einen  Schwanz  im Gesicht und Sperma auf den Lippen. 

»Wer ist das?« fragt Piggott. 

»Tut mir leid«, sagt Whitehead. 

»Wer ist denn das?« fragt Piggott noch einmal. 

Der  Regen  draußen  ist  ohrenbetäubend  laut,  genau  wie  die Lastwagentüren,  die  auf  dem  Parkplatz  zuschlagen,  eine  nach der anderen, nicht enden wollend. 
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Kein Essen, kein Schlaf, nur Kreise: 

Ihre Möse. 

Ihr Mund. 

Ihre Augen. 

Ihr Bauch. 

Kein Essen, kein Schlaf, nur Geheimnisse: In ihrer Möse. 

In ihrem Mund. 

In ihren Augen. 

In ihrem Bauch. 

Kreise und Geheimnisse, Geheimnisse und Kreise. 



»MJM Publishing?« frage ich. »Waren Sie schon da?« 

»Gestern«, antwortet Whitehead. 

»Und?« 

»Der  übliche  Pornoverleger.  Hab’  einer  schlechtgelaunten  An-gestellten  einen  Zwanziger  für  die  Namen  und  Anschriften  zuge-schoben.« 

»Wie sind Sie daraufgekommen?« 

»Auf  Wichse?« 

»Ja.« 

»Ein anonymer Tip.« 

»Wie anonym?« 

»Junger  Bursche.  Glatzkopf.  Er  sagte,  er  würde  Clare  Strachan aus der Zeit kennen, als sie sich Morrison nannte und hier lebte.« 

»Gibt es auch einen Namen?« 

»Zu dem Burschen?« 

»Ja.« 

»Arthur  Francis  Anderson,  ich  hab’  ihn  früher  schon  mal  gesehen. Hier aus der Gegend. Er dürfte in den Akten sein.« 

Ich schlucke: AF. 

»Was  für  Akten?«  fragt  Piggott,  der  verzweifelt  versucht  mit-zukommen und völlig hinterm Mond ist. 
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»Könnten  Sie  nicht  mit  Maurice  Jobson  reden?«  drängt Whitehead, ohne weiter auf Piggott einzugehen. »Die Eule hat Sie doch unter die Fittiche genommen, oder?« 

Ich schüttle den Kopf. »Das bezweifle ich.« 

»Haben Sie ihm von all dem erzählt?« 

»Nach  unserem  letzten  Gespräch  war  ich  bei  ihm,  um  die Akten zu suchen.« 

»Und?« 

»Sie sind weg.« 

»Verdammt.« 

»Ein  gewisser  Detective  Inspector  John  Rudkin,  mein  verfluchter Vorgesetzter, hat sie sich im April 1975 kommen lassen.« 

»April? Da war Strachan doch noch am Leben.« 

»Ja.« 

»Und er hat sie nie zurückgebracht?« 

»Nein.« 

»Auch nicht nach ihrem Tod?« 

»Hat nie auch nur ein Sterbenswörtchen darüber verloren.« 

»Und das alles haben Sie Maurice Jobson gesagt?« 

»Er  kam  selber  drauf,  als  er  sich  die  Akten  kommen  lassen wollte.« 

»Welche Akten?« fragt Piggott erneut. 

Whitehead setzt nach, geht gar nicht erst auf Piggott ein: »Und was hat Maurice gemacht?« 

»Er  hat  zu  mir  gesagt,  er  würde  sich  darum  kümmern.  Beim nächsten  Mal,  als  ich  Rudkin  sah,  da  haben  sie  mich  eingebuchtet.« 

»Hat er was gesagt?« 

»Rudkin? Er hat mir eins in die Fresse gehauen.« 

»Und er ist vom Dienst suspendiert worden?« 

»Ja«, erwidert Piggott. 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 

»Das  kann  er  nicht«,  sagt  Piggott.  »Das  war  eine  der  Voraus-324 









setzungen  für  seine  Entlassung.  Kein  Kontakt  mit  DI  Rudkin oder DC Ellis.« 

»Und was ist mit Maurice?« 

»Das wäre in Ordnung.« 

»Sie  sollten  ihm  das  hier  zeigen«,  sagt  Whitehead  und  deutet auf den pornographischen Bilderteppich vor uns. 

»Das kann ich nicht«, sage ich. 

»Warum nicht?« 

»Louise.« 

»Ihre Frau?« 

»Ja.« 

»Die Tochter vom Dachs«, sagt Whitehead und lächelt. 

Piggott:  »Ich  möchte  jetzt  endlich  wissen,  von  welchen  verdammten Akten Sie sprechen. Ich finde, ich habe das Recht zu erfahren  ...« 

»Clare  Strachan  wurde  1974  unter  dem  Namen  Morrison  in Wakefield  wegen  Prostitution  verhaftet,  sie  war  Zeugin  in  einem Mordfall.« 

»In welchem Mordfall?« 

Jack  Whitehead  schaut  auf  die  Wände  in  Zimmer  27,  die  Bilder  der  Toten,  die  Bilder  der  toten  kleinen  Mädchen  und  sagt: 

»Paula Garland.« 

»O Scheiße.« 

»Ja«, sagen wir beide gleichzeitig. 



Jack Whitehead kommt mit drei Bechern Tee zurück. 

»Ich werde mich mit Rudkin treffen«, sagt er. 

»Da ist noch jemand«, bemerke ich. 

»Wer?« 

»Eric Hall.« 

»Von der Sitte in Bradford?« 

Ich nicke. »Sie kennen ihn?« 

»Hab’ von ihm gehört. Auch suspendiert?« 
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»Ja.« 

»Und weswegen?« 

»Wie sich herausgestellt hat, war er der Lude von Janice.« 

»Und deshalb ist er suspendiert worden?« 

»Nein. Peter Hunters Meute ist hinter ihm her.« 

»Und Sie glauben, ich sollte ihm mal einen Besuch abstatten?« 

»Er müßte eigentlich wissen, was es hiermit auf sich hat«, sage ich und deute auf die Magazine. 

»Haben Sie die Privatanschriften der beiden?« 

»Rudkin und Hall?« 

Whitehead nickt, und ich schreibe sie auf ein Blatt Papier. 

»Du  solltest  mit  Chief  Superintendent  Jobson  sprechen«,  sagt Piggott. 

»Nein«, winke ich ab. 

»Warum  denn  nicht?  Du  hast  doch  gesagt,  du  brauchst  alle Freunde, die du kriegen kannst.« 

»Ich will erst mit Louise sprechen.« 

»Ja«,  sagt  Whitehead  plötzlich.  »Sie  sollten  bei  Ihrer  Frau  sein. 

Bei Ihrer Familie.« 

»Sind Sie verheiratet?« frage ich ihn. 

»War ich mal«, antwortet er. »Ist schon lange her.« 



Ich  stehe  in  der  Lobby  unter  dem  flackernden  Neonlicht,  und  ich sterbe: 

»Louise?« 

»Tut mir leid, ich bin’s, Tina. Bob, bist du das?« 

»Ja.« 

»Louise ist im Krankenhaus. Er liegt im Sterben.« 

Ich warte, aber alles ist vorbei. 

»Bob? Bob?« 

Ich lege auf. 
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ANRUFER:  Zur  Abwechslung  hatten  die  in  Frankreich  mal  eine gute Idee. 

JOHN SHARK: Und die wäre? 

ANRUFER:  Na,  der  Typ,  der  da  eine  kleine  Achtjährige  vergewaltigt und umgebracht hat, den haben sie geköpft. 

JOHN  SHARK:  Ach,  und  nun  möchten  Sie  ein  bißchen  von  der französischen Justiz importieren, richtig? 

ANRUFER:  Französische  Justiz?  Die  Guillotine  ist  von  einem  Typen aus Yorkshire erfunden worden, John. Weiß doch jeder. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Mittwoch, 15. Juni 1977 
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 19. Kapitel 







Ich  saß  in  meinem  Wagen  auf  dem  Parkplatz  neben  dem  Redbeck  zwischen  zwei  Lastern,  und  mir  schwirrte  der  Kopf.  Von diesem  Zimmer,  diesen  Erinnerungen,  der  zu  treffenden  Ent-scheidung: 

Rudkin und Hall aufsuchen oder Fraser verfolgen. 

Kopf oder Zahl: 

Kopf. 

Ich nahm das Stück Gekritzel, das mir Fraser gegeben hatte: Rudkin wohnte näher, Eric Hall weiter weg. 

Rudkin Dreck am Stecken, Hall noch mehr. 

Hall Dreck am Stecken, Rudkin noch mehr. 

Kopf oder Zahl. 

Ich starrte über den Parkplatz hinweg zum Zimmer. 

Das Zimmer, die Erinnerungen. 

Die Schrift an den Klagemauern. 

 Eddie, Eddie, Eddie,  immer wieder Eddie. 

Im  Spiegel  sah  ich  Carol  auf  dem  Rücksitz  warten;  weiße Haut  und  blaue  Flecken,  rotes  Haar  und  gebrochene  Knochen, die  Bilder  an  der  Wand,  die  Bilder  an  den  Wänden  meines  Kin-derzimmers, die Bilder aus der Erinnerung. 

Ich  saß  da  in  einem  Wagen  voller  toter  Frauen,  einem  Auto voller Ripper, und warf erneut die Zwei‐Pence‐Münze. 

Kopf oder Zahl: 

Kopf. 



Durkar,  noch  ein  Kaff  namens  Ossett,  noch  ein  Sandal: 328 









Wieder ein Stück weißes Yorkshire ... 

Lange Zufahrten und hohe Mauern. 

Ich  kam  an  Rudkins  Haus  vorbei,  sah  zwei  Wagen  in  der  Einfahrt stehen, hielt in der Durkar Lane und wartete. 

Es war halb zehn, Mittwoch morgen, 15. Juni 1977. 

Ich fragte mich, was ich sagen sollte: 

 »Entschuldigen  Sie,  Mr.  Rudkin.  Ich  glaube,  Sie  könnten  der Yorkshire Ripper sein, und ich wollte nur  wissen, ob  Sie dazu etwas sagen möchten?« 

Und  noch  während  ich  darüber  nachdachte,  fuhr  ein  weiteres Fahrzeug in die Einfahrt. 

Fünf  Minuten  spater  verließ  Rudkin  in  seinem  bronzefarbenen Datsun  260  mit  einem  Beifahrer  die  Einfahrt  und  fuhr  die  Durkar Lane davon. 

Ich  folgte  ihnen  nach  Wakefield,  hielt  mich  in  der  Stadt  an  den Ampeln  zurück,  über  die  Dewsbuiy  Road  ging  es  wieder  hinaus, über  Shawcross,  durch  Hanging  Heaton  und  nach  Batley,  durch die Ortsmitte, bis sie endlich vor dem Zeitungsladen auf der Bradford Road am Rande von Batley hielten. 

Batley, ein anderes Bradford, ein anderes Delhi: Weder ein Stück schwarzes Yorkshire: 

Niedrige Mauern und hohe Minarette. 

Ich  fuhr  an  dem  Zeitungsladen  vorbei,  hielt  direkt  hinter  einem chinesischen Schnellimbiß. 

Rudkin und der andere warteten im Wagen. 

Es war 10.30 Uhr, und die Sonne war herausgekommen. 

Fünf  Minuten  später  hielt  ein  brauner  BMW  2002  direkt  vor Rudkins  Datsun,  und  zwei  Männer  stiegen  aus,  einer  schwarz, der andere weiß. 

Ich wirbelte auf meinem Sitz herum und vergewisserte mich: Robert Craven. 

DI Robert Craven ... 
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 Dank.  

Craven  und  sein  schwarzer  Kumpel  gingen  zu  Rudkins  Wagen, und Rudkin und ein fetter Kerl stiegen aus. 

Mike Ellis, nahm ich an. 

Dann betraten die vier den Zeitungsladen. 

Ich  schloß  die  Augen  und  sah  erneut  die  Blutströme  im  Leben einer Frau, aufgespannte Regenschirme, blutige Duschen, Pfützen voller Blut, es regnete Bindfaden aus Blut. 

Ich  schlug  die  Augen  auf,  der  Himmel  war  blau,  die  Wolken trieben schnell auf die Hügel hinter den Geschäften zu. 

Ich  stieg  aus,  überquerte  die  Straße  und  betrat  eine  Telefonzelle. 

Ich rief bei ihr an. 

»Hallo?« 

»Ich bin’s.« 

»Was ist?« 

»Ich will es wissen. Ich muß wissen, was mit den Photos ist.« 

»Das ist schon lange her.« 

»Es ist wichtig.« 

»Was?« 

»Alles. Wer hat sie gemacht? Wer hat das arrangiert? Alles.« 

»Nicht am Telefon.« 

»Warum nicht.« 

»Jack,  wenn  ich  dir  das  am  Telefon  erzähle,  werde  ich  dich  nie wiedersehen.« 

»Das ist nicht wahr.« 

»Ach nein?« 

Ich stand in der roten Telefonzelle, inmitten eines roten Stroms von  Blut  unter  einem  blauen  Himmel,  und  sah  zum  Fenster  über dem Zeitungsladen hinauf. 

John  Rudkin  sah  aus  dem  Fenster,  eine  Hand  am  Fensterrahmen,  die  andere  auf  dem  Glas,  und  er  grinste  bis  über  beide Ohren. 
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»Jack?« 

»Ich komme vorbei.« 

»Wann?« 

»Bald.« 

Ich legte auf und starrte zu John Rudkin hinauf. 

Ich ging zu meinem Wagen zurück und wartete. 

Eine  halbe  Stunde  später  verließ  Rudkin  den  Laden,  die  Jacke über der Schulter, gefolgt von dem Fetten und Craven. 

Der Schwarze kam nicht heraus. 

Rudkin,  Craven  und  der  Fette  gaben  sich  die  Hand,  und  Rudkin und der Fette stiegen in den Datsun. 

Craven winkte ihnen nach. 

Ich saß da und wartete. 

Craven ging wieder in den Zeitungsladen. 

Ich saß da und wartete. 

Zehn Minuten später kam Craven wieder heraus. 

Der Schwarze nicht. 

Craven stieg in seinen Wagen und fuhr davon. 

Ich saß da. 

Fünf  Minuten  später  stieg  ich  aus  und  ging  in  den  Zeitungsladen. 

Drinnen  war  es  größer,  als  ich  dachte,  Gaskartuschen  wurden angeboten, Spielzeug, Zeitungen und Zigaretten. 

Hinter der Theke stand ein junger Pakistaner. 

»Wem gehört der Laden?« fragte ich ihn. 

»Wie bitte?« 

»Wer ist der Boß? Sie?« 

»Nein, warum?« 

»Ich  würde  gerne  wissen,  ob  die  Wohnung  obendrüber  zu vermieten ist?« 

»Nein, ist sie nicht.« 

»Ich  würde  gerne  meinen  Namen  hinterlegen,  für  den  Fall, daß  sie  jemals  zu  vermieten  ist.  Bei  wem  soll  ich  da  vorstellig 331 









werden?« 

»Keine  Ahnung«,  antwortete  er  und  dachte  nach,  dachte  über mich nach. 

Ich nahm mir einen  Telegraph & Argus  und bezahlte. 

»Am besten sprechen Sie mit Mr. Douglas«, sagte er. 

»Bob Douglas?« fragte ich. 

»Ja, Bob Douglas.« 

»Vielen Dank«, sagte ich, ging hinaus und dachte: Diese  hervorragenden  Polizeibeamten  verdienen  unseren  größten Dank.  

Scheiße, dachte ich. 



Das  Pride  in  Bradford,  gleich  neben  dem  Gebäude  des   Telegraph 

 & Argus.  Tom war schon da und hustete an der Theke in sein Bier. 

Ich  legte  ihm  eine  Hand  auf  die  Schulter  und  sagte:  »Tut  mir leid, daß ich so hereinplatze.« 

»Ja«,  sagte  er  und  lächelte.  »Ist  schon  ziemlich  grausam,  mit dem Feind trinken zu müssen.« 

»Setzen  wir  uns?«  fragte  ich  und  nickte  zu  dem  Tisch  neben der Tür hinüber. 

»Willst du nichts trinken?« 

»Sei nicht blöd«, antwortete ich und bestellte zwei Bier. 

Wir setzten uns. 

»Nicht sehr nett«, sagte ich. »Dieser Artikel über den Brief.« 

»Ich  hab’  damit  nichts  zu  tun«,  sagte  er  und  hielt  die  Hände  in die Höhe. Ich glaubte ihm. 

Ich  trank  einen  Schluck  und  sagte:  »Die  sind  sowieso  nicht echt.« 

»Ehrlich?« 

»Ich sag’ dir, die sind nicht vom Ripper.« 

»Wir haben sie prüfen lassen.« 

»Wir? Ich dachte, du hättest nichts damit zu tun.« 

»Es gab Anhaltspunkte.« 
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»Vergiß es. Deswegen habe ich nicht angerufen.« 

»Na dann«, sagte er und entspannte sich. 

»Ich möchte was über einen von euch wissen, Eric Hall.« 

»Was ist mit ihm?« 

»Er ist suspendiert worden, stimmt’s?« 

»Er und alle anderen auch.« 

»Genau. Was weißt du über ihn?« 

»Nicht viel.« 

»Du kennst ihn?« 

»Na ja, vom Hallo‐Sagen.« 

»Weißt du, die letzte, diese Janice Ryan?« 

»Ja?« 

»Na  ja,  ich  hab’  mit  einem  Typen  gesprochen,  der  behauptet, sie sei Erics Bordsteinschwalbe gewesen.« 

»Scheiße.« 

»Ja.« 

»Überrascht  mich  nicht,  aber  heutzutage  überrascht  mich  eh nichts mehr.« 

»Und du weißt nichts weiter? Irgendwas über ihn?« 

»Bei  der  Sitte  hier  in  Bradford  handeln  sie  nach  ihren  eigenen Gesetzen.  Aber  das  ist  bei  euren  Jungs  auch  nicht  anders,  wette ich.« 

Ich nickte. 

»Wenn  ich  ehrlich  sein  soll«,  fuhr  er  fort,  »trug  er  meistens ziemlich  dick  auf.  Du  weißt  schon,  bei  Pressekonferenzen,  nach der Arbeit.« 

»Dumm  genug,  um  die  Nutte  zu  ermorden,  die  für  ihn  arbeitete, und zu versuchen, das Ganze dem Ripper unterzujubeln?« 

»Nein,  Mann.  Das  wäre  nicht  seine  Kragenweite,  ehrlich.  Das würde der nie hinkriegen.« 

»Na, vielleicht war er das ja auch nicht.« 

Tom schüttelte den Kopf und zog die Nase hoch. 

»Wie gut kennst du die Täubchen hier?« 

333 









»Worauf willst du hinaus, Jack?« 

»Na komm schon. Du kennst sie?« 

»Ein paar.« 

»Kennst du eine Chinesin namens Ka Su Peng?« 

»Die, die überlebt hat«, sagte er lächelnd. 

»Ja, die.« 

»Ja. Warum?« 

»Was weißt du über sie?« 

»Die  war  beliebt.  Aber  weißt  du,  was  man  sich  über  die Schlitzaugen erzählt?« 

»Was denn?« 

»‘ne Stunde später könntest du schon wieder eine flachlegen.« 



Ich klopfte einmal. 

Sie öffnete, sagte kein Wort und trat in den kahlen Flur. 

Ich  folgte  ihr  ins  Zimmer,  in  dem  es  nach  Scheiße  stank  und nach Sex, und sah zu, wie sie Finger und Handflächen eincremte, die Handgelenke, Arme, Knie. 

Der  Nachmittagsregen  schlug  gegen  die  Scheiben,  die  leuch-tend  orangefarbenen  Vorhänge  kamen  gegen  das  Dämmerlicht nicht  an,  sie  rieb  sich  ihre  kindlichen  Knie,  und  ich  schaute  ihr unter den Rock. 



»War es das?« fragte sie später, als wir im hinteren Schlafzimmer lagen;  die  Vorhänge  verbargen  den  Regen,  den  Nachmittag,  das Leben in Yorkshire. 

Und  ich  lag  neben  ihr,  sah  zu  den  Flecken  an  der  Decke  hinauf,  zu  den  Lampenfassungen  aus  Plastik,  die  geputzt  werden mußten, und ich hörte ihre gebrochene Stimme, den Schlag ihres geschundenen Herzens, ihre Zehen berührten die meinen, sie war allein,  und  sie  war  traurig,  wie  sie  mit  meinem  Samen  zwischen ihren Oberschenkeln dalag. 

»Jack?« 
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»Nein«, log ich. 

Aber  sie  weinte  trotzdem,  das  Magazin  lag  aufgeschlagen  auf dem Fußboden neben dem Bett, und ihre Oberlippe schwoll an. 



Ich  hielt  vor  einem  hübschen  Haus,  dessen  Rückseite  an  den Golfplatz Denholme angrenzte. 

In der Einfahrt stand ein blauer Granada 2000. 

Ich ging zur Tür und klingelte. 

Eine  hagere  Frau  mittleren  Alters  öffnete  und  spielte  mit  den Perlen um ihren Hals. 

»Ist Eric da?« 

»Wer sind Sie?« 

»Jack Whitehead.« 

»Was möchten Sie?« 

»Ich bin von der  Yorkshire Post.« 

Eric  Hall  kam  aus  dem  Wohnzimmer,  das  Gesicht  schwarz und blau, die Nase voller Pflaster. 

»Mr. Hall?« 

»Schon gut, Libby ...« 

Die  Frau  schob  ihre  Perlen  zurecht  und  ging  dann  dorthin zurück, woher er gekommen war. 

»Was gibt’s?« zischte Hall. 

»Es geht um Janice Ryan.« 

»Um wen?« 

»Ach  hören  Sie  schon  auf,  Eric«,  sagte  ich  und  lehnte  mich  gegen den Türrahmen. »Tun Sie nicht so blöde.« 

Er  blinzelte,  schluckte  und  sagte:  »Wissen  Sie  eigentlich,  mit wem Sie reden?« 

»Ja, mit einem dreckigen Bullen namens Eric Hall.« 

Er  stand  in  der  Tür  seines  hübschen  Hauses,  das  mit  der  Rückseite  auf  den  Golfplatz  Denholme  hinausging,  und  Tränen  standen ihm in den Augen. 

»Laß uns mal eine Spazierfahrt machen, Eric«, schlug ich vor. 
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Wir hielten auf dem leeren Parkplatz vor dem George. 

Ich schaltete den Motor aus. 

Wir  saßen  stumm  da  und  starrten  hinaus  auf  die  Hecke  und die Felder dahinter. 

Nach  einer  Weile  sagte  ich:  »Schau  mal  in  die  Tüte  zu  deinen Füßen.« 

Er machte seine fetten kurzen Beine breit und beugte sich vor. 

Er zog ein Magazin aus dem Beutel. 

»Seite 7«, sagte ich. 

Er  starrte  auf  das  dunkelhaarige  Mädchen,  das  breitbeinig  da-saß,  den  Mund  offen,  die  Augen  zu,  einen  Schwanz  im  Gesicht und Sperma auf den Lippen. 

»Ist das da deine?« fragte ich ihn. 

Doch  er  saß  nur  da  und  schüttelte  den  Kopf,  bis  er  fragte: 

»Wieviel?« 

»Fünf.« 

»Hundert?« 

»Was glaubst du denn?« 

»Fünftausend? Soviel habe ich nicht.« 

»Du  wirst  sie  dir  besorgen«,  sagte  ich  und  startete  den Wagen. 



Das Büro war leer. 

Ich klopfte an Haddens Tür und trat ein. 

Er  hockte  hinter  seinem  Schreibtisch,  kehrte  Leeds  und  der Nacht den Rücken zu. 

Ich setzte mich. 

»Und?« fragte er. 

»Sie haben Fraser laufen lassen.« 

»Hast du ihn gesehen?« 

»Ja«, sagte ich und lächelte. 

Hadden lächelte zurück und runzelte die Stirn. »Und?« 

336 









»Er  ist  vom  Dienst  suspendiert  worden.  Er  geht  davon  aus, daß  Rudkin  und  ein  Typ  von  der  Sitte  in  Bradford  bis  über  beide Ohren in der Sache stecken.« 

»Und was glaubst du?« 

»Ich  hab’  mich  mal  umgeschaut;  Rudkin  steckt  in  was  drin, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, in was.« 

Bill Hadden schien nicht sehr beeindruckt. 

»Tom habe ich auch getroffen«, sagte ich. 

»Hat sich entschuldigt, oder?« 

»Hat ein belemmertes Gesicht gemacht.« 

»Und das aus gutem Grund, verdammt.« 

»Sie halten den Brief für echt.« 

Hadden erwiderte nichts. 

»Aber«,  fuhr  ich  fort,  »über  diesen  Bullen  aus  Bradford  wußte er nichts.« 

»Wie hieß der noch gleich?« 

»Hall. Eric Hall.« 

Hadden schüttelte den Kopf. 

»Und, weißt du was Neues?« fragte ich. 

»Nein«, sagte er und schüttelte weiter den Kopf. 

Ich stand auf. »Na, dann bis morgen.« 

»Okay«, sagte er. 

An  der  Tür  drehte  ich  mich  noch  einmal  um.  »Da  war  noch was.« 

»Ach ja?« fragte er, ohne aufzublicken. 

»Der Mord in Preston.« 

Er blickte auf. »Ja?« 

»Die Nutte, bei der alle sagen, der Ripper sei es gewesen?« 

Hadden nickte. 

»Fraser  sagte,  sie  sei  eine  Zeugin  im  Mordfall  Paula  Garland gewesen.« 

»Was?!« 

Ich ließ ihn mit offenem Mund zurück. 
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Martin  Laws  saß  in  der  schummrigen  Hotelhalle  in  einem  Sessel mit  hoher  Rückenlehne  und  betrachtete  den  Hut,  der  auf  seinen Knien lag. 

»Jack«, sagte er, ohne aufzublicken. 

»Ich  träume  von  Strömen  aus  Blut,  Frauenblut.  Wenn  ich ficke, sehe ich Blut. Wenn ich komme, sehe ich den Tod.« 

Martin Laws beugte sich vor. 

Er  teilte  sein  dünnes  graues  Haar  mit  den  Fingern,  und  das Loch sprang mir aus den Schatten entgegen. 

»Es  muß  doch  noch  eine  andere  Möglichkeit  geben«,  sagte  ich unter Tranen im Dunklen. 

Er  blickte  auf  und  sagte  :  »Jackt  wenn  uns  die  Bibel  überhaupt etwas beibringt, dann dies: So ist es nun mal, so war es schon immer, und so wird es bis zum Ende bleiben.« 

»Bis zum Ende?« 

»Noah war irre, bis es regnete.« 

»Und es gibt keine andere Möglichkeit?« 

»Was sein muß, muß sein.« 
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JOHN SHARK: Haben Sie gelesen, daß wieder einer bei Scotland Yard zurückgetreten ist? 

ANRUFER: Wenn das so weitergeht, ist bald keiner mehr da. 

JOHN SHARK : Dabei hatte der Arthur Scargill verhaftet und was weiß ich wen noch alles. 

ANRUFER: Und der Ripper rennt immer noch frei herum. 

JOHN SHARK: Das ist doch ein Witz, oder, Bob? 

ANRUFER: Eigentlich nicht, John, nein. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Mittwoch, 15. Juni 1977 
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 2o. Kapitel 









Piggott setzt mich vor dem St. James Hospital ab und sagt, wenn es  irgendwas  gibt,  das  ich  brauche,  oder  wenn  er  mir  sonst  irgendwie  helfen  kann,  soll  ich  ihn  einfach  anrufen,  doch  ich  bin schon aus dem Wagen, lasse die Tür auf, sprinte die Stufen hinauf, ziehe mich atemlos am Treppengeländer nach oben, rutsche über die  gebohnerten  Böden  in  die  Station,  ich  brülle  eine  Krankenschwester  an,  dann  eine  andere,  die  Schwestern  kommen  ange-rannt, ich ziehe die Vorhänge auf, das Bett ist leer, eine sagt, wie leid  es  ihr  täte,  und  am  Ende  sei  es  ganz  plötzlich  gekommen, ganz  plötzlich  nach  all  der  Zeit,  aber  das  ließe  sich  immer  nur schwer vorhersagen, wenigstens sei meine Frau bei ihm gewesen, und dann habe er nur die Augen zugemacht, und wie aufgewühlt sie  gewesen  sei,  aber  in  solchen  Fällen  ist  es  wohl  am  besten  so, der Schmerz ist vorüber, und er hat nicht lange leiden müssen, ich stehe am Fußende seines Bettes, starre den leeren Nachttisch an, alle  Schubladen  sind  auf,  ich  wundere  mich,  wo  all  die  Limonade hin  ist,  und  dann  sehe  ich  eins  von  Bobbys  Autos,  das  kleine Matchbox‐Polizeiauto,  das  ihm  Rudkin  geschenkt  hat,  und  ich hebe  es  auf  und  stehe  da,  starre  das  kleine  Auto  an,  die  andere Schwester teilt mir mit, wie friedlich er ausgesehen habe, und wie gut es doch sei, daß er nun tot ist und nicht mehr leiden muß, und ich schaue in ihr Gesicht, sehe die roten Falten an ihrem Hals, das weiße  splissige  Haar,  die  großen  blauen  Augen,  und  ich  frage mich, was einen um alles in der Welt treiben muß, um solch einen Job  zu  machen,  und  dann  denke  ich  dasselbe  von  meinem  eigenen Job, bis mir einfällt, daß ich ja suspendiert bin und meinen Job 340 









sowieso  nicht  mehr  wiederbekomme,  ganz  egal,  was  sie  sagen, und ich schaue auf meine Uhr, stelle fest, daß ich die Zeit aus den Augen verloren habe, die Minuten, die Stunden, die Tage, die Wochen, die Monate, die Jahre, die Jahrzehnte, und ich gehe den gebohnerten  Flur  entlang,  die  Krankenschwestern  reden  weiter, schon  kommt  die  nächste  aus  dem  Dienstzimmer,  die  drei schauen  mir  hinterher,  bis  ich  stehenbleibe  und  wieder  zurück-gehe  und  mich  bei  ihnen  bedanke,  und  dann  drehe  ich  mich  um und gehe wieder davon, den gebohnerten Flur entlang, das kleine Polizeiauto  in  der  Hand,  die  Treppe  hinunter,  hinaus  in  den  Morgen, jedenfalls in das, was ich dafür halte, aber die Blätter an den Bäumen sind rot, und der Himmel färbt sich weiß, das Gras blau, die  Menschen  grau  wie  Außerirdische,  die  Autos  sind  ganz  leise, alle Stimmen verstummen, und ich setze mich auf die Treppe und reibe mir  die Augen,  bis sie brennen, und dann stehe  ich  auf und gehe  die  lange  Auffahrt  entlang  zur  Straße  und  frage  mich,  wie zum Teufel ich von hier nach Hause kommen soll, also strecke ich den Daumen raus und stehe eine ganze Weile dort, bis ich einfach umfalle  und  dort  neben  dem  Eingang  zum  Krankenhaus  im blauen  Gras  liege  und  hinauf  in  den  weißen  Himmel  und  die  roten  Blätter  starre,  wenn  ich  eingeschlafen  bin,  wache  ich  wieder auf, stehe auf, wische mir blaue Grashalme von der Kleidung und gehe  die  Straße  entlang  bis  zu  einer  knallroten  Telefonzelle,  und darin finde ich die weiße Karte eines Taxiunternehmens, ich wähle und bitte eine fremde Stimme an einem fremden Ort um ein Taxi, dann stehe ich vor der Telefonzelle und schaue den stummen Autos mit all den Rippern hinter dem Steuer nach, schaue zu, wie sie die  Straße  hinauf  und  hinunter  rasen,  schaue  zu,  wie  sie  lachen und  auf  mich  zeigen,  tote  Frauen  im  Kofferraum,  hinter  den Heckscheiben  winken  tote  Frauen  flehend  um  Hilfe,  bleiche Hände  baumeln  aus  den  Kofferräumen,  bleiche  Hände  pressen sich  an  die  Heckscheiben,  bis  endlich,  endlich  ein  Taxi  neben  mir hält,  ich  steige  ein  und  sage  dem  Fahrer,  wohin  ich  will,  und  er 341 









schaut mich an, als habe er nicht den leisesten Schimmer, wovon ich rede, doch dann fahren wir, ich sitze vorn, das Radio läuft, der Fahrer versucht, mit mir zu reden, aber ich kann einfach nicht verstehen, worüber er um alles in der Welt redet, oder warum um alles in der Welt er mit mir reden will, bis ich ihn frage, woher zum Teufel  er  kommt,  danach  sagt  er  kein  Wort  mehr,  konzentriert sich nur noch auf die Straße vor uns, bis wir zwei gottverdammte Tage später vor meinem Haus halten und ich zu ihm sage, daß es mir leid täte, aber ich hätte kein Geld, er möge bitte kurz warten, ich gehe rein und hole welches, was ihn ganz nervös macht, aber was  soll  er  machen,  also  gehe  ich  zum  Haus  und  stecke  den Schlüssel ins Schloß, aber es rührt sich nichts, also klingle ich den ganzen  Tag,  bis  ich  ums  Haus  gehe  und  einen  anderen  Schlüssel in einem anderen Schloß ausprobiere, aber das klappt auch nicht, also  verbringe  ich  die  ganze  Nacht  damit  zu  klopfen,  bis  ich  den Ziegelstein,  der  die  Garagentür  am  Klappern  hindert,  durch  die kleine  Fensterscheibe  neben  der  Tür  schmeiße  und  meine  Hand hindurchstecke,  aber  das  bringt  überhaupt  nichts,  also  bearbeite ich  die  Tür  mit  Fäusten  und  Füßen,  bis  ich  endlich  drin  bin,  dann gehe ich ins Wohnzimmer und nehme das Milchgeld aus der obersten Schublade und gehe wieder die Einfahrt zum Taxifahrer hinunter, ja da sieh mal einer an, der hat sich einfach verdrückt, kann ich ihm nicht verdenken, also winke ich den Nachbarn auf der anderen  Straßenseite  zu  und  gehe  wieder  ins  Haus,  um  nach  Louise  und  Bobby  zu  suchen,  gehe  von  einem  Zimmer  ins  nächste, aber  sie  sind  nicht  da,  nicht  in  den  Schubläden,  nicht  in  den Schränken und nicht unter den Betten, also gehe ich wieder nach unten  und  schaue  bei  Tina  vorbei,  um  zu  sehen,  ob  sie  dort  sind oder ob sie weiß, wo sie sind, also winke ich noch mal den Nachbarn  zu,  gehe  Tinas  Einfahrt  hoch  und  klopfe  an  die  Hintertür, aber sie Öffnet nicht, und ich klopfe bis Mitte nächster Woche, Kir-sty,  der  Köter,  kläfft  sich  hinter  der  Tür  fest  ums  Leben,  und  ich klopfe, bis endlich die Tür aufgeht, und da steht Janice, steht ein-342 









fach  da,  ich  bin  so  überrascht,  daß  es  mich  fast  von  den  Socken haut,  und  ich  platze  heraus,  ich  dachte,  du  wärst  tot,  ich  dachte, Eric  Hall  oder  John  Rudkin  hätten  dich  mißbraucht,  hätten  dir eins über den Schädel gezogen und wären dann auf deinem Brustkorb  auf  und  ab  gesprungen,  und  sie  weint  und  sagt  nein,  es  sei alles  in  Ordnung,  und  ich  frage,  wie  es  dem  Baby  geht,  und  sie sagt gut, also frage ich, ob ich reinkommen darf, denn ich komme mir  wie  ein  Trottel  vor,  hier  vor  aller  Welt  auf  der  Straße  zu  stehen,  aber  sie  sagt  nein  und  macht  die  Tür  zu,  und  ich  versuche reinzukommen,  sie  brüllt  und  sagt,  sie  rufe  die  Polizei,  ich  erinnere  sie  daran,  daß  ich  die  Polizei  bin,  aber  es  ist  offensichtlich, daß sie mich nicht reinlassen wird, und da weiß ich, das kann nicht Janice sein, Janice hätte mich reingelassen, und ich sitze auf Tinas Türschwelle  und  wünsche  mir  von  ganzem  Herzen,  ein  wenig  so wie  Jesus  zu  sein,  bis  ich  wieder  aufstehe  und  zu  meinem  Haus gehe,  und  als  ich  in  die  Einfahrt  komme,  sehe  ich  die  weit  geöff-neten  Garagentüren,  die  im  Regen  auf‐  und  zuschlagen,  also  beschließe  ich,  herumzufahren  und  nach  Louise  und  Bobby  zu  suchen, obwohl ich nicht den leisesten Schimmer habe, wo sie sind und wo ich mit der Suche anfangen soll, aber ich steige trotzdem ins  Auto  und  fahre  los,  weil  ich  ja  sonst  keinerlei  dringende  Ver-pflichtungen habe, oder? 
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FÜNFTER TEIL 
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JOHN SHARK:    Haben  Sie   das gelesen?  (Liest vor:)  Der  Matrose Luis Robinson (26), der gestern in einem Bus am Kennedy Air port zwei Menschen getötet und zwei weitere verletzt hatte, sagte  laut Polizeibericht aus, er habe sich von einer Vision in-spirieren lassen. Er sagte, das Land fiele in Chaos, »und irgend jemand mußte dem ja ein Ende machen«. 

ANRUFER: Wenn die es da drüben schlimm finden, dann ist es ja nur gut, daß der Kerl nicht hier aus der Gegend ist, oder? 

JOHN SHARK: Sie haben doch nicht wieder diese Träume, oder, Bob? 

ANRUFER: Ach, um die Träume geht es nicht, John. Es geht darum, aufzustehen und die verdammten Vorhänge aufzuziehen. Da trifft es einen wie ein Hammer. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Donnerstag, 16. Juni 1977 
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 21. Kapitel 

  

  

  

 Ich schaue auf meine Uhr; 7.07 Uhr.  

 Ich  wandere  in  den  Yorkshire  Moors  umher  und  stoße  auf  einen Sessel,  einen  Ledersessel  mit  hoher  Lehne,  eine  Frau  in  Weiß  kniet davor,  die  Hände  wie  ein  Engel  zum  Gebet  gefaltet,  die  Haare  vor dem Gesicht.  

 Ich  beuge  mich  vor,  schiebe  die  Haare  beiseite,  und  es  ist  Carol, dann Ka Su Peng. Sie steht auf und deutet auf ihr langes weißes Gewand und das Wort, das dort in blutiger Handschrift steht: livE.  

 Und  dann  zieht  sie  in  den  Moors,  in  Wind  und  Regen,  ihr  weißes Gewand  über  den  Kopf,  ihr  gelber  Bauch  ist  geschwollen,  und  sie zieht  das  Gewand  links  herum  wieder  an,  und  das  Wort  in  blutiger Handschrift lautet: 

 Evil.  

 Ein  kleiner  Junge  in  einem  blauen  Schlafanzug  tritt  hinter  dem Lederstuhl  hervor  und  führt  sie  den  Flur  entlang  über  den  fadenscheinigen  Teppich,  vorbei  an  den  dreckigen  und  stinkenden  Wänden.  

 Wir kommen an eine Tür und bleiben stehen.  

 Zimmer 77.  



Ich  schreckte  in  meinem  Wagen  hoch,  meine  Brust  schnürte  sich zusammen, ich schwitzte und keuchte. 

Ich sah auf die Uhr im Armaturenbrett. 

7.07 Uhr. 
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 Scheiße.  

Mein  Wagen  stand  unterhalb  von  Rudkins  Einfahrt  in  der Durkar Lane in Durkar. 

Ich sah in den Rückspiegel. 

Nichts. 

Ich saß da und wartete. 

Zwanzig  Minuten  später  öffnete  eine  Frau  im  Morgenmantel die Haustür und nahm zwei Flaschen Milch von der Türschwelle. 

Ich  wartete,  bis  sie  die  Tür  hinter  sich  geschlossen  hatte,  dann startete ich den Wagen, schaltete das Radio ein und fuhr los. 



Mit  laufendem  Radio  nach  Wakefield,  über  die  Dewsbury  Road, über Shawcross, durch Hanging Heaton und nach Badey: 

 »Die  Polizei  sucht  zwei  Maskierte,  die  in  die  Postfiliale  in  Shadwell  eingebrochen  sind,  den  Postbeamten  und  seine  Frau  nieder-schlugen  und  mit  750  Pfund  Beute  flohen.  Einer  der  beiden  Täter wird als  sehr brutal beschrieben.  

 Mr.  Eric  Gowers,  65,  und  seine  Frau  May,  64,  wurden  zunächst ins Krankenhaus gebracht, wurden aber schon wieder entlassen. « 



Ich  fuhr  durchs  Zentrum,  bis  ich  am  Stadtrand  von  Batley  hielt, kurz  hinter  dem  chinesischen  Schnellrestaurant  auf  der  Bradford Road. 

Kurz hinter dem Zeitungsladen. 

Kurz hinter einem bronzefarbenen Datsun 260. 



Ich rief in ihrer Wohnung an. 

Keiner ging dran. 

Ich legte auf. 



Ich stand wieder in der roten Telefonzelle und sah zu dem Fenster über dem Zeitungsladen hinauf. 

»Ist Eric da?« 
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»Mit wem spreche ich?« 

»Mit einem Freund.« 

John  Rudkin  sah  aus  dem  Fenster,  eine  Hand  am  Fensterrahmen, die andere auf dem Glas, und lächelte nicht. 

»Eric Hall.« 

»Hast du das Geld?« 

»Ja.« 

»Zwölf Uhr auf dem Parkplatz vor dem George.« 

Ich legte auf und starrte John Rudkin an. 

Dann ging ich zum Wagen zurück und wartete. 

Eine  halbe  Stunde  später  kam  Rudkin  mit  einem  Kind  auf  dem Arm hinaus, gefolgt von einer Frau mit Sonnenbrille. 

Der Junge trug einen blauen Schlafanzug, die Frau Trauer. 

Sie stiegen in den Datsun und fuhren davon. 

Ich saß da. 

Fünf  Minuten  später  stieg  ich  aus,  ging  zur  Rückseite  der  Ladenzeile,  durch  die  Hintergasse,  vorbei  an  den  Mülltonnen,  den aufgestapelten  Müllsäcken,  den  vermodernden  Pappkartons  und zählte dabei die Fenster. 

Ich  sah  zu  zwei  Fenstern  und  zwei  alten  Vorhängen  hinauf,  die über  der  hinteren  Mauer  zu  sehen  waren,  auf  deren  Krone  Glas-scherben einzementiert waren. 

Ich probierte es an der roten Tür und öffnete sie langsam. 

Jetzt  fehlte  nur  noch,  daß  der  Pakistaner  aus  dem  Laden  seine braune Visage herausstreckte. 

Ich  schloß  die  Hoftür  hinter  mir  und  bahnte  mir  durch  die Kartons und Gasflaschen einen Weg zur Hintertür. 

Ich  fragte  mich,  was  zum  Teufel  ich  wohl  sagen  sollte,  und  öffnete die Tür. 

Der  Flur,  der  bis  nach  vorn  ging,  war  mit  rüsten  voller  Chipstüten und alten Magazinen vollgestapelt. Rechts befand sich eine Treppe. 

Jetzt  hatte  ich  schon  A  gesagt,  also  schlich  ich  die  Treppe  hin-348 









auf. 

Oben war eine weiße verglaste Tür. 

Dahinter war es dunkel. 

Ich stand da und horchte. 

Nichts. 

Jetzt  mußte  ich  auch  B  sagen,  also  versuchte  ich,  die  Tür  zu öffnen. 

Abgeschlossen. 

 Scheiße.  

Ich versuchte es erneut, wußte, sie würde nachgeben. 

Ich  zückte  mein  Taschenmesser  und  schob  die  Klinge  zwischen Wand und Tür. 

Wer nicht wagt, dachte ich mir, und lehnte mich gegen die Tür. 

Nichts. 

Der nicht gewinnt, und ich versuchte es noch einmal. 

Die  Messerklinge  brach  ab,  der  Türrahmen  splitterte,  ich schnitt  mir  wieder  in  die  Hand,  die  sofort  anfing  zu  bluten,  aber ich war drin. 

Ich stand da und horchte. 

Nichts. 

Wieder ein dunkler Flur. 

Ich  wickelte  mir  mein  Taschentuch  um  die  Hand  und  ging  leise den  Flur  entlang  zur  Vorderseite  der  Wohnung;  links  und  rechts waren drei Türen. 

Die  Wohnung  stank,  die  Zimmerdecken  waren  niedrig  und  so bedrückend wie der Geruch. 

Im  Vorderzimmer  standen  ein  Sofa,  ein  Stuhl,  ein  Tisch,  ein Fernseher  und  ein  Telefon  auf  einer  Kiste.  Auf  dem  Boden  lagen leere Sodaflaschen und Chipstüten. 

Kein Teppich. 

Nur ein großer dunkler Heck auf den Dielenbrettern. 

Ich ging den Flur zurück und probierte die erste Tür rechts. 

Eine kleine leere Küche. 
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Ich versuchte die Tür links. 

Ein  Schlafzimmer  mit  einem  alten  Vorhang  vor  dem  Fenster, dick, schwarz und zugezogen. 

Ich machte das Licht an. 

Da  stand  ein  riesiges  Doppelbett  ohne  Laken,  mit  einem weiteren  großen  dunklen  Fleck  auf  der  orange  geblümten  Matratze. 

An einer Wand stand eine Schrankwand. 

Ich öffnete sie. 

Scheinwerfer, Photoscheinwerfer. 

Ich schloß die Schranktüren und machte das Licht aus. 

Auf der anderen Seite war noch eine letzte Tür. 

Es  handelte  sich  um  das  Bad,  ebenfalls  mit  einem  alten  Vorhang vor dem Fenster, zugezogen, schwarz. 

Da  hingen  Handtücher,  und  es  gab  Fußmatten,  die  Wanne  war blitzsauber. 

Ich  ließ  mir  kaltes  Wasser  über  die  Hand  laufen  und  trocknete sie ab. 

Ich schloß die Tür hinter mir und ging den Flur entlang. 

Ich  stand  oben  an  der  Treppe  und  zog  die  Splitter  von  der weißen Tür. 

Ich  versuchte,  das  Schloß  mit  Gewalt  zuzuziehen,  aber  es  ging nicht. 

Ich ließ die Tür so, wie sie war, und ging die Treppe hinunter. 

Unten blieb ich stehen und horchte. 

Nichts. 

Ich ging raus auf den Hof, durch die rote Holztür davon. 

Ich  ging  die  Gasse  entlang  vorbei  an  den  Mülltonnen,  den  aufgestapelten  Müllsäcken  und  vermodernden  Pappkartons,  und  ein kleiner gelber Hund beobachtete mich dabei. 

Ich  ging  wieder  zur  Vorderseite  der  Ladenzeile,  vorbei  am Chinesen zurück zu meinem Wagen. 

Es war gerade elf. 
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Ich rief in ihrer Wohnung an. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf. 



Ich  fuhr  am  George  in  Denholme  vorbei,  hielt  an,  setzte  rück-wärts in eine Einfahrt und wendete. 

Ich hatte ein komisches Gefühl, dem ich nachgehen mußte. 

Ich  fuhr  langsam  die  Straße  entlang,  bog  um  das  Pub  herum und fuhr auf den hinteren Parkplatz. 

Es war fast Mittag. 

Da  standen  vier,  fünf  Wagen,  drei  schauten  hinaus  auf  die  Felder, zwei standen mit den Schnauzen vor der Rückseite des Pub. 

Keiner davon war ein blauer Granada. 

Ich  parkte  in  einer  Ecke,  das  komische  Gefühl  war  immer noch da, und sah hinaus über die Hecke auf die Felder. 

Ich saß da, wartete, starrte in den Rückspiegel. 

In  einem  grauen  Volvo  saßen  zwei  Männer,  warteten  und starrten in den Rückspiegel. 

 Scheiße.  

Zwei  Wagen  weiter  stieg  Eric  Hall  aus  einem  weißen  Peugeot 304. 

Ich  sah,  wie  er,  die  Hände  rief  in  seinen  Schaffellmantel  ver-graben, auf mich zukam. 

Er ging hinten ums Auto herum und klopfte an meine Scheibe. 

Ich kurbelte das Fenster herunter. 

Er  beugte  sich  vor  und  fragte  :  »Worauf  warten  Sie,  auf  Weihnachten?« 

»Hast du das Geld?« 

»Ja«, sagte er und richtete sich auf. 

Ich  starrte  in  den  Rückspiegel  und  beobachtete  die  zwei  Kopfe 351 









in dem Volvo. »Wo ist es?« 

»Im Wagen.« 

»Was ist mit dem Granada passiert?« 

»Den mußte ich Ihretwegen verkaufen.« 

»Steig ein«, sagte ich. 

»Aber das Geld ist in dem Wagen.« 

»Steig einfach nur ein«, sagte ich und startete den Motor. 

Er  ging  hinten  um  den  Wagen  herum  und  stieg  an  der  Bei-fahrerseite ein. 

Ich setzte rückwärts hinaus und rollte am George entlang. 

»Wo fahren wir hin?« 

»Nur  eine  kleine  Spritztour«,  sagte  ich  und  reihte  mich  in  den Verkehr ein. 

»Und was ist mit dem   Geld?« 

»Vergiß es.« 

»Aber ...« 

Ich  sah  auf  die  Straße  hinaus  und  blickte  immer  wieder  in  den Rückspiegel. »Da hinten saßen zwei Kerle in einem grauen Volvo. 

Die hast du doch gesehen, oder?« 

»Nein.« 

Ich trat auf die Bremse und rutschte an den Straßenrand. 

»Die  da«,  sagte  ich  und  deutete  auf  einen  grauen  Volvo,  der vorbeigeschossen kam. 

»Scheiße.« 

»Die haben nichts mit dir zu tun?« 

»Nein.« 

»Du  bist  nicht  zufällig  auf  die  Idee  gekommen,  mich  einbuchten zu lassen oder mich abzuknallen oder sonstwas Kluges, hm?« 

»Nein«, sagte er schwitzend. 

Ich  setzte  den  Wagen  vom  Straßenrand  zurück  und  kehrte um. 

Mit Vollgas fragte ich: »Und wer war das dann, verdammt?« 

»Keine Ahnung. Ehrlich nicht.« 
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»Eric,  du  bist  ein  dreckiger  Scheißbulle.  Ein  alter  Zeilenschin-der  wie  ich  taucht  an  deiner  Haustür  auf  und  verlangt  fünf  Riesen, und du knickst sofort ein? Das nimmt dir doch keiner ab.« 

Eric Hall sagte nichts. 

Wir fuhren am George vorbei, der Volvo war fort. 

»Wem hast du davon erzählt?« fragte ich. 

»Also«, sagte er und seufzte. »Halten Sie, bitte.« 

Ich  fuhr  noch  ein  Stückchen  weiter  und  parkte  dann  neben  einer Kirche auf der Halifax Road. 

Eine  Weile  saßen  wir  nur  wortlos  da,  keine  Sonne,  kein  Regen, nichts. 

Schließlich  sagte  er:  »Ich  stecke  sowieso  schon  bis  zum  Hals in der Scheiße.« 

Ich erwiderte darauf nichts, nickte nur. 

»Ich  habe  mich  nicht  unbedingt  streng  an  die  Regeln  gehalten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich habe ab und an mal weg-geschaut.« 

»Und keineswegs umsonst, oder?« 

Er  seufzte  wieder  und  sagte:  »Ach,  das  tun  doch  alle,  verdammt.« 

Ich sagte nichts. 

»Ich  wollte  Sie  ja  bezahlen,  gleich  sofort.  Will  ich  immer  noch, wenn es darum geht. Aber keine fünf. Die hab* ich nicht. Ich habe zweieinhalb für den Wagen gekriegt, die können Sie haben.« 

»Ich  will  das  scheiß  Geld  nicht,  Eric.  Ich  will  nur  wissen,  was hier gespielt wird, verdammt.« 

»Die  Typen  auf  dem  Parkplatz?  Ich  habe  keinen  blassen Schimmer,  aber  ich  wette,  die  haben  was  mit  diesem  Arsch  von Peter Hunter und seinen Untersuchungen zu schaffen.« 

»Weswegen bist du denn vom Dienst suspendiert worden?« 

»Bestechung.« 

»Ist das alles?« 

»Das reicht.« 
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»Und Janice Ryan?« 

»Auf  den  Scheiß  könnte  ich  im  Augenblick  sehr  gut  verzich-ten.« 

»Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?« 

Er  seufzte,  wischte  sich  die  Handflächen  an  der  Hose  ab  und schüttelte den Kopf: »Weiß ich nicht mehr.« 

»Eric«,  sagte  ich.  »Vergiß  das  mit  dem  Geld  und  rede.  Wenn Hunter mit dir fertig ist, kannst du jeden Penny brauchen, den du in  deine  schmutzigen  kleinen  Hände  kriegst.  Also  fang  an,  mir die  beschissene  Wahrheit  zu  erzählen,  und  spar  die  zweieinhalb Riesen.« 

Er  sah  durch  die  Windschutzscheibe  den  schwarzen  Glocken-turm  hinauf,  dann  lehnte  er  sich  wieder  in  den  Sitz  zurück  und sagte leise: »Ich habe sie jedenfalls nicht umgebracht.« 

»Hab’ ich das behauptet?« 

»Vor  zwei  Wochen«,  sagte  er.  »Sie  rief  mich  an,  sagte,  sie brauchte Geld, um zu verschwinden, sagte, sie hätte mir ein paar Informationen zu verkaufen.« 

»Hast du dich mit ihr getroffen?« 

»Nein.« 

»Weißt du, welche Informationen sie hatte?« 

»Irgendwas wegen ein paar Überfällen.« 

»Was für Überfälle?« 

»Hat sie nicht gesagt.« 

»Vergangene oder zukünftige?« 

»Hat sie nicht gesagt.« 

Ich sah ihm in die fette ängstliche Visage, sah ihn meinen Auto-sitz vollschwitzen. 

»Hast du jemandem davon erzählt?« 

Er schluckte und nickte. 

»Wem?« 

»Einem Sergeant aus Leeds. Fraser, Bob Fraser.« 

»Wann hast du ihm das erzählt?« 
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»Kurz danach.« 

»Und warum?« 

Eric  Hall  schaute  mich  an  und  deutete  auf  sein  Gesicht.  »Weil er es aus mir rausgeprügelt hat.« 

»Und warum?« 

»Sie hat für ihn angeschafft.« 

»Ach, ich dachte, für dich?« 

»Schon länger her.« 

»Dieses Magazin, die Photos? Was weißt du darüber?« 

»Nein, nichts. Sie hat nie ein Wort darüber gesagt.« 

Ich saß hinterm Steuer, wußte nicht, was los war. 

»Wollen  Sie  noch  was  wissen«,  fragte  Eric  Hall  nach  einer Weüe. 

»Ja«, antwortete ich. »Wer zum Teufel hat sie umgebracht?« 

Eric Hall zog die Nase hoch: »Ich hab’ da so eine Theorie.« 

Ich  drehte  mich  zu  ihm  hin,  zu  diesem  fetten  und  schleimigen Arschloch,  das  froh  war,  zweieinhalb  Riesen  gespart  zu  haben, dabei  war  seine  Seele  sowieso  schon  von  Lügen  zerfressen  und nichts anderes als das Fegefeuer erwartete ihn. 

»Verrätst du es mir, Sherlock?« 

Er  zuckte  mit  den  Schultern,  als  sei  das  keine  große  Sache,  als stünde das auf der Titelseite jeder Zeitung, und lächelte: »Fraser.« 

»Nicht der Ripper?« 

»Der Ripper? Wer zum Teufel ist das?« fragte er und lachte. 

Ich  starrte  zu  dem  Kreuz  über  uns  hinauf  und  sagte:  »Noch was.« 

»Na, dann los«, meinte er noch immer lächelnd. 

 Dieses Arschloch.  

»Ka Su Peng.« 

»Wer?« fragte er viel zu schnell und ohne zu lächeln. 

»Chinesin. Sue Penn.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Eric, du bist doch bei der Sitte in Bradford, oder?« 
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»War ich.« 

»Tut  mir  leid,  warst  du.  Aber  ich  bin  mir  sicher,  du  kannst  dich immer noch an alle Nutten erinnern. Vor allem die, auf die der Ripper es mitten in deinem Revier abgesehen hat. Oder etwa nicht?« 

Er sagte nichts. 

»Es war doch der Ripper, oder?« 

»Sagt man jedenfalls.« 

»Und was ist mit dir? Was meinst du?« 

»ich meine, daß man schlafende Hunde nicht wecken soll.« 

Ich  startete  den  Motor,  wendete  und  fuhr  stumm  wieder  zu-rück. 

Ich hielt vor dem George. 

Hall öffnete die Beifahrertür und stieg aus. 

»Bring dich um«, flüsterte ich. 

»Was?« fragte er und sah in den Wagen zurück. 

»Mach die Tür zu, Eric«, sagte ich und gab Gas. 



Ich rief in ihrer Wohnung an. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf. 



Zurück  nach  Bradford,  durch  Bradford  hindurch  nach  Leeds,  die ganze  Strecke  über  Vollgas:  Killinghall  Road,  Leeds  Road,  die Umfahrung Stanningley, Armley. 

Unter  den  dunklen  Bögen  lockte  mich  ein  letzter  Nachmit-tagsdrink,  im  Scarborough  gab  ich  der  Verlockung  nach,  ein schneller Whisky in ein Pint, runter damit in einem Zug im Schatten des Griffin. 

In  den  letzten  Zügen  das  Nachmittags,  als  eine  leichte  Brise 356 









durch das Zentrum ging und mir Plastiktüten und altes Papier gegen  das  Schienbein  wehte,  suchte  ich  nach  einem  funktionieren-den Telefon, einem einzigen. 



»Samuel?« 

»Jack.« 

»Gibt’s was Neues?« 

»Fraser ist draußen.« 

»Ich weiß.« 

»Na, ich will dich nicht aufhalten.« 

»Sony.« 

»Du weißt nicht zufällig, wo er ist?« 

»Was?« 

»Er  sollte  sich  heute  morgen  auf  dem  Revier  Wood  Street  melden, hat er aber nicht.« 

»Nein?« 

»Nein.« 

»Sonst noch was?« 

»Ein toter Schwarzer.« 

»Ripper?« 

»Nur, falls er es jetzt auch auf Männer abgesehen hat.« 

»Nein, was Neues?« 

»Nein.« 

»Ist Bob Craven da?« 

»Bist du sicher?« 

»Stell mich durch, Samuel.« 

Es klickte zweimal, dann klingelte es. 

»Sitte.« 

»Jack Whitehead; Detective Inspector Craven, bitte.« 

»Einen Moment.« 

Zwei  Finger  vor  dem  Mundstück  und  ein  Ruf  quer  durch  den Raum. 

»Jack?« 
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»Ist ‘ne ganze Weile her, Bob.« 

»Ja. Wie geht’s?« 

»Viel zu tun.« 

»Zeit für ein Pint?« 

»Aber immer doch, Jack. Du kennst mich.« 

»Wann paßt es dir am besten?« 

»Gegen acht?« 

»Gut. Und wo?« 

»Im Duck and Drake?« 

»Also um acht.« 

»Bye.« 



Durch die dreckigen Nachmittagsstraßen mit ihrem böigen Wind, den Plastiktütenvögeln, den Zeitungspapierschlangen. 

Ich  bog  in  eine  Kopfsteinpflastergasse,  ließ  den  Wind  hinter mir, suchte nach den Wanden, den Wörtern. 

Aber  die  Wörter  waren  verschwunden,  die  Gasse  falsch,  die Wörter Lügen. 

Ich  ging  die  Park  Row  entlang  zur  Cookridge  Street,  dann  in die St. Anne’s Cathedral. 

Drinnen  war  es  menschenleer,  der  Wind  blieb  draußen,  und ich ging im Seitengang nach vorn, kniete vor der Pietà und betete unter dem Blick von tausend Augen. 

Ich  blickte  auf,  meine  Kehle  war  trocken,  mein  Atem  ging langsam. 

Eine  alte  Frau  führte  ein  Kind  an  der  Hand  den  Gang  entlang mir  entgegen,  und  als  sie  auf  meiner  Höhe  waren,  hielt  mir  das Kind  eine  aufgeschlagene  Bibel  hin;  ich  nahm  sie  und  schaute ihnen nach. 

Ich schaute in die Bibel und las dort: 

 Und  in  jenen  Tagen  werden  die  Menschen  den  Tod  suchen  und nicht finden, sie werden begehren zu sterben, und der Tod wird von ihnen fliehen.  
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Ich  durchquerte  die  Kathedrale,  ging  durch  die  Doppeltüren, durch  den  Nachmittag,  durch  die  Plastiktüten  und  Papierschlangen, ging durch all dies hindurch. 

Alles verloren, alles erlogen, alles falsch. 



In der Redaktion war es menschenleer. 

Ich ging den Flur entlang ins Archiv. 

1974. 

Ich  spulte  den  Mikrofilm  durchs  Licht  von  einer  Rolle  auf  die andere. 

Freitag, 20. Dezember 1974. 

Titelseite: 

ZWEI POLIZISTEN GEEHRT. 

Ein Photo ... 

Drei breit grinsende Männer: 

 Chief  Constable  Angus  gratuliert  Sergeant  Bob  Craven  und  PC 

 Bob Douglas für ihre ausgezeichnete Arbeit.  

 Die  beiden  sind  herausragende  Beamte,  die  unseren  tiefempfun-denen Dank verdienen.  

Ich  drückte  auf  DRUCKEN  und  schaute  zu,  wie  die  drei  breit grinsenden  Gesichter,  diese  herausragenden  Beamten,  aus  der Maschine kamen. 

Schaute zu, wie die Unterzeile aus der Maschine kam: VON JACK WHITEHEAD, GERICHTSREPORTER DES JAHRES. 



Ich klopfte an Haddens Tür und trat ein. 

Noch  immer  saß  er  mit  dem  Rücken  zur  Stadt  an  seinem Schreibtisch. 

Ich setzte mich. 

»Jack«, sagte er. 

»Bill«, erwiderte ich lächelnd. 

»Und?« 

»Fraser hat sich verdünnisiert.« 
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»Weißt du, wo er ist?« 

» Möglicherweise. « 

»Möglicherweise ? « 

»Das muß ich noch überprüfen.« 

Hadden zog die Nase hoch und sortierte ein paar Stifte auf seinem Tisch. 

»Gibt es was Neues?« fragte ich. 

»Jack«,  sagte  er,  ohne  aufzublicken,  »als  du  das  letzte  Mal  hier warst, hast du was gesagt von wegen Paula Garland.« 

»Ja.« 

»Und?« fragte er und blickte auf. 

»Was und?« 

»Du sagtest etwas über eine Verbindung?« 

»Ja?« 

»Verdammt, Jack. Was hast du herausgefunden?« 

»Wie ich schon sagte, Clare Strachan ...« 

»Der Rippermord in Preston?« 

»Ja.  Sie  war  auch  unter  dem  Namen  Morrison  bekannt,  und unter  diesem  Namen  hat  sie  eine  Zeugenaussage  im  Mord  Paula Garland gemacht.« 

»Und das ist alles?« 

»Ja.  Fraser  sagt,  Rudkin  und  möglicherweise  noch  andere  Beamte hätten davon gewußt, doch ist dies bei der Untersuchung in Preston nie offiziell aufgetaucht. Anderswo auch nicht.« 

»Und sonst gibt es nichts?« 

»Nein.« 

»Nichts, was du mir noch verheimlichst?« 

»Nein, natürlich nicht.« 

»Und das hast du von Sergeant Fraser?« 

»Ja. Warum?« 

»Nur, um das mal klarzukriegen, Jack. Nur der Klarheit halber.« 

»Und, jetzt alles klar?« 

»Ja«, sagte er und schaute mir in die Augen. 
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Ich stand auf. 

»Setz dich, Jack«, sagte Hadden. 

Ich setzte mich. 

Hadden  zog  eine  Schreibtischschublade  auf  und  zog  einen großen braunen Umschlag heraus. 

»Das  kam  heute  morgen«,  sagte  er  und  warf  ihn  über  den Tisch. »Schau selbst.« 

Ich zog ein Magazin aus dem Umschlag. 

Ein Pornoheft. 

Billige Pornographie. 

Amateure: 

 Wichse.  

Eine Seite hatte ein Eselsohr. 

»Seite 7«, sagte Bill Hadden. 

Ich blätterte zur angegebenen Seite, und da war sie: Gebleichte  Haare,  blasse  Haut,  feuchte  rote  Löcher  und  trok-kene blaue Augen, Beine breit, an ihrer Klitoris herumspielend: Clare Strachan. 

Ich hatte schon wieder einen Ständer. 

»Heute morgen?« fragte ich mit rauher Stimme. 

»Ja, abgestempelt in Preston.« 

Ich drehte den Umschlag um und nickte. 

»Sonst noch was?« 

»Nein, das war alles.« 

»Nur das eine Heft?« 

»Ja.« 

Mit dem Magazin in der Hand blickte ich auf. 

»Du  hast  nicht  gewußt,  daß  sie  so  was  gemacht  hat?«  fragte Hadden. 

»Nein.« 

»Irgendeine Idee, wer das geschickt haben könnte?« 

»Nein.« 
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hat?« 

»Nein.« 

»Ich verstehe«, sagte Hadden und nickte gedankenverloren. 

»Was machen wir damit?« fragte ich. 

»Ich  will,  daß  du  dich  mal  umhörst  und  herausfindest,  was zum Henker da eigentlich los ist.« 

Ich stand auf. 

Hadden  nahm  den  Telefonhörer  ab  und  sagte:  »Und  noch was, Jack.« 

»Ja?« fragte ich mit einer Hand am Türknauf. 

»Paß auf dich auf, okay?« 

»Aber immer doch«, antwortete ich. »Aber immer doch.« 



Ich rief in ihrer Wohnung an. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf. 



Ich sah auf die Uhr: 

Gerade sechs. 

Kurze Änderung des Plans. 

Den Flur entlang ins Archiv. 

1974. 

Ich kurbelte wieder am Mikrofilm, zog ihn übers Licht. 

Dienstag, 24. Dezember 1974. 

 Evening Post,  Titelseite: 

DREI TOTE BEI WEIHNACHTSSCHIESSEREI IN WAKEFIELD. 

Unterzeile: 
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Heldenhafte Beamte vereiteln Raubüberfall im Pub. 

Ein Photo ... 

Das Strafford, Bullring, Wakefield. 

 Bei  einer  grauenvollen  Schießerei  in  der  Innenstadt  von  Wakefield gab es bei einem vereitelten Überfall drei Tote und drei Schwer-verletzte.  

 Einem  Sprecher  der  Polizei  zufolge  wurde  die  Polizei  gerufen, nachdem letzte Nacht gegen Mitternacht Schüsse im Strafford Public House, Bullring, Wakefield, gemeldet worden waren. Die ersten Beamten, die am Tatort eintrafen, waren Sergeant Robert Craven und PC Bob Douglas. Es handelt sich um jene Beamten, die wegen ihres Einsatzes  bei  der  Verhaftung  des  Mannes,  der  des  Mordes  an  Clare Kemplay verdächtigt wird, belobigt worden waren.  

 Als  die  beiden  Beamten  das  Strafford  betraten,  vereitelten  sie  einen  Raubüberfall  und  wurden  dabei  angeschossen  und  niedergeschlagen. Die Täter konnten unerkannt fliehen.  

 Angehörige  der  Sondereinheiten  der  West  Yorkshire  Metropolitan Police, die wenige Minuten später eintrafen, entdeckten dort die beiden verletzten Polizisten, einen weiteren Mann mit Schußverletzungen sowie drei Tote.  

 Straßensperren,  die  unverzüglich  auf  dem  Mi  und  dem  M62  er-richtet  wurden,  sowie  Personenkontrollen  an  allen  Häfen  und  Flug-häfen führten bisher noch zu keinem Ergebnis.  

 Sergeant  Craven  und  PC  Douglas  befinden  sich  im  Augenblick im Pinderfield Hospital in Wakefield. Ihr Zustand soll ernst, aber sta-bil sein.  

 Die  Polizei  will  noch  keine  weiteren  Angaben  zu  den  Toten machen,  solange  die  nächsten  Angehörigen  noch  nicht  kontaktiert wurden.  

 Eine  Sonderkommission  wurde  auf  dem  Polizeirevier  Wood Street  eingesetzt,  Detective  Superintendent  Maurice  Jobson  appellierte  an  die  Öffentlichkeit,  sich  mit  möglichen  Hinweisen  unter  der Telefonnummer 3838 vertraulich an ihn zu wenden.  
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Ich  drückte  auf  DRUCKEN  und  schaute  zu,  wie  diese  fetten Lügen,  diese  ganzen  »herausragenden«  Lügen  aus  der  Maschine kamen. 

Schaute zu, wie die Unterzeile aus der Maschine kam: VON JACK WHITEHEAD, GERICHTSREPORTER DES JAHRES. 



Das Duck & Drake in der Gosse von Kirkgate Market. 

Ein Pub ohne Lizenz, gleich im Schatten des Reviers Millgarth. 

20.00 Uhr. 

Ich  nahm  mein  Pint  und  meinen  Whisky,  trug  beides  an  den Tisch  neben  der  Tür,  legte  eine  Plastiktüte  auf  den  anderen  Sitz und wartete. 

Ich kippte den Whisky ins Pint und trank es aus. 

Es  war  schon  lange  her,  vielleicht  zu  lang,  vielleicht  nicht  lang genug. 

»Dasselbe noch mal?« 

Ich blickte auf, und vor mir stand Bob Craven. 

DI Bob Craven. 

»Bob«,  sagte  ich,  stand  auf  und  gab  ihm  die  Hand.  »Was  ist denn mit deinem Gesicht passiert?« 

»Ach,  die  verdammten  Zulus  in  Chapeltown  sind  vor  ein  paar Wochen ein bißchen unruhig geworden.« 

»Alles okay?« 

»Das  wird  es  schon,  wenn  ich  erst  mal  ein  Pint  kriege«,  sagte er grinsend und ging an die Theke. 

Ich zog die Plastiktüte auf meinen Schoß und schaute ihm zu. 

Er  brachte  zwei  Pints  an  den  Tisch  und  zog  noch  mal  los,  um die Whiskys zu holen. 

»Eine ganze Weile her«, sagte er und setzte sich. 

»Drei Jahre?« 

»Nur?« 

»Ja. Kommt mir wie eine Ewigkeit vor«, sagte ich. 
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schöne Menge.« 

»Das  letzte  Mal  muß  vor  dem  Ding  im  Strafford  gewesen sein?« 

»Muß  wohl.  Gleich  danach  war  doch  deine  Exorzisten‐Story, oder?« 

Ich nickte. 

Bob  seufzte:  »Was  wir  nicht  schon  alles  gesehen  haben,  hm? 

Die reinste Hölle.« 

»Wie geht’s dem anderen Bob?« fragte ich. 

»Dougie?« 

»Ja.« 

»Na, der hat den Dienst quittiert.« 

»Du nicht?« 

»Ich? Schluß machen?« 

Ich nickte. 

»Was soll ich denn anderes machen?« 

Ich nickte erneut. »Und was macht Bob so?« 

»Ach,  dem  geht’s  gut.  Hat  seine  Abfindung  in  einen  Zeitungsladen gesteckt. Geht wohl ganz gut. Ich sehe ihn ab und zu, und  so  manches  Mal  hab’  ich  mir  gewünscht,  ich  härte  die  Kugel abgekriegt. Weißt du, was ich meine?« 

Ich nickte und nahm mein Glas. 

»Netter kleiner Laden, nette kleine Frau. Verstehst du?« 

»Nein,  woher?«  fragte  ich  und  zuckte  mit  den  Schultern. 

»Aber sag ihm, ich hätte nach ihm gefragt, okay?« 

»Mach’  ich.  Er  hat  immer  noch  deinen  Artikel  an  der  Wand hängen.« 

»Erst drei Jahre her?« sagte ich seufzend. 

»Eine  völlig  andere  Zeit  damals,  hm?«  sagte  Craven  und nahm dann sein Glas. »Auf die alten Zeiten.« 

Wir stießen an und tranken die Gläser leer. 

»Ich bin dran«, sagte ich und ging zur Theke. 

Dort  drehte  ich  mich  um  und  schaute  hinüber,  wie  er  dasaß, 365 









sah,  wie  er  sich  den  Bart  rieb  und  sich  den  Staub  von  der  Hose wischte, wie er das leere Glas in die Hand nahm und wieder weg-stellte, beobachtete ihn. 

Ich brachte die Gläser an den Tisch und setzte mich wieder. 

»Na«,  sagte  er,  »genug  in  Erinnerungen  geschwelgt.  Woran arbeitest du gerade?« 

»Ripper.« 

»Ach ja, natürlich«, sagte er nach einer kurzen Pause. 

Wir  saßen  schweigend  da  und  lauschten  den  Geräuschen  im Pub: die Gläser, die Stühle, die Musik, das Gerede, die Kasse. 

Dann sagte ich: »Deshalb habe ich dich auch angerufen.« 

»Ach ja?« 

»Ja.« 

»Und was ist mit dem Arschloch?« 

Ich  reichte  ihm  die  Plastiktüte.  »Das  hier  hat  Bill  Hadden  mit der Morgenpost erhalten.« 

Er nahm die Tüte und Hnste hinein. 

Ich sagte nichts. 

Er blickte auf. 

Ich sah ihn an. 

»Laß uns einen Spaziergang machen«, sagte er. 



Ich folgte ihm hinaus auf den düsteren Markt, in die Schatten der Stände; der Abendwind wehte Abfeile und Gestank umher. 

Tief  im  dunkelsten  Inneren  blieb  Craven  an  einem  Marktstand stehen und zog das Magazin aus der Tüte. 

»Die Seite hat ein Eselsohr«, sagte ich. 

Er blätterte um. 

Ich wartete ... 

Ein Herz zerbrach, Rippen zerbarsten: 

»Wer weiß davon?« fragte er mit dem Rücken zu mir. 

»Nur Bill Hadden und ich.« 

»Und du weißt, wer das ist, oder?« 
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Ich nickte. 

Er  drehte sich um,  das  Magazin baumelte  aufgeschlagen  in seiner  Hand,  sein  Gesicht  war  schwarz  und  verloren  hinter  seinem Bart. 

»Das ist Clare Strachan«, sagte ich. 

»Weißt du, wer euch das geschickt hat?« 

»Nein.« 

»Kein Brief dabei?« 

»Nein. Nur, was du da siehst.« 

»Aber das Eselsohr war schon drin?« 

»Ja.« 

»Hast du den Umschlag noch?« 

»Hadden hat ihn.« 

»Weißt du, wann und wo er aufgegeben worden ist?« 

Ich  schluckte  und  antwortete  dann:  »In  Preston,  vor  zwei Tagen.« 

»Preston?« 

Ich nickte und sagte: »Er ist es, stimmt’s?« 

Seine Augen flackerten: »Wer?« 

»Der Ripper.« 

Tief  verborgen  saß  ein  Lächeln,  nur  einen  Augenblick  lang,  tief verborgen hinter dem Bart. 

»Warum  hast  du  mich  angerufen,  Jack?«  fragte  er  dann  leise. 

»Warum bist du damit nicht direkt zu George Oldman gegangen? « 

»Du bist doch bei der Sitte, oder? Das ist dein Revier.« 

Er  trat  aus  dem  Schatten  des  Standes  und  legte  mir  eine  Hand auf  die  Schulter.  »Das  hast  du  richtig  gemacht,  Jack.  Daß  du  damit zu mir gekommen bist.« 

»Dachte ich mir doch.« 

»Werdet ihr etwas darüber drucken?« 

»Nicht, wenn du es nicht willst.« 

»Ich will es nicht.« 

»Dann nicht.« 
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»Noch nicht.« 

»Okay.« 

»Danke, Jack.« 

Ich löste mich aus seinem Griff und fragte: »Was jetzt?« 

»Noch ein Pint?« 

Ich sah auf die Uhr und antwortete: »Lieber nicht.« 

»Dann ein andermal.« 

»Ja, ein andermal«, sagte ich. 

Am  Rande  des  Marktes,  aus  dem  schwarzen  Inneren,  aus  dem Müll  und  Gestank  heraus,  sagte  DI  Bob  Craven:  »Ruf  mal  wieder an, Jack.« 

Ich nickte. »Du hast was gut bei mir«, fügte er hinzu. 

Und  ich  nickte  wieder  –  es  wollte  nicht  aufhören,  diese  ganze verdammte Hölle wollte nicht aufhören. 



Fußnoten  und  Marginalien,  Anhaltspunkte  und  Ablenkungen, die falschen Fährten, die gefälschten Unterlagen. 

Jack Whitehead, Yorkshire, 1977. 

Die  Körper  und  die  Leichen,  die  Gassen  und  das  Brachland, die dreckigen Männer, die gebrochenen Frauen. 

Jack the Ripper, 1977. 

Die  Lügen  und  Halbwahrheiten,  die  Wahrheiten  und  Halb-lügen, die dreckigen Hände, die gebrochenen Rückgrate. 

Zwei Jacks, ein Yorkshire, 1977. 



Über den Flur zurück ins Archiv. 

1975. 

Ich ließ den Mikrofilm ein letztes Mal laufen. 

Montag, 27. Januar 1975. 

 Evening Post,  Titelseite: 

FRAU STIRBT BEI EXORZISMUS. 

Unterzeile: 

 Örtlicher Priester verhaftet.  
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Aber  ich  konnte  nicht,  ich  konnte  einfach  nicht  weiterlesen  ... 

Ich rief in ihrer Wohnung an. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf und versuchte es noch einmal. 

Niemand ging dran. 

Ich legte auf. 



Ich fuhr auf den Parkplatz des Redbeck Café und parkte zwischen den  dunklen  Lastwagen,  den  leeren  Wagen,  schaltete  den  Motor aus und damit auch das Radio. 

Ich saß da in der Nacht, wartete, dachte nach, sorgte mich. 

Ich stieg aus, ging über die Schlaglöcher auf den Parkplatz, und am Himmel ging ein schwarzer Mond auf. 

Vor Zimmer 27 blieb ich stehen, lauschte, klopfte. 

Nichts. 

Ich klopfte, lauschte, wartete. 

Nichts. 

Ich öffnete die Tür. 

Sergeant  Fraser  lag  zusammengerollt  auf  dem  Boden,  Stuhl und Tisch waren zerschlagen, die Wände kahl, und er lag auf dem Boden  zwischen  all  dem  Mist,  der  an  den  Wänden  gehangen hatte,  lag  auf  dem  Boden  zwischen  all  den  Holzsplittern,  zwischen all den Höllenqualen. 

Ich  stand  in  der  Türöffnung,  der  schwarze  Mond  schien  mir über die Schultern, und über uns beide fiel die Nacht. 

Fraser schlug die Augen auf. 

»Ich bin’s«, sagte ich, »Jack.« 
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Er hob den Kopf vom Boden. 

»Kann ich reinkommen?« 

Er öffnete langsam den Mund und schloß ihn wieder. 

Ich ging durchs Zimmer zu ihm hin und beugte mich vor. 

Er hielt sich an einer Photographie fest ... 

Eine Frau und ein Kind. 

Sie trug eine Sonnenbrille, er einen blauen Schlafanzug. 

Fraser hatte die Augen geöffnet und sah zu mir hoch. 

»Setz dich hin«, sagte ich. 

Er packte meinen Unterarm. 

»Na komm schon«, sagte ich. 

»Ich kann sie nicht finden«, flüsterte er. 

Ich nickte und sagte: »Ist schon okay.« 

»Aber ich kann sie nirgendwo finden.« 

»Es geht ihnen gut.« 

Er packte fester zu und zog sich an mir hoch. »Du lügst«, sagte er. »Sie sind tot, ich weiß es.« 

»Nein, sind sie nicht.« 

»Tot, wie alle anderen auch.« 

»Nein, es geht ihnen gut.« 

»Du lügst.« 

»Ich habe sie gesehen.« 

»Wo?« 

»Bei John Rudkin.« 

»Rudkin?« 

»Ja, ich glaube, sie sind bei ihm.« 

Er stand auf und sah auf mich herab. 

»Tut mir leid«, sagte ich. 

»Sie sind tot«, sagte er. 

»Nein.« 

»Alle  tot«,  bekräftigte  er  und  griff  zu  einem  herumliegenden Tischbein. 

Ich versuchte aufzustehen, aber ich war nicht schnell genug. 
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Ich war zu langsam. 









ANRUFER:  Und  jetzt  weigern  sich  die  verdammten  Bullen  auch noch,  Überstunden  zu  machen.  Die  ganzen  Verbrecher  lachen sich doch ‘nen Ast. 

JOHN  SHARK:  Also  findest  du  nicht,  daß  die  Jungs  in  Blau  mal eine Gehaltserhöhung verdient hätten, Bob ? 

ANRUFER:  Gehaltserhöhung?  Bring  mich  nicht  zum  Lachen, John.  Ich  würde  den  Mistkerlen  nicht  einen  Penny  zahlen,  bis sie nicht endlich jemanden einbuchten. Und zwar jemanden, der es verdient. 

JOHN  SHARK:  Na,  Arthur  Scargill  haben  sie  jedenfalls  wieder  eingebuchtet. 

ANRUFER:  Na,  mehr  ist  ihnen  aber  auch  noch  nicht  eingefallen, oder? Arthur einbuchten und sich gegenseitig verpfeifen. 

  

 The John Shark Show 

Radio Leeds 

Freitag, 17. Juni 1977 
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 22. Kapitel 

  

  



 Ich bringe sie alle um.  

Ich fahre. 

Radio an: 

 »Gestern  wurden  in  Hunslet  Can  die  Überreste  eines  nicht  iden-tifizierten Mannes schwarzer Hautfarbe entdeckt.  

 Die  Obduktion  ergab,  daß  der  Mann  an  Stichwunden  starb,  bevor er mit Benzin übergossen und angezündet wurde.  

 Ein  Polizeisprecher  meinte  dazu,  daß  es  sich  offenbar  um  einen Versuch  handele,  die  Identität  des  Opfers  zu  verschleiern,  was  die Polizei  zu  der  Vermutung  führt,  daß  der  Mann  polizeilich  bekannt sei.  

 Der  Mann  sei  Ende  20  gewesen,  kräftig  gebaut,  etwa  1  Meter  85 

 groß.  

 Die  Polizei  appellierte  an  die  Bevölkerung,  sich  mit  sachdienlichen Hinweisen zu Opfer oder Täter an das nächstgelegene Polizeirevier  zu  wenden.  Die  Polizei  betonte,  daß  alle  Informationen  vertraulich behandelt würden.« 

Radio aus. 

Ich fahre, schrrrrrrrrrrrreie: 

 Ich bringe sie alle um.  



Die Sonne geht auf. 

Ich halte am Ende der Durkar Lane. 

In  Rudkins  Einfahrt  steht  ein  Wagen,  Milchflaschen  auf  der Türschwelle, meine Familie ist da drin. 

Und  ich  sitze  vor  seiner  Einfahrt,  wünsche  mir,  ich  hätte  eine 372 









Knarre, und weine. 

Dann höre ich wieder auf damit. 

Sonnenaufgang, 1977. 



Ich drücke auf die Klingel und warte. 

Nichts. 

Ich drücke wieder und immer wieder. 

Ich  sehe  eine  rosafarbene  Gestalt  hinter  dem  Glas,  höre  Stimmen,  die  Tür  geht  auf,  und  seine  Frau  steht  da  und  sagt:  »Bob? 

Es ist Bob. Einen Augenblick.« 

Aber  ich  höre  Bobby  und  drücke  mich  an  ihr  vorbei,  renne  die Treppe hoch, trete Türen ein, bis ich sie im hinteren Schlafzimmer finde,  sie  sitzt  im  Bett  und  drückt  meinen  Sohn  an  sich,  Rudkin zieht seine Jacke an und kommt auf mich zu. 

»Komm«, sage ich, »wir gehen.« 

»Niemand  geht  irgendwohin,  Bob«,  sagt  Rudkin  und  faßt mich an, fängt den Streit an, ich knalle ihm das Tischbein an den Kopf,  er  hält  sich  das  Ohr,  holt  aus,  schlägt  daneben,  ich  packe ihn  bei  den  Haaren  und  schlage  seine  verdammte  Fresse  gegen mein  Knie,  immer  und  immer  wieder,  bis  ich  Rufe  und  Schreie und  Schluchzer  höre,  Rudkins  Frau  reißt  mich  von  ihm  fort,  zer-kratzt  mir  das  Gesicht,  Rudkin  holt  immer  noch  aus,  bis  er schließlich  trifft,  ich  falle  rückwärts  zur  Tür  hinaus,  drehe  mich um, jage seine Frau mit ein paar Ohrfeigen davon, Rudkin schlägt mir  wieder  hart  ins  Gesicht,  schlägt  mir  die  Zähne  in  die  Zunge, überall ist Blut, keine Ahnung von wem, Louise beschützt Bobby, steht  am  hinteren  Ende  des  Doppelbetts  und  schlingt  die  Arme um ihn. 

Dann  gibt  es  eine  Pause,  einen  Moment  Ruhe,  nur  Schluchzen und Weinen und Schmerz. 

»Hör auf damit, Bob«, kreischt sie. »Hör endlich auf damit!« 

»Wir gehen«, mehr kann ich nicht sagen. 

Dann  schlägt  Rudkin  mir  noch  einmal  die  Faust  ins  Gesicht, 373 









und  alles  fängt  von  vorn  an,  ich  donnere  mit  dem  Kopf  in  seine Visage,  sehe  überall  Sterne,  er  stürzt  nach  hinten,  ich  hinter  ihm her,  jage  explodierende  Sterne  und  Meteoriten  mit  den  Fäusten durchs  Zimmer  bis  in  Rudkins  verdammte  Fresse,  trete  und prügle  ihn  in  ein  fettes  schwarzes  Loch,  komme  ans  Bett,  packe Bobby  und  versuche,  ihn  fortzureißen,  bis  Rudkin  mich  an  der Kehle packt und mir die Luft abdrückt. 

»Hört auf!« kreischt sie. »Hört endlich auf damit!« 

Aber Rudkin hört nicht auf. 

»Hör auf damit, John«, schluchzt sie. »Du bringst ihn ja um.« 

Rudkin  läßt  mich  los,  ich  falle  auf  die  Knie,  vorwärts  aufs  Bett, das Gesicht in die Matratze gedrückt. 

Er  macht  einen  Schritt  zurück,  wieder  eine  Pause,  Ruhe,  nur Schluchzen  und  Weinen  und  Schmerz,  und  je  länger  die  Pause dauert,  die  Ruhe,  je  länger  ich  hier  liege,  um  so  eher  werden  sie sich beruhigen. 

Also  liege  ich  da,  beiße  ins  Bett,  warte,  bis  Louise,  Rudkin, seine  Frau  mir  eine  Chance  geben,  bis  ich  bekomme,  was  mir gehört: 

 Bobby.  

Und ich liege erschöpft da und warte, bis Rudkin sagt: 

»Na komm schon, Bob. Laß uns nach unten gehen.« 

Und  ich  spüre,  wie  er  schwach  wird,  als  er  sich  vorbeugt,  um mich hochzuziehen, spüre, wie er schwach wird, als ich nach dem Tischbein greife, es herumwirble und ihm gegen den Kopf knalle, so daß er jaulend gegen das Schlafzimmerfenster kracht und das Glas zum Splittern bringt, und sie schaut ihm hinterher, also kann ich  mir  Bobby  schnappen,  und  schon  bin  ich  auf  den  Beinen  und zur Tür hinaus und renne seine Frau um, die so schnell die Treppe hinunterfällt,  wie  ich  hinter  ihr  herstürze,  Louise  ist  mir  auf  den Fersen,  schreit  und  kreischt  und  weint,  bis  ich  über  Rudkins  Frau am  Fuß  der  Treppe  stolpere  und  Louise  über  mich  fällt,  Rudkin kommt hinzugestolpert, Blut fließt ihm übers Gesicht in die Augen, 374 









bis er nichts mehr erkennen kann, und ich schreie, gröle, brülle: 

»Er ist mein Sohn, verdammt!« 

Sie schreit, kreischt, weint: 

»Nein, nein, nein!« 

Bobby ist ganz bleich vor Schreck und zittert in meinen Armen, wie ich da auf Rudkins Frau liege, unter den anderen beiden, und ich  versuche,  uns  freizubekommen,  bis  Rudkin  mir  einen  Schlag, einen  Tritt  oder  sonstwas  gegen  mein  Ohr  verpaßt,  und  ich  falle um,  Bobby  ist  fort,  Louise  kann  sich  mit  ihm  zusammen  lösen, Rudkin drückt mich zu Boden, ich schreie, kreische, weine: 

»Das  kannst  du  nicht  machen.  Er  ist  doch  mein  Sohn,  ver-mmt.« 

Und  Louise  geht  ins  Wohnzimmer,  hat  eine  Hand  auf  Bobbys Kopf, seinen Kopf in ihre Haare gedrückt, und sagt: 

»Nein, ist er nicht.« 

Stille. 

Nur  Stille,  diese  Stille,  diese  lange,  ewig  lange  verdammte Stille, bis sie noch einmal wiederholt: 

»Ist er nicht.« 

Ich  versuche  aufzustehen,  Rudkins  Fuß  von  mir  zu  drücken, als  ob  ich  im  Stehen  den  Scheiß  besser  verstehen  würde,  den sie  da  von  sich  gibt,  und  gleichzeitig  leiert  Rudkins  Frau  immer und immer wieder: 

»Was? Was meinst du damit?« 

Und  Rudkin  steht  da,  von  Kopf  bis  Fuß  voller  Blut,  reckt  die Hände in die Hohe und sagt: 

»Laß gut sein. Laß gut sein, um Himmels willen.« 

»Aber er muß es doch wissen.« 

»Aber doch nicht jetzt.« 

»Aber  er  hat  doch  eine  Nutte  gevögelt,  eine  verdammte  tote Nutte, eine verdammte tote, schwangere Nutte.« 

»Louise ...« 

»Und  nur  weil  sie  tot  ist,  macht  das  doch  keinen  Unterschied, 375 









Das Kind in ihr war trotzdem von ihm.« 

Ich  gehe  in  die  Knie,  strecke  die  Arme  nach  ihnen  aus,  nach Bobby, nach meinem Bobby. 

»Geh weg!« 

Rudkin schreit: »Louise ...« 

Dann  kommt  seine  Frau  auf  ihn  zu  und  verpaßt  ihm  eine  Ohrfeige,  steht  da  und  schaut  ihn  nur  an,  schaut  ihn  an,  spuckt  ihm ins Gesicht und geht zur Haustür hinaus. 

»Anthea«,  ruft  er  hinter  ihr  her.  »Du  kannst  doch  so  nicht  auf die Straße.« 

Ich stehe auf, aber er hält mich immer noch fest und ruft; 

»Anthea!« 

Ich  strecke  meine  Hände  nach  Bobby  aus,  nach  meinem Bobby. 

»Geh weg«, sagt Louise. »John, schaff ihn von uns weg!« 

Aber  John  Rudkin  ist  hin‐  und  hergerissen,  soll  er  seine  Frau gehen  lassen  oder  mich,  und  das  macht  ihn  schwach  und  mich stark,  ich  sehe  Bobby  auf  der  anderen  Seite  des  Zimmers,  und dann reiße ich mich los und bin bei ihm, verpasse ihr einen Schlag in  ihre  verdammte  Lügenvisage  und  noch  einen,  bis  ich  das  nehmen  kann,  was  mir  gehört,  bis  ich  ihn  haben  kann,  bis  ich  meinen  Bobby  haben  kann,  und  Rudkin  läuft  mir  direkt  in  den  Ellbogen,  ich  halte  Bobby  mit  einer  Hand,  die  andere  verkrallt  sich in  Rudkins  Haare,  ich  schleudere  ihn  gegen  den  Marmorsims  am Kamin  und  dann  gegen  Louise,  die  beiden  gehen  zu  Boden, Bobby  und  ich  sind  aus  dem  Zimmer,  im  Flur,  durch  die  Türöffnung,  auf  der  Einfahrt,  Bobby  weint  und  ruft  nach  seiner  Mami, ich sage ihm, daß alles in Ordnung ist, alles wird wieder gut, sage ihm, er soll aufhören zu schreien, Mami und Daddy machen doch nur Spaß, und die ganze Zeit höre ich die beiden hinter mir, höre ihre Schritte, höre sie sagen: 

»John, nein! Das Baby! Denk an Bobby!« 

Und  plötzlich  habe  ich  das  Gefühl,  keinen  Rücken  mehr  zu 376 









haben,  und  ich  gehe  mitten  in  der  Einfahrt  in  die  Knie,  und  ich will  Bobby  nicht  fallen  lassen,  ich  will  Bobby  nicht  fallen  lassen, ich  will  Bobby  nicht  fallen  lassen,  ich  will  Bobby  nicht  fallen  lassen, ich will Bobby nicht fallen lassen. 

»Nein! Du bringst ihn ja um!« 

Und  dann  liege  ich  mit  dem  Gesicht  nach  unten  auf  der  Einfahrt,  und  Bobby  ist  fort,  ich  liege  mit  dem  Gesicht  nach  unten da,  sie  steigen  über  mich  hinweg,  eilen  zum  Auto,  er  läßt  den Kricketschläger  neben  meinem  Kopf  zu  Boden  fallen,  und  sie sagt:  

    »Jetzt sind wir quitt, Bob, wir sind quitt.« 

Und dann sind sie fort, alles ist weiß, dann grau, dann endlich schwarz. 
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ANRUFER:  Wenn  man  heutzutage  die  Zeitung  durchblättert,  was findet man da? 

JOHN SHARK: Keine Ahnung, Bob. Sagen Sie es mir. 

ANRUFER  (liest)  :  Jede  Woche  fallen  sechs  Kinder  Mißhandlungen zum  Opfer,  Tausende  werden  verletzt.  Nächste  Seite,  jedes Kind  in  Nordengland  winkt  der  Queen  zu.  Dann,  jeden  Monat kündigen 74 Bullen, und die Arbeitslosigkeit ist  um 100 000 gestiegen. Vergewaltigungen, Morde, der Ripper ... 

JOHN SHARK: Worauf wollten Sie hinaus, Bob? 

ANRUFER::  Callaghan  hat  es  doch  schon  gesagt:  Entweder  du  re-gierst, oder du resignierst. 
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 23. Kapitel 

  

  

  

 Ich schaue auf die Uhr, es ist 7.07 Uhr.  

 Ich  fahre  in  einem  alten  Fahrstuhl  nach  oben,  schaue,  wie  die Stockwerke vorbeiziehen.  

 Ich steige aus und stehe in einem Flur.  

 Ein Junge in einem blauen Schlafanzug steht da und wartet.  

 Er  nimmt  mich  bei  der  Hand  und  führt  mich  den  Flur  entlang über den fadenscheinigen Teppich, vorbei an dreckigen und stinkenden Wanden.  

 Ich komme zu einer Tür und bleibe stehen.  

 Ich lege die Hand auf die Türklinke und drücke.  

 Die Tür ist offen.  

 Zimmer 77.  



Ich erwachte auf dem Fußboden, und über meinen Schädel zuckte ein fürchterlicher schwarzer, schwerer Schmerz. 

Ich berührte meinen Kopf, spürte das verkrustete Blut. 

Ich hob den Kopf, und das Zimmer lag in hellem Licht. 

Morgenlicht,  ein  Morgenlicht,  das  von  Heath  Common  stammte,  von  dort  draußen,  wo  die  Rücken  der  Ponys  und  der  Pferde dampften. 

Ich  setzte  mich  im  Morgenlicht  auf,  hockte  in  einer  Hut  aus zerrissenem Papier und zerschlagenen Möbeln und legte die Photos und die Notizen wieder zusammen. 

 Eddie, Eddie, Eddie –  einfach überall. 

Doch  all  der  Queen  Pferde  und  all  ihre  Mannen,  die  kriegten den Eddie nicht wieder zusammen. 
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 Und Jackie kriegten sie auch nicht wieder zusammen.  

Ich  versuchte  aufzustehen,  spürte,  wie  es  mir  hochkam,  zog mich zur Spüle hinüber und übergab mich. 

Ich  stand  da,  ließ  Wasser  laufen  und  bespritzte  mein  Gesicht mit dem kalten grauen Wasser. 

Im Spiegel sah ich ihn, sah ich mich. 

Meine  Beine  waren  mit  Stroh  gefüllt,  und  ich  fühlte  mich  wie von Pferdehufen niedergetrampelt. 

Ich sah auf die Uhr. 

Es war kurz nach 7. 

7.07 Uhr. 



Ich  saß  in  meinem  Wagen  auf  dem  Parkplatz  des  Redbeck,  hielt mir den Nasenrücken und hustete. 

Ich startete den Motor, schaltete das Radio aus und fuhr los. 

Ich  fuhr  nach  Wakefield,  vorbei  an  den  Ponys  und  Pferden  auf dem  Heath  Common,  vorbei  an  den  schwarzen  Stangen,  an  denen  früher  Leuchtfeuer  hingen,  fuhr  nach  Ossett  und  dann  nach Dewsbury, sah schwarze Schlacke, wo früher Felder gewesen waren,  fuhr  vorbei  am  Zeitungsladen  und  aus  Badey  hinaus  nach Bradford. 

Ich  fuhr  in  ihre  Straße  und  hielt  neben  einer  großen  Eiche  in ihrem besten Sommergewand. 

Grün. 



Ich klopfte erneut. 

Auf  der  Treppe,  im  Schatten  war  es  kalt,  und  die  Blätter  schlugen an die Scheibe. 

Ich legte meine Hand auf die Türklinke und drückte. 

Ich ging hinein. 

Es war still und dunkel in der Wohnung, niemand daheim. 

Ich  stand  in  ihrem  Flur,  lauschte,  dachte  an  die  Räume  über lern Zeitungsladen, an die Räume, in denen wir uns versteckten. 
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Ich  ging  ins  Wohnzimmer,  das  Zimmer,  in  dem  wir  uns  kennengelernt  hatten,  die  orangefarbenen  Vorhänge  waren  zugezogen, und ich setzte mich in den Sessel, in dem ich immer saß, und beschloß, auf sie zu warten. 

 Beim  ersten  Mal  die  cremefarbene  Bluse  und  die  dazu  passende Hose. Beim letzten Mal ihre blanken, aufgescheuerten und dreckigen Knie.  

Zehn  Minuten  später  stand  ich  auf,  ging  in  die  Küche  und setzte Wasser auf. 

Ich  wartete,  bis  das  Wasser  kochte,  goß  es  in  eine  Tasse  und ging wieder ins Wohnzimmer. 

Und  dann  saß  ich  im  Dunkeln  da,  wartete  auf  Ka  Su  Peng, fragte  mich,  wie  ich  nur  in  all  das  hineingeraten  war,  und  zählte sie alle auf: 

 Mary Ann Nichols, Mord, Buck’s Row, August 1888.  

 Annie Chapman, Mord, Hanbury Street, September 1888.  

 Elizabeth Stride, Mord, Berner’s Street, September 1888.  

 Catherine Eddowes, Mord, Mitre Square, September 1888.  

 Mary Jane Kelly, Mord, Miller’s Court, November 1888.  

Fünf Frauen. 

Fünf Morde. 

Ich  spürte,  wie  die  Flut  kam,  die  blutige  Flut,  wie  sie  mir  an Schuhe und Socken schwappte und die Beine hinaufkroch: 

»Was ist aus unserem Jubiläum geworden?« 

Die  Flut  stieg,  die  blutige  Flut,  die  mir  an  Schuhe  und  Socken schwappte und die Beine hinaufkroch: 

 Carol Williams, Mord, Ossett, Januar 1975, Eine Frau. 

Ein Mord. 

Ich  spürte,  wie  die  Flüsse  stiegen,  die  blutigen  Flüsse  Babylons, all die Ströme voller Blut, die Regenschirme aufgespannt, blutige Schauer, alle Pfützen sind voller Blut, es regnete rot, weiß und blau: Joyce Jobson, Mordversuch, Halifax, Juli 1974.  
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 Anita Bird, Mordversuch, Cleckheaton, August 1974.  

 Theresa Campbell, Mord, Leeds, Juni 1975.  

 Clare Strachan, Mord, Preston, November 1975.  

 Joan Richards, Mord, Leeds, Februar 1976.  

 Ka Su Peng, Mordversuch, Bradford, Oktober 1976.  

 Mane Watts, Mord, Leeds, Mai 1977.  

 Linda Clark, Mordversuch, Bradford, Juni 1977.  

 Rachel Johnson, Mord, Leeds, Juni 1977.  

 Janice Ryan, Mord, Bradford, Juni 1977.  

Zehn Frauen. 

Sechs Morde. 

Vier Mordversuche. 

Halifax, Cleckheaton, Leeds, Preston, Bradford. 

Die blutige Hut, die blutige Sintflut. 

Ich  schloß  die  Augen,  der   Tee   in  meinen  Händen  war  kalt,  das immer  noch  kälter.  Sie  beugte  sich  vor,  teilte  ihr  Haar,  und  ich lauschte wieder ihrem Lied, unserem Lied: 

» Die Vergebung der Sünden, das Ende der Buße?« 

Ich mußte pinkeln. 

 Ach, Carol.  



Ich machte die Badezimmertür auf, schaltete das Licht an, und da war sie: 

Sie  lag  in  der  Wanne,  das  Wasser  war  rot,  ihre  Haut  weiß,  das Haar  blau;  ihr  rechter  Arm  baumelte  über  den  Wannenrand,  auf in  Boden  war  Blut,  sie  hatte  tiefe  Schlangenbisse  in  ihren  Hand-gelenken. 

Auf Knien: 

Ich zog sie aus der Wanne, zog sie aus dem Wasser, wickelte sie in ein Handtuch und versuchte sie zum Leben zu erwecken. 

Auf Knien: 

Ich  wiegte  sie  hin  und  her,  ihr  Körper  war  kalt,  die  Lippen  waren blau, die Löcher in ihren Händen schwarz, die Löcher in ihren 382 









Füßen schwarz, die Löcher in ihrem Kopf schwarz. 

Auf Knien: 

Ich rief ihren Namen, ich flehte sie an, bitte, ich sagte die Wahrheit, wollte keine Lügen mehr, nur, damit sie die Augen aufschlug und ihren Namen hörte, die Wahrheit hörte: Ich liebe dich, liebe dich, liebe dich ...  

Und sie sagte: 

 »Was bleibt mir denn noch anderes?« 
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ANRUFER: Ich lese in der Bibel. 

JOHN SHARK: Da bin ich mir sicher. 

ANRUFER (liest): Und die übrigen Leute, die nicht getötet wurden von diesen Plagen, bekehrten sich doch nicht von den Werken ihrer Hände, daß sie nicht mehr anbeteten die bösen Geister und die goldenen, silbernen, ehernen, steinernen und hölzernen Götzen, die weder sehen noch hören noch gehen können. 

JOHN SHARK: Worauf wollen Sie hinaus? 

ANRUFER: Und sie bekehrten sich auch nicht von ihren Morden, ihrer Zauberei, ihrer Unzucht und ihrer Dieberei. 
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 24. Kapitel 







Ich  halte  irgendwo  in  den  Moors,  an  einem  Ort,  den  man  »Das Grab« nennt, der Schmerz vergeht langsam, der Tag auch: Freitag, 17. Juni 1977. 

Ich ziehe einen Stift aus der Tasche und wühle im Handschuhfach. 

Ich  finde  einen  Straßenatlas  mit  ein  paar  unbeschrifteten  Seiten am Ende und reiße sie heraus. 

Ich  schreibe  Seite  um  Seite,  nur  um  dann  zu  stocken  und  sie zu zerknüllen. 

Ich  steige  aus,  gehe  zum  Kofferraum,  nehme  Klebeband  und Gartenschlauch und tue, was ich tun muß. 

Und  dann  sitze  ich  nur  da,  bis  ich  endlich,  endlich  wieder  den Stift in die Hand nehme und es noch einmal versuche: 

  

 Lieber Bobby,  

 ich möchte nicht ohne Dich leben.  

 Sie werden Dir Lügen über mich erzählen, so wie sie mir Lügen erzählt haben.  

 Aber ich liebe Dich und ich werde dasein und auf Dich achtgeben, immer.  

 Alles Liebe, Daddy.  



Ich schalte den Motor an, lege den Brief aufs Armaturenbrett und starre  hinaus  in  die  Moors,  dabei  sehe  ich  da  jenseits  der  Windschutzscheibe nichts, nur sein Gesicht, sein Haar, sein Lachen, seinen kleinen Bauch, der aus dem blauen Schlafanzug ragt, wie er seine Hände zu einem Fernrohr zusammenlegt, und dann kann ich ihn vor 385 









lauter Tränen nicht mehr sehen, kann ihn nicht mehr sehen, weil ... 



JOHN SHARK:Hallo? 

ANRUFER: 

JOHN SHARK: Hallo? 

ANRUFER: 

JOHN SHARK: Ist jemand dran? Ach verdammt ... 
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 25. Kapitel 







»Danke«, sagte ich und ging durch die Hotelhalle. 

Ich  drückte  im  alten  Fahrstuhl  des  Griffin  auf  die  Sieben,  fuhr nach oben und schaute zu, wie die Stockwerke vorbeizogen. 

Ich stieg aus. 

Ich  ging  den  Flur  entlang  über  den  fadenscheinigen  Teppich, vorbei an dreckigen und stinkenden Wänden. 

Vor der Tür blieb ich stehen. 

Ich legte meine Hand auf die Türklinke und drückte. 

Die Tür war offen. 

Zimmer 77. 



Reverend  Laws  saß  in  einem  Korbsessel  am  Fenster,  die  Leeds City  Station  lag  grau  zwischen  Kaminen  und  Dächern,  Tauben und Kot. 

Auf einem weißen Handtuch auf dem Bett stand alles bereit. 

»Setz dich, Jack«, sagte er mit dem Rücken zu mir. 

Ich setzte mich auf das Bett neben sein Handwerkszeug. 

»Wie spät ist es?« 

Ich sah auf die Uhr: 

»Kurz vor sieben.« 

»Gut«, sagte er und stand auf. 

Er  zog  die  Vorhänge  zu  und  schob  den  Korbsessel  in  die  Mitte des Zimmers. 

»Zieh dein Hemd aus und setz dich dorthin.« 

Ich tat wie geheißen. 

Er nahm die Schere vom Bett. 
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Ich schluckte. 

Er stellte sich hinter mich und begann zu schneiden. 

»Ausgehfein für das Wochenende?« 

»Nur oben ein bißchen kürzer«, sagte ich und lächelte. 

Als  er  fertig  war,  pustete  er  mir  über  den  Kopf  und  bürstete dann die abgeschnittenen grauen Haare fort. 

Er ging zurück zum Bett und legte die Schere hin. 

Dann  nahm  er  den  Kreuzschlitzschraubenzieher  und  den Schlosserhammer, stellte sich hinter mich und flüsterte: 

»Dein  Weg  ist  das  Meer,  dein  Pfad  ist  im  Großen  Wasser,  und deine Fußstapfen sind unerkannt.« 

Ich schloß die Augen. 

Er setzte mir die Spitze des Schraubenziehers auf den obersten Punkt des Schädels. 

Und  ich  sah  –   die  beiden  Siebener,  die  aufeinandertreffen,  und wieder  geschieht  es,  immer  wieder,  Stiefel  auf  Oberschenkeln,  ein Schlüpfer, der an einem Bein baumelt, hochgeschobene BHs, ausge-weidete  Bauchhöhlen  und  Brüste,  eingeschlagene  Schädel,  grob-schlächtig,  Mittelalter  und  Hexenprozesse,  uralte  englische  Städte, zehntausend  Schwerter,  die  in  der  Sonne  blitzen,  dreimal  zehntausend  tanzende  Jungfern,  die  Blumen  streuen,  weiße  Elefanten,  geschmückt  in  Rot,  Weiß  und  Blau,  der  Preis,  den  wir  zu  zahlen  haben, die Schulden, die wir uns aufladen, die Versuchungen des Jack unter  billigen  Regenmänteln,  ein  weiterer  Rollkragenpulli  und  ein rosa BH, hochgeschoben, darunter flache weiße Brüste, Schlangen, die aus Bauchwunden kriechen, weiße Schlüpfer, die an einem Bein baumeln, Sandalen auf Oberschenkeln, leichte Mädchen voller Blut, dickes,  schwarzes,  klebriges  Blut,  das  ihr  Haar  zusammen  mit  Kno-chenstücken  und  grauer  Hirnmasse  verklebt,  das  langsam  ins  Gras des  Soldier’s  Field  tropft,  das  Brennen  hinter  meinen  Augen,  ein weißes Nachthemd von Marks & Spencer, das ganz schwarz ist vor Blut aus den Löchern, die er hinterlassen hat, so viele Löcher, all diese Menschen mit den vielen Löchern, all diese Kopfe voller Löcher, Da-388 









 niel vor den uralten Mauern in uralten Zeiten, der hinter meinen Augen  mit  Streichhölzern  spielt,  und  auf  den  Wänden  steht   Tophet: weiße  Ford  Capris,  dunkelrote  Corsairs,  es  gibt  viele  Möglichkeiten, wie ein Mann seine Zeit absitzen kann,  HASS,  kein Subjekt, kein Objekt,  nur  HASS;  Yorkshire‐Räuber  und  Yorkshire‐Gendarmen,  die Black  Panther  und  der  Yorkshire  Ripper,  Jeanette  Garland  und  Susan  Ridyard,  Clare  Kemplay  und  Michael  Myshkin,  Mandy  Wymer und  Paula  Garland,  die  Schießerei  in  Strafford  und  der  Exorzisten-mord:  Michael  und  Carol  Williams,  auf  der  Straße  halte  ich  Carol in  meinen  Armen,  Blut  an  meinen  Händen,  Blut  in  ihrem  Gesicht, Blut  auf  meinen  Lippen,  Blut  in  ihrem  Mund,  Blut  in  meinen  Augen,  Blut  in  ihrem  Haar,  Blut  in  meinen  Tränen,  Blut  in  ihren  Trä‐ 

 nen, Blut und Feuer, und ich weine, weil ich weiß, es ist vorüber, und über  dem  Kamin  gegenüber  der  Tür  hängt  ein  Druck  mit  dem  Titel 

 »Die  Fischerswitwe«,  ein  Lotsenmantel  dient  als  Vorhang  vor  dem Fenster, Kreuzschlitzschraubenzieher, schwere Stiefel, Schlosserhämmer,  Minstrel  um  eine  Halslänge,  das  Ingwerbier,  das  alte  Brot,  die Asche  im  Kamin,  nur  ein  Zimmer  und  ein  Mädchen  in  Weiß,  das sich schwarz verfärbt, nur ein Mädchen, das draußen auf dem Pflaster  Schritte  hört,  das  Herz  ist  abwesend,  die  Tür  von  innen  verschlossen, und sie rennt, aber sie weiß, sie kommt nicht weit: Schüsse in  Hanging  Heaton,  Schüsse  in  Skipton,  Schüsse  in  Doncaster, Schüsse in Selby, Jubela, Jubelo, Jubelum, und er streicht sich über den Bart, schüttelt den Kopf, zwinkert einmal und ist fort, wo man einen sucht,  sind  es  zwei,  bei  zweien  drei,  bei  dreien  vier.  Wo  man  vier sucht,  sind  es  drei,  bei  dreien  zwei,  bei  zweien  einer,  die,  die  da-vonkommen, und die, die es nie schaffen,  The Man I Love,  oben auf der  Galerie  in  den  letzten  Tagen,  in  der  heutigen  Zeit,  denn  eure Söhne und eure Töchter sollen weissagen, und eure Jünglinge sollen Gesichter sehen, und eure Alten sollen Träume haben, kein Wunder bei  all  den  Toten,  alles  nur  Träume,  die  im  Düsteren  grinsen,  mit Fleisch  zwischen  seinen  Zähnen,  wie  er  sich  mit  der  Hand  auf  den Bauch faßt, rülpst, sich das Haar glattstreicht, über den Schnurrbart 389 









 streicht, grinst, die Stirn runzelt, den Kopf schüttelt, einmal kurz blinzelt und nach dem Schrecken wieder verschwunden ist: morgen und am  Tag  danach,  und  schon  wieder  entkommt  er,  ich  bin  elend  und dem Tode nahe von Jugend auf; ich erleide deine Schrecken: ich verzage, meine Gefährten in der Dunkelheit, und es muß doch eine andere Möglichkeit geben, »Die Fischerswitwe« in feuchter roter Farbe, Sherryflaschen, Schnapsflaschen, Bierflaschen, Flaschen mit Chemikalien,  alle  leer,  nur  ein  Raum  in  der  Hölle,  25  Jahre  Jubiläumshits, die Hölle hinter jeder Ecke, jedem Sonnenaufgang, tote Ulmen, Tausende  von  ihnen  in  dunklen,  keuchenden  Straßen,  grinsende  Rückseiten  von  Reihenhäusern,  umgeben  von  stummen  Steinen,  begraben  unter  schwarzen  Ziegeln,  über  Innenhöfe  und  durch  Gassen,  in denen  kein  Baum  wächst,  und  er  kommt,  Ringel‐rangel‐Rose, schöne Aprikose, er kommt, wir vögeln, bis du schläfst, ich küß dich, bis  du  erwachst,  und  dann  ist  er  da,  und  es  gibt  keine  andere  Hölle als diese hier, die dumme Kuh,  jetzt  sind s fünf die sagen  vier, aber denken Sie an Preston 1975, der hab ich ‘s gegeben, der blöden Kuh, Gott schützt die Menschen von Leeds und die Wunden, die nie aufhören  zu  bluten,  die  Wunden,  die  nie  heilen  wollen,  und  ich  spüre es  schon  wieder  kommen,  also  zieh  was  Hübsches  an,  denn  das  ist der  Grund,  warum  Menschen  sterben,  das  ist  der  Grund,  warum Menschen,  das  ist  der  Grund,  warum.  Jetzt  sind  es  fünf  sagen  Sie, aber in  Bradford gibt es  noch eine Überraschung, man kommt rum, Eddie,  Eddie,  Eddie;  herausragende  Beamten,  die  unseren  Dank verdienen, Menschen, die den Tod suchen, aber nicht finden, begehren  zu  sterben,  und  der  Tod  wird  von  ihnen  fliehen,  die  Vergebung der Sünden, ein Ende der Buße, brennende Nigger auf Hunslet Carr, Gollums  in  der  Eisenbahn,  Nigerianer  mit  dem  Gesicht  nach  unten im Calder, das Rot und das Weiß und das Blau, die Täler des Todes. 

 Die  Moore  der  Hölle,  einsame  Höllen,  nicht  enden  wollend:  die  flü‐ 

 sternden Spitzel, die weinenden, blutenden Statuen, ein Nachbar wider  den  andern,  ein  Bruder  wider  den  andern,  gefesselte  und  nie-dergemetzelte Familien auf Schwarzen Schiffen, gefesselte Mütter, die 390 









 zuschauen  müssen,  wie  ihre  Töchter  auf  Brautschiffen  vergewaltigt werden, das Weiße Schiff, das vor Albion untergeht, ich gefangen in einer  Eisenbahn  im  Schneesturm,  mitten  in  den  Moors,  in  den  Zimmern  der  Toten,  in  den  Häusern  der  Toten,  in  den  Straßen  der  Toten,  in  den  Städten  der  Toten,  im  Land  der  Toten,  in  der  Welt  der Toten,  und  wir  fahren  eine  Straße  entlang,  nach  dem  Regen,  nach dem  Thronjubiläum,  die  Feuerwerke  sind  verglüht,  das  Rot  und  das Weiß und das Blau verglüht, und sie ertrinken in den letzten Tagen im blutigen Bauch des Wals, Männer fressen Schrot, atmen Gas, Ne-gerbanden  schneiden  fetten  weißen  Bullen  die  Kehlen  durch,  während  diese  in  ihren  Häusern  sitzen  und  mit  dem  Rücken  zur  Tür Songs  of  Praise   glotzen,  ihre  Söhne  schworen  Rache,  ihre  Kinder weinen  ein  Leben  lang,  nicht  enden  wollend:  verloren  in  den  Räumen, Schornsteine höher als Kirchtürme, Minarette höher als Schornsteine, der verfluchte Islam in jeder Stadt, Kreuzzüge als Aufbruch ins Mittelalter,  Kreuzzüge  für  die  Toten,  nicht  enden  wollende  Kreuzzüge, der Morgen ist wie der Abend, alles erstarrt in plötzlicher Stille, Anrufe aus roten Telefonzellen, großgewachsene, blonde Polizisten, von  Kopf  bis  Fuß  in  Blut  getränkt,  das  Böse  vermählt  sich  mit  dem Bösen, grüne Bäume, die silbern glänzen, schlafhungrige Träume, die einem  die  Gliedmaßen  strecken  und  quälen,  die  Gesichter  aus  der Hölle,  die  Lieder  von  Verdammten  und  Verlorenen  singen:  Oden  an die  Toten,  Gebete  für  die  Lebenden,  Lügen  für  alle,  kreischende Busse, die leer und mit offenen Türen vorbeifliegen, Brocken krebser-regenden Schleims, die in den Ausguß gleiten, und ich stehe im Schatten  der  Wahrheit,  bin  wie  zerschlagen  vom  Schlaf.  Hilf  mir,  im Schatten ihrer Schenkel, im Schwarz ihrer Augen, wir vögeln, bis du schläfst, in Zimmern über Läden, das echte Fleisch, die Steine in meinen Schuhen, wir saßen gemeinsam auf blutigen Sofas, die Nacht, in der  Michael  Williams  einen  dreißig  Zentimeter  langen  Nagel  in  Carols  Schädel  trieb,  IN  DEN  SCHÄDEL  MEINER  CAROL,  um  ihre Seele zu retten, meine Carol, ich glaube, ich habe was vergessen, chinesische Pferde fliegen vorbei, reiterlos und mit offenen Augen, alle 391 









 reden von nichts anderem, als aufzugeben, die Zukunft sieht genauso aus  wie  die  Vergangenheit,  Menschen  bleiben  allein  zurück  in  der dies  beherrschenden  Angst,  in  der  königlichen  Hölle,  verbreiten Lügen  und  Wahrheiten  voller  Löcher,  so  voller  Löcher,  diese  Menschen  voller  Löcher,  all  diese  Köpfe  voller  Löcher,  in  der  heutigen Zeit,  draußen  die  Hunde  und  Hexenmeister,  die  Hurenhändler  und Mörder, die auf Friedhöfen kauern und schottischen Schlampen mit stumpfen  Gegenständen  die  Schädel  einschlagen,  1977  erleide  ich deine  Schrecken, 1977  verzage ich, 1977 hast du  mir  meine Freunde und Nächsten entfremdet, 1977, als Jünglinge Gesichtersehen und die Alten Träume haben, Träume von Vergebung der Sünden und einem Ende der Buße, 1977, ab die beiden Siebener aufeinandertreffen und die  Wunden  nicht  aufhören  zu  bluten,  die  Wunden  nicht  heilen,  die beiden  Zeugen  –  ihre  Aussagen  sind  gemacht,  ihre  Leichen  liegen nackt in den Straßen der Stadt, das Meer ist Blut, das Wasser wur-miges  Holz,  Frauen  sind  trunken  vor  Blut,  vor  Geduld  und  heiligem Glauben, ich stehe vor der Tür und klopfe, die Schlüssel zu Tod und Hölle und zum Mysterium der Frau, und ich weiß, dies ist der Grund, warum  Menschen  sterben,  dies  ist  der  Grund,  warum  Menschen 1977,  dies ist der Grund, und ich sehe ...  

Er schlug zu. 

...  keine Zukunft.  
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LITERATUR BEI LIEBESKIND 



David Peace 


1974 

Aus dem Englischen von 


Peter Torberg 



Roman, 384 Seiten, ISBN 3‐935890‐29‐x 





Jeanette Garland, vermißt gemeldet in Castleford, Juli 1969. Susan Ridyard, vermißt gemeldet in Rochdale, März 1972. Clare Kemplay, vermißt gemeldet in Morley am gestrigen Tag. Es ist Freitag, der 13. Dezember 1974, und Edward Dunford tritt  seinen  ersten  Arbeitstag  an.  Endlich  hat  er  den  Job,  den  er  immer  wollte: Reporter bei der  Evening Post.  Nur weiß er noch nicht, daß er in den nächsten elf Tagen  durch  die  Hölle  gehen  wird.  Ein  grausamer  Mord  wird  entdeckt.  Zeugen verschwinden  spurlos.  Und  die  Polizei  scheint  mehr  zu  wissen,  als  sie  vorgibt... 

Als Edward Dunford herausfindet, daß die Honoratioren der Stadt in den Mordfall verwickelt sind, beginnt ein Wettlauf mit dem Tod. 

Mit »1974« legt David Peace eines der spektakulärsten Debüts der letzten Jahre vor.  Sein  atemberaubender  Roman  über  Mord,  Intrigen  und  Korruption  im  eng-lischen  Yorkshire  wurde  von  der  Presse  als  Ereignis  gefeiert  und  schaffte  es  auf Platz 1 der KrimiWelt‐Bestenliste. 



»Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen mag.« DIE ZEIT 



»Peace erzählt in mitreißendem Stakkato. Brillant!«  KÖLNISCHE   RUNDSCHAU 



»Ein gewaltiges Stück Literatur ist dieser Roman.« DIE WELT 
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LITERATUR BEI LIEBESKIND 



Michael Turner 




Das Gedicht des Pornographen 

Aus dem Englischen von 


Jürgen Bürger 



Roman, 420 Seiten, ISBN 3‐935890‐28‐1 





Kanada,  Anfang  der  achtziger  Jahre:  Ein  ehemaliger  Pornoregisseur  erzählt  von seiner  Jugend  in   Vancouver.  Schon  als  Teenager  war  er  ein  Außenseiter,  dem  die verlogenen  Moralvorstellungen  der  Erwachsenen  genauso  zuwider  waren  wie  die oberflächlichen  Interessen  seiner  Schulkameraden.  In  der  High  School  lernt  er früh den Umgang mit der Super‐8‐Kamera. Ais er eines Tages heimlich die extra-vaganten  Liebesspiele  seiner  Nachbarn  filmt  und  den  Kurzfilm  in  Umlauf  bringt, wird  er schlagartig in  den  avantgardistischen  Kunstkreisen  der  Stadt  bekannt  und beschließt, ins Pornogeschäft einzusteigen. –. 

Spielerisch  leicht  und  doch  eigenwillig  erzählt  Michael  Turner  die  Geschichte eines  jungen  Mannes,  der  erwachsen  wurde,  als  er  noch  ein  Kind  war,  und  einer Epoche,  die  zu  Ende  ging,  bevor  sie  richtig  begann.  »Das  Gedicht  des  Pornographen«  ist  ein  hochspannender,  tiefgründiger  und  provozierender  Roman,  der tradierte Werte und Ideen kritisch beleuchtet und auf ebenso humorvolle wie ein-dringliche Weise ein Sittengemälde der siebziger Jahre zeichnet. 

»Die  zärtlichste  Schilderung  einer  Kinderfreundschaft,  die  es  seit  langem  in  der Literatur zu lesen gab.« SÜDDEUTSCHE ZEITUNG 



»...  klar,  drastisch  und  berührend  geschrieben,  mit  einer  wunderbaren  Pointe  am Schluß.« FRANKFURTER ALLGEMEINE SONNTAGSZEITUNG 



»Mehr als nur Stoff für Voyeure ...« DER SPIEGEL 
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